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FOUILLES DE DELPHES 


LES DÉCOUVERTES DE MARMARIA 


TÊTE DE GRIFFON 


Provenant d'un trépicd. 


Depuis que la Revue publia, en 19011, une notice 
sur le sanctuaire d'Athéi  Pronaia, que nous venions 
de découvrir à Delphes, au lieu dit Marmaria, nos 
recherches ont continué et heureusement nos trouvailles 
aussi. Elles ont complété et en quelques détails corrigé 
le plan, mais sans modifier en rien les lignes essen- 
tielles ; surtout elles nous donnent du sanctuaire, dé- 
blayé en son entier, une plus fidèle et plus vivante 
image. 

Les petites métopes?, que nous avions provisoire- 
ment rapportées à un édifice inconnu, appartiennent 
à la tholos ; elles décoraient, sous le portique, le mur 
de la cella. Ces sculptures exquises parachèvent la 
beauté de la rotonde de Delphes. 


Auprès du temple d'Athéna Ergané, au contraire, un coin nous apparaît 


1. Voir la Revue, t. X, p. 361 et suiv. 
2. Ibid, p. 376, fig. 15 à 20. 
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dans sa rudesse primitive : mur d'enceinte mal apparcillé en quartiers 
presque bruts: cippes, autels, en pierres grossièrement équarries et assem- 
blées; inscriptions archaïques, consacrées à Iithye, Hygie, Athéna Ergané 
et Athéna Zostéria. Le sol est composé de cendres et d'os d'animaux, 
mélangés à des débris d'offrandes, et, dans les plus basses couches, on 
recucille des restes de poterie fort antiques, qui attestent les lointaines 
origines du culte d'Athéna. 

Les deux photographies ci-contre montrent, dans leur cadre de mon- 
tagnes et de verdure, la succession pressée des monuments qui remplissaient 
l'enceinte, depuis l'habitation des prêtres, dont le soubassement polygonal 
forme dans l'une ‘en tête! le premier plan, jusqu'à la porte orientale que 
l'on aperçoit au fond de l’autre (p. 7). Je souhaiterais surtout que ces vues 
pussent communiquer au lecteur quelque chose de l'impression sereine 
et charmante de ces beaux lieux', qu'il en pût goûter le pittoresque et 
la poésie, la grandeur mesurée et apaisante. Le paysage n'est pas indiffé- 
rent, surtout quand la nature semble, comme à Marmaria, en harmonie 
avec la religion de la divinité qui y avait élu domicile. 

D'Athéna Pronaia nous n'avons point de statue : cinq petits fragments, 
un pied, une nuque casquée et trois morceaux d'un masque de Gorgone, ne 
nous en donnent qu'une très insuffisante idée. L'œuvre était archaïque, 
du vr° siècle, encore influencée, semble-t-il, par les traditions ioniennes ; 
la figure était colossale. Debout, vêtue de la longue tunique ionienne, elle 
portait le casque ct le bouclier. C’est bien dans cet appareil guerrier qu'on 
peut se figurer la déesse qui sauva Delphes des barbares. Ce tvpe, pourtant, 
ne devait pas être unique en un sanctuaire où Athéna était adorée aussi 
sous les vocables d'Ergané et d'Hygie ; lui-même dut s'adoucir avec le temps. 
À défaut d'image trouvée à Marmaria, je donne ici ‘p. 8-9) la reproduction 
d'une statuette de bronze? qui provient du téménos d'Apollon et qui, malgré 
les atteintes des siècles, garde encore tout le charme des œuvres attiques 
de la fin du v* siècle. Elle en a la draperie souple et sobre, l'attitude élé- 
gante et noble; elle porte le casque et l'égide écailleuse, avec le gorgonion, 
mais elle est plus douce que menaçante et tient dans la main droite la 


1. Voyez aussi celles qui ont été publiées dans la Revue,t. X, p. 361 et 364. 
2. Le catalogue des bronzes de Delphes, dont j'ai confié la rédaction à M. Perdrizet, est sous 
presse. 
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chouette, oiseau de la sagesse. L'image ne messiérait pas à Athéna Pronaia, 
que l'on appelait aussi Pronoiïa ou la Prévoyante. 

La sauvage brutalité qui a détruit les sculptures des temples de Mar- 
maria ne pouvait épargner les offrandes dont le sanctuaire d'Athéna 
regorgeait autrefois : objets de marbre, de métal ou de terre cuite ont, 
pour la plupart, suivi la destinée des sculptures décoratives, et nous avons 


LE SANCTUAIRE D'ATHÉNA PRoNAIA 


Vuc prise du trésor de l’hocée. 


fait une mince récolte, au prix des richesses perdues. Trois pièces cepen- 
dant, sans compter les moindres, nous peuvent consoler par leur excellence 
ou leur rareté; elles méritent l'attention de l'archéologue, la curiosité des 
amateurs, et l’une d'elles est faite pour charmer tous les gens de goût. 

Les métaux précieux avaient déjà tenté l'avidité des Grecs eux-mêmes 
au 14° siècle avant notre ère; je laisse à penser ce que les barbares ont pu 
faire : un petit cône d’or, menu débris d'un bijou, quelques poussières, 
qu'un souflle disperse, sont tout notre butin de Marmaria; encore est-il 
meilleur que celui du sanctuaire d’Apollon ! 
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Les terres cuites sont très rares et fort endommagées par l'humidité 
du sol : un petit masque archaïque d'Athéna, une statuctte assise de la 


ATHÉNA 


Slatuette de bronze. 


Face. 


déesse, qui est aussi de vieux style, 
méritent seuls une mention rapide. 

Le bronze abonde davantage : 
c'est en cette matière que se fabri- 
quaient la majorité des objets qui 
composaient le matériel du culte et 
qui étaient aussi les offrandes les 
plus usitées. Ceux qui ont été trouvés 
à Marmaria sont assez nombreux ct 
appartiennent à des séries assez di- 
verses pour donner au moins une 
idée de ce que pouvait contenir le 
trésor de la déesse. 

Divinité belliqueuse, les armes 
lui étaient un agréable ex-voto: elle 
en avait tout un arsenal, si l'on en 
croit la tradition qu'à l'approche des 
Mèdes les armes sacrées s’agitèrent 
avec fracas et s'avancèrent toutes 
seules en ordre de bataille. Pointes 
ettalons de lances, pointes de flèches, 
haches, tronçons d'épées en bronze, 
en fer, ne nous ont en effet pas man- 
qué; les armes défensives non plus. 
fragments de euirasses, de casques 
et de boucliers. Ces derniers sont 
représentés par des plaques de revè- 
tement plus ou moins ouvragées qui 
s'appliquaient sur de grands cercles 


de cuir; elles y étaient disposées en zones concentriques et portaient des 
ornements gravés au burin ou travaillés au repoussé, grénetis, postes, 
cercles concentriques ou réunis par des lignes obliques, torsades et entre- 
lacs. Les casques de Marmaria sont d’une seule pièce, sans visière ni 
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couvre-joues mobiles; le type en est conforme au modèle ci-contre (p.10), 
que j'emprunte aux trouvailles du temple d’Apollon, étant mieux conservé. 


Les articles de toilette 
n'étaient pas moins à leur 
place dans le temple d’une 
divinité féminine. Nous avons 
recueilli bon nombre d'épin- 
gles et de fibules. Les spéci- 
mensci-contre(p.11)sontinté- 
ressants par leurs dimensions 
exceptionnelles, leur forme, 
leur décor ou leur rareté. La 
tête de l'épingle, qui est seule 
conservée, ne mesure pas 
loin de vingt centimètres; on 
dirait une poignée d'épée : 
ce pouvait être, dans la main 
des femmes, une arme redou- 
table ; ils l’apprirent à leurs 
dépens, les pauvres Athé- 
niens qui, revenant battus 
d'une expédition, furent, au 
logis, tués à coups d'épingles 
par leurs épouses indignées. 

La fibule — que nous ap- 
pellerions une épingle de 
nourrice — a plus de treize 
centimètres ct la tige en est 
si épaisse et si lourde qu'elle 
parait peu propre à l'usage. 
L'arceau qui portait l'ardillon 


ATHÉNA 


Slaluctte de bronze. 


Profil. 


avec ses ornements en forme de boules ou de dés est d’un modèle peu 
commun ; la plaque qui la termine, à la façon des fibules béotiennes, est 
décorée sur les deux faces, comme celles-ci encore, dans le goût géomé- 
trique : sur une face, des méandres gravés au trait et en pointillé, des 
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demi-cereles avec un point central; sur l'autre, un sphinx ou tigre, mar- 
chant au milieu de chevrons. 

Le fait de la consécration rendait toute chose sacrée et digne de la 
divinité. Hommes ou femmes lui dédiaient les instruments de leur travail 
ou les objets à leur usage ; tels des strigiles, une quenouille. 

Mais ce sont naturellement les objets employés au culte que l'on 
apportait le plus volontiers dans les temples : des picds de lits, de sièges 
ou de candélabres, des cymbales, des vases 
surtout, Le trépied, l'offrande delphique par 
excellence, se rencontre sous la forme ar- 
chaïque, bien connue aujourd'hui par les 
découvertes de Dodone, de l'Acropole 
d'Athènes, d'Olympie et de Delphes. Il se 
compose de trois hautes tiges droites, lisses, 
cannelées, rudentées, décorées de chevrons, 
de demi-cercles, de cercles concentriques, 
de cercles réunis par des lignes droites, de 
fleurons, de roues, en relief, etc.; les pieds 
portent à leur sommet une grande anse cir- 
culaire ou oreille, ct intéricurement une 
armature arrondie, sur laquelle repose le 
bassin ou chaudron (A66r<). Les anses sont 
de grands cercles décorés de dessins assor- 
tis à ceux des pieds, surmontés et quelquefois entourés de petites sta- 
tuettes, oiseaux, quadrupèdes ou figures humaines (p. 13). Autour du bassin 
sc dressent des têtes de griffon semblables à celle que nous donnons en lettre. 

Souvent on ajoutait encore, en haut des pieds, des ornements découpés 
dans des plaques de bronze, des animaux, des hommes, des groupes ou 
de petites scènes, comme on en a trouvé au mont Ida. Le petit cheval qui 
retourne la tête appartenait sans doute à une décoration de ce genre et 
peut-être aussi la plaque de bronze ajourée (p. 12 ct 13), où sont repré- 
sentés deux avant-trains de chevaux surmontés de deux anses circulaires, 
percés en leur milieu d'un trou rond, et réunis au sommet par une pal- 


mette rudimentaire. 
Les anciens ne se contentaient pas pour les vases d'une décoration 


CASQUE DE BRONZE 


Trouvé à Delphes. 
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purement ornementale, linéaire ou végétale ; ils aimaient à y prodiguer 


ÉrixGLE VOTIVE, 


aussi la plastique, et les figurines que nous avons 
recueillies à Marmaria, presque sans exception, 
n'étaient que des figures décoratives. Un lion adapte 
son corps souple à l’anse ondulée d'une œnochoé et 
vient poser sur le bord sa tête entre ses deux 
pattes ; un Apollon nu soutient sur sa tête ct ses 
deux bras levés le disque d'une patére, à laquelle il 
sert de manche: le manche d'une autre patère s'en- 
roule en serpent à son extrémité, et porte sur sa tige 
droite un petit lion accroupi; un bélier à double tête 
servait d'anse; un petit sphinx, de pied {p. 20); le 
cheval surtout, animal favori du style géométrique, 
se présente sous les types les plus variés, tantôt 
juché sur des paltes allongées, ayec un corps mince 
comme fil de fer, tantôt épais ct lourd; il est monté 
sur des bases ajourées, marche sur l'anse ou le 
bord de la cuve des tré- 
pieds. 

Les coupes que les 


D 


Grecs appelaient e:3xr, 


et qu'ils emplovaient aux libations, formaient 
généralement la plus grande partie de la vais- 
selle sacrée. Le modèle en était venu d'Orient, 
et l'on voit la phiale dans la main des rois, 
sur les bas-reliefs de l'Assyrie, comme dans 
celle des dieux ou des mortels, sur les vases 
peints de la Grèce. Les coupes de Marmaria 
se relèvent au centre en une bosse que les 
Cirecs appelaient ôusxhos, se godronnent en 
ornements repoussés, qui forment des fleu- 
rons, ressemblent à des dattes, des amandes 
ou des grains de raisin ; la plus grande et la 


FIBULE VOTIVE 
DE STYLE GÉOMÉTRIQUE. 


plus belle {p. 14-15) est occupée tout entière par une composition en relief. 


Elle rappelle, pour la conception, la façon et le stvle, les célèbres coupes 
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qui ont été trouvées à Nimroud en Assyrie ; à Idalie, Amathonte, Curion, 
Cition et Golgos en Chypre ; dans l’antre de Zeus Idéen en Crète ; à Pales- 
trine, Cœre, Salerne en Italie ; à Olympie pour la Grèce propre; jusque dans 
le Caucase. Elle occupe dans cette série déjà nombreuse une des premières 
places, par l'intérêt de la représentation et la qualité de l'exécution. 

Elle sortit de terre sous une si épaisse el si dure croûte de boue, 
qu'elle fut d'abord mise au rebut; il n'a pas fallu moins de plusieurs 
semaines de laborieux et prudent nettoyage, pour faire sortir de la gangue, 
personnage par personnage, la scène qu'avec 
un soin minutieux M. de Fonseca a déve- 
loppée dans le dessin ci-contre. 


Ea coupe a la forme d'une calotte spherique, 
d'un diamètre de 0®165, d'une profondeur de 0m05 
environ; elle a une épaisseur de 2 à 4 millimetres. 
Au centre, un grand fleuron, une sorte de margue- 
rite à vingt-sept pétales, dont le cœur est formé 
par un cercle, divisé lui-mème en trois segments 
par trois demi-cereles opposés. Tout autour court 
un ornement gravé au trait. une sorte de torsade 
élémentaire ; un autre, tout pareil, règne le long du 
bord; ils délimitent ensemble le champ dans lequel 
se développe la composition. 

Celle-ci a pour centre une ville ou une forteresse. 
que ses habitants. représentés par quatre archers. 
défendent contre des assaillants répartis sur les deux fronts des murailles. Ils font 
face des deux côtés et lancent leurs traits sans relâche ; mais déjà les échelles sont 
dressées ct l'un des défenseurs. le chef, semble-t-il, atteint mortellement. ou déses- 
péré, est tombé ou s'est précipilé du haut des créneaux, lAchant ses armes et son 
bouclier. Le bras étendu. la main sur le pied de son adversaire. il semble se rendre et 
demander grâce. 

L'ennemi s'avance avec la confiance de la victoire : à droite, un officier, coilté 
d'une haute tiare, le sabre en main, sans bouclier, indifférent aux traits qui volent et 
dont l'un vient de pereer son bonnet de feutre. pose le pied sur le premier échelon et 
commence l'escalade: derrière lui, un archer protège l'attaque : en face, deux autres 
guerriers répondent à ce groupe, dans un libre balancement, plutôt qu'avec une 
symétrie rigoureuse : le premier, un archer, dirige ses fléches vers la ville, et pour 
atteindre l'échelle écrase sous son pied la tête de l'ennemi vaineu: le second. en longue 
robe, le bouclier suspendu au con. tient d'une main l'are et les flèches et brandit de 
l'autre un casse-tête. 

L'intervalle, qui fait face à la ville et en égale à très peu près la longueur, est 


CHEVAL EN RRONZE DÉCOUPÉ,. 
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occupé par un groupe qui répond à celle-ci comme masse et lui fait heureusement 
équilibre : un char, monté par deux guerriers, — le cocher qui tient les rênes et le 


fouet en main, l'archer qui décoche ses traits 
en arrière, — et trainé par un sphinx ailé. Le 
morceau est capital par la beauté du décor et 
par l'intérêt du sujet. Ce sphinx est le dieu 
conduisant son peuple à la victoire, y tra- 
Vaillant lui-même, car il porte au cou une 
énorme pièce de bois qui ne peut ètre qu'un 
bélier et dont il va battre el renverser les mu- 


railles. 

J'ai cherché vainement sur le bord 
de la coupe, dans l'intérieur, au revers, 
une inscription qui nous püt éclairer sur 
la nationalité des combattants ct celle du 
donateur, sur le lieu de la bataille, la 
date de l'événement et de la dédicace : 
il n'v a pas trace de lettres quelconques. 


L'étude minutieuse des détails de la 


scène ne conduit pas à une solution 


ANSE DE TRÉPIED, 
SURMONTÉE DEF FIGURES. 


plus 


précise. Il est impossible de distinguer, 
autrement que par la place qu'ils occupent, assiégeants ct assiégés : 1ype, 


EN BRONZE AJOURÉ. 


ANSE 


costume, armement, coiffure, tout est 
pareil dans les deux camps. Ils n'ont, 
ni les uns ni les autres, rien de grec; 
ce sont manifestement des Orientaux, 
mais auxquels on ne saurait donner un 
nom. Certainstraits rappellent l'Égypte 
et d'autres l'Assyrie, mais par à peu 
près, ct beaucoup d'autres détails, 
plus significatifs, contredisent l'attri- 
bution à l'un ou l’autre pays. Ces 
Orientaux, quels qu'il soient, manquent 
de personnalité ; ils semblent plutôt 
avoir comme un caractère général, 


représenter une sorte de type conventionnel et moyen, composé d'élé- 


ments divers plus ou moins fondus. 
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Le style offre, de mème, comme une contamination d'influences 
hétérogènes, d'où ne se dégage pas une franche individualité. Ce carac- 
tère hybride et mixte est, on le sait, celui des coupes de toute prove- 
nance que nous avons énumérées ci-dessus ; les archéologues ont été à peu 
près unanimes à y reconnaître la marque du génie phénicien. En rela- 
tions avec tous les peuples de l'Orient, travaillant pour une exportation 
qui s’étendait à tout le monde antique, ils avaient, au contact de leurs 
maitres et de leurs clients, créé un style où tous les modèles avaient laissé 
leur marque, où tous les goûts trouvaient à se satisfaire. 11 faudrait, pour 
préciser davantage, une étude minutieuse de détail, qui ne serait point ici 
à sa place; je la ferai quelque jour et me contente pour aujourd’hui de 
cette conclusion un peu vague, mais juste en sa généralité. 

C'est, au contraire, une œuvre bien sincèrement grecque que la bande 
estampée!', divisée en métopes égales par des lignes alternantes de postes 
et d'oves, bordée sur les côtés par un grènetis, terminée à son extrémité 
par une robuste palmette, qui vient s'ajouter à la série déjà riche des reliefs 
appelés argivo-corinthiens (p. 19. Chacune des cinq métopes est remplie 
par une scène à deux ou trois personnages. La disposition, le décor, les 
sujets, la composition, tout est emprunté au fonds des légendes nationales, 
conforme aux traditions des ateliers indigènes. Il suflit de signaler, pour s'en 
convaincre, la très exacte ressemblance qui existe entre ces images et 
celles des vases peints à figures noires, pour le choix des scènes, l'arrange- 
ment des personnages, les formes, les types, les proportions. 

Les sujets sont les suivants, en commençant par en haut : 


iv La naissance d'Athéna. 

dv Combat de Thésée et de Penthésilée (HENSE), 

3 Scène d'adieu entre un vieillard et un guerrier qui se rend au combat (?). 
4o Ajax et Cassandre, 

5° /Lercule et le triple Géryon. 


C’est la première fois qu’on trouve une bande de ce genre intacte et 
l'on peut, dans des conditions plus favorables que par le passé, se demander 
à quel usage ces feuilles de métal étaient destinées. Qu'elles servissent 

1. Elle mesure en largeur 0"055, en hauteur 0®35 avec la palmette, et 0"29 sans la palmette. 


On a dù, pour la facilité de la reproduction, la partager en trois morceaux ; mais elle est entière et 
d’un seul tenant. 
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d’appliques, c’est ce que démontrent leur minceur et leur fragilité, et 
mieux encore les trous dont elles sont percées au sommet, sur les côtés, 
aux extrémités des pétales de la palmette. Mais sur quoi étaient-elles 


sen TETE 


AAA 


AUTEL CIRCULAIRE DU TEMPLE ROND DE MARMARIA, 


clouées? On pourrait penser aux pattes de cuir qui attachaient les cui- 
rasses, aux lambrequins de cuir ou d'étoffe qui y pendaïient, mais je 
doute qu'elles eussent été assez solides pour un tel emploi. I paraît donc 
beaucoup plus probable que le support était de bois et que la bande était 
clouée sur le montant d'un coffret : la palmette, en saillie, couvrait un pied 
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arrondi; les métopes continuaient les frises superposées dont étaient revè- 
tues les parois, semblables à celles qui décoraient le coffre de Cypsélus. On 
sait avec quelle heureuse ingéniosité les conservateurs du British Museum, 
groupant les débris de semblables reliefs recueillis à Éleuthères, ont 
reconstitué les pieds, les faces et le couvercle d'un coffret. Ainsi la 
fameuse 425 qui a tant fait travailler l'imagination des archéologues 
devient pour nous une visible et tangible réalité ! 

L'attribution est plus évidente encore pour une autre pièce, en forme 
de trapèze, comme les pieds du coffret d'Éleuthères, et décorée comme 
ceux-ci de deux lions affrontés à la façon héraldique, entre lesquels un tout 
petit personnage court à pas précipités. 

Les inscriptions n'apportent à la question de l'origine de ces bronzes, 
qui a été résolue un peu hativement par des arguments surtout paléogra- 
phiques, aucune donnée nouvelle. Mais la ressemblance ou, pour mieux 
dire, l'identité de style qui existe entre les vases peints à figures noires ct 
les bronzes cstampés suffit à contredire l'hypothèse, beaucoup trop exclu- 
sive, de l'origine argivo-corinthienne. 

Le dernier monument dont il me reste à parler est un autel de marbre 
qui semble avoir été placé au centre de la tholos. 11 est rond comme ce 
monument, il fut sculpté vers le temps où on le bâtit, et la sculpture est 
digne des morceaux charmants dont ce temple était décoré. 

Sur un socle richement paré de rais de cœur, d'entrelacs, de cha- 
pelets de perles, repose une base ronde assise elle-même sur une plinthe 
saillante qui ressemble à un degré (p. 17); elle se retourne au sommet en 
une sorte de gorge sur laquelle reposait une corniche. C'est comme la 
réduction d’un temple cireulaire. 

Tout autour, sous la gorge, pend une lourde guirlande de feuilles de 
laurier, et des jeunes filles, groupées deux à deux, sont occupées à enrouler 
sur le feuillage de larges bandelettes ; les bouts pendants de l'étoffe sépa- 
rent les groupes et complètent le décor. Le morceau que nous reproduisons 
n'est guère plus du quart de la circonférence de la base, il compte trois 
figures sur douze, dont se composait la série complète, et l'amorec d'une 
quatrième ; mais l'ordonnance était si simple et si justement balancée 
qu'on peut reconstituer la composition tout entière. Nous possédons d’ail- 
leurs cinq fragments d'autres figures, qui permettent d'imaginer d'autres 
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groupes et laissent apprécier l'art ingénieux avec lequel l'auteur avait su 
varier un motif identique. 

11 faut observer de près chacune de ces sœurs, toutes de même âge, 
de même taille, drapées dans un vêtement semblable, occupées au même 
exercice pieux, dans une même attitude que cette commune occupation 
leur impose; elles se ressemblent toutes et pas deux ne sont pareilles. 
L'alternance des mouvements opposés, le jeu souple des étoffes, les fan- 
taisies de l'ajustement, les variantes à peine sensibles de la pose, suffisent 
à bannir la monotonie, à intéresser, retenir, enchanter le regard. Plus 
les nuances sont fines, plus elles révèlent un talent délicat, plus elles ont 
de charme. 11 est un tout petit fragment qui contient tout juste une épaule, 
une nuque, et cela est exquis. S'il y a, dans le bas-relief de l'autel del- 
phique, une pointe de mièvreric, elle est assez cachée pour ne point 
blesser. Avec toutes les différences de l'inspiration et de la manière, ces 
jeunes filles, groupées autour d'un monument religieux, dans un élégant 
décor architectural, évoquent le souvenir des « pleureuses » du célèbre 
sarcophage de Constantinople, réunies aussi sur les degrés d'un temple, 
et elles ne sont pas accablées par la comparaison. Ce n’est pas le moindre 
bonheur des fouilles de Marmaria d'avoir pu rendre cette parure à la 
tholos de Delphes, ce fin bijou de l'architecture antique. 
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PORTRAIT D'UN CARDINAL 
PAR VELAZQUEZ 


PORTRAIT DbE VELAZQUEZ PAR LUI-MÈME 


(Musée du Capitole). 


Le tableau dont nous 
allons parler n’est pas tout à 
fait inédit. 11 fut déjà publié, 
il y a quelques années, par le 
professeur A. Venturi, de 
Rome, qui en a donné une re- 
production dans l'Arte (A°IT, 
fase. 1v-vir, p.296), en l’acconi- 
pagnant de ce bref commen- 
taire : «Un autre portrait de 
Velasquez. Dans une maison 
privée de Rome, se trouve le 
portrait de cardinal que nous 
reproduisons, entièrement 
semblable comme technique 
au portrait de Velazquez par 
lui-même conservé dans la 
galerie du Capitole. Qui re- 
présente-t-il ? Nous savons 
que Velazquez fit les portraits 
du cardinal Gaspar de Bor- 


gia (maintenant à Francfort, du cardinal Rospigliosi (maintenant à Munieh, 
et du majordome du pape qui fut vendu à la vente Salamanca, en 1875'. 
Curtis cite encore d’autres portraits de cardinaux existant dans des collec- 
tions privées étrangères, mais non celui-ci ». 
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Ce que le professeur Venturi, qui signa de ses initiales ce Hiconique 
entrefilet, négligcait d'ajouter, c'est que le portrait passait pour être celui 
d'un cardinal Pamphili et qu'il aurait été acquis, il y a environ un siècle, 
par un ancètre de ses détenteurs d'alors, pour une somme très modique, 
deux cents écus romains. 

Apporté à Paris en ces derniers temps, le portrait était immédiatement 
acheté par un marchand de tableaux, ct c'est dans la galerie de ses nou- 
veaux propriétaires, MM. Trotti et Ci, que l'historien, le dernier en date 
et le plus autorisé, du grand peintre espagnol, M. A. de Beruete, put étudier 
à l'aise cet ouvrage, qui lui avait échappé lors de la préparation de son 
récent volume (Velazquezs. Paris, 1898. 

Le portrait cest celui d'un personnage en buste ct de grandeur natu- 
relle ; la tête est tournée de trois quarts ct le profil dirigé vers la gauche ; 
le visage se détache vigoureusement en lumière sur le fond d'un gris souris 
uniforme, entre le rouge de la barrette ct celui du manteau, que domine 
la note claire du col. 

Si l'on en était encore à faire de l'enthousiasme un élément de critique 
et à juger les œuvres pour bonne part d'après l'impression qu'elles produi- 
sent à première vue, on pourrait dire que celle-ci doit être donnée sans 
crainte au grand peintre cspagnol, tant elle porte, dès l'abord, la marque 
de sa manière ct de sa maîtrise, tant la vie et l'expression y sont fortement 
rendues. 

La tête est positivement vivante : c'est celle d'un grand scigneur de 
l'Église, à l'allure martiale, plutôt d'un cavalier que d'un prélat, avec ses 
moustaches et sa mouche, et sa barrette posée quelque peu de travers, en 
bonnet de police; l'œil vous fixe franchement, d'un regard scrutateur ct 
volontiers narquois ; la narine ct la bouche sont d'un sensuel, et il y a dans 
toute la figure une allure à la fois hautaine et familière, un air de noblesse 
mélé de sans-façon et d'ironie, où se sent le gentilhomme de race, le bon 
vivant, ct fort peu l’ecclésiastique. 

La technique n'est pas moins surprenante et son examen démontre 
suffisamment le bien-fondé de l'attribution à Velazquez. Ni Mazo, qui 
emprunta parfois avec le plus de bonheur les harmonies des colorations 
de son maitre, encore moins Pareja ni ancun des autres élèves ou imi- 
tateurs de Velazquez, n'ont eu, malgré le trompe-l'œil d'une ressemblance 
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superficielle dans la pratique, cette solidité de construction, ce dessin inté- 
rieur, non plus que cette apparence de peinture enlevée du coup, sans 
effort, semble-t-il, ici en pleine pâte et là en simple frottis, sur la toile à 
gros grains, avec quelques repentirs nettement visibles, et aussi quelques 
touches rajoutées à sec. 

Fortement modelé, comme un morceau emprunté à Ribera, le front 
bombe et tourne avec un relief étonnant ; les cheveux sont empatés, d'une 
matière posée comme au couteau; le col seul vaut une signature; la 
barrette et le manteau, d'un rouge uniforme à peine frotté et cependant 
franc et solide, sont d'un dessin et d'un modelé parfaitement arrêtés ; et 
tout cela n'est rien encore auprès du faire des traits du visage, où il faut 
suivre en nuances imperceptibles les passages des yeux au nez et à la 
bouche — celle-ci indiquée d'une simple tache rose, — travail indéfinissable, 
métier prodigieux, où rien n'est apparent et où tout est écrit. Quant à la 
gamme des colorations, elle est celle qu'on devine, où les gris se pénètrent 
des tonalités les plus discrètes, passant de l’une dans l'autre en nuances 
insensibles. 

Après examen, l'œuvre doit donc ètre classée désormais parmi les 
originaux incontestés de Velazquez, et tel est l'avis de M. de Beruete, qui 
a bien voulu nous autoriser à rapporter ici son opinion, ce dont nous tenons 
à lui adresser tous nos remerciements. 

L'avis du savant critique espagnol est d'autant plus précieux à recueillir, 
que l'on sait avec quelle sévérité M. de Beruete a réduit l'œuvre considé- 
rable attribué à Velazquez par ses précédents historiens, par Curtis 
notamment. Non seulement M. de Beruete n'admet pas tel ouvrage, comme 
la Famille de Ma:o, du musée de Vienne, maintenant retirée à Velazquez 
par l'unanimité des critiques, mais telle œuvre considérable, comme 
l'Amiral Adrian Pulido Pareja, de la National Gallery, et bien d'autres 
encore, n'ont pas trouvé grâce devant la sévérité de son enquête ; soit dit 
en passant, deux des portraits signalés par M. A. Venturi dans la note 
rapportée ci-dessus, celui de l'Institut Stædel, à Francfort, comme celui de 
Munich, ne sont pas des originaux de la main du maître. 

L'authenticité de notre Portrait de cardinal admise par le critique 
qui a le plus d'autorité en la matière, il reste à déterminer la date d'exé- 
cution du tableau et l'identité du personnage représenté. Voici, sur ce 
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point, l'opinion de M. de Beruete : « Quant à la date du portrait, je puis 
vous assurer qu'il est postérieur au premier voyage de Velazquez en Italie. 
Je le rangerais parmi les œuvres de sa scconde manière, c'est-à-dire 
d'avant 1649. Mais si le personnage est le cardinal Pamphili, alors il faut 
croire qu'il a été exécuté à Rome, aux mèmes jours que celui du pape 
Innocent X, oncle du cardinal. Cependant, les trois portraits authentiques 
de cette époque, le buste de Juan de Pareja à Longford Castle, le buste 
du pape à l'Ermitage, et le fameux portrait d'Innocent X au palais Doria, 
sont d’une facture plus libre ». 

Il est impossible de mieux poser la question, mais il s'en faut bien 
qu'elle soit, par là mème, résolue du coup. 

Si notre portrait a été exécuté en Italie, comme sa provenance romaine 
inciterait à le supposer tout d'abord, il ne pourrait dater que du second 
voyage de l'artiste, car, par la liberté même de sa facture, notre tableau ne 
saurait appartenir à ce premier séjour (1629-1631), qui suit immédiatement 
et clôt la première manière du maître, celle qui va des débuts aux 
Buveurs. Rappelons même, à ce propos, que le Portrait de Velazquez par 
lui-même, dont avec raison M. Venturi pensa tout de suite à rapprocher 
le nôtre, ne date pas du premier voyage en Italie, comme on l'a cru long- 
temps d’après Pacheco, mais qu'il doit être rangé par sa facture entre 1636 
et 1638, c'est-à-dire dans la seconde période de la carrière de l'artiste 
(Beruete, op. cit., p. 57). C'est donc à la seconde manière de Velazquez, 
celle qui se place entre les deux voyages en Italie, celle où, sous 
l'influence du Greco, sa palette s'éclaire et se transforme, que notre por- 
trait devrait être rapporté, auprès des pages déjà magistrales exécutées 
à cette époque, centre autres les portraits du Comte de Benavente du Prado, 
et celui de François d'Este, duc de Modène, peint en 1638 à Madrid, 
maintenant au musée de Modène. D'après sa facture, notre portrait aurait 
donc été exécuté en Espagne. 

Il reste cependant à examiner l'hypothèse d'après laquelle Ice portrait 
serait celui du cardinal Pamphili et aurait été exécuté pendant le second 
voyage de Velazquez en Italie, où l'artiste signa, en 1650, le fameux /ano- 
cent X du palais Doria, qui inaugure sa troisième manitre. 

Dans la première biographie de Velazquez, insérée au tome IT du 
Museo Pittorico, publiée par Antonio Palomino, en 1724, nous trouvons 
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cité, parmi les portraits exécutés à Rome en même temps que celui du pape, 
celui du cardinal Pamphili, neveu d’Innocent X, portrait que M. de Beructe 
signalait comme disparu. 

Il y eut bien un Camillo Pamphili, neveu d’Innocent X, né à Naples, et 
qui devint cardinal en 1644. I1 dut même être en relations avec l'Espagne, 
car Moroni rapporte que ce pays lui conféra l’archidiaconat de Tolède. Mais 
voici où la question se complique : en 1647, ce personnage renonça à la 
pourpre et se maria pour continuer la famille dont il était le dernier repré- 
sentant. Il eut deux fils, dont l'un, Benedetto, fut fait cardinal en 1681, par 
Innocent XI. 

Nous avons trouvé au Cabinet des estampes, dans le recueil des por- 
traits, deux images de ce Camille, prince Pamphili, qui représentent le 
personnage non en costume de cardinal, mais en armure, ct par conséquent 
au cours de la seconde partie de sa carrière. L'une de ces gravures, celle 
portant l'inscription : Camillus Princeps Pamphilius S. R. E. Generalis 
Dux, et la signature : Jac. Picino. C. Regis scul : sculpsit Venet., est tout 
à fait médiocre et montre une tête si grossièrement dessinée, que l'on ne 
saurait sérieusement y chercher une ressemblance quelconque. Il est 
seulement à remarquer que le personnage vu à mi-corps, avec la cuirasse 
et l'écharpe, porte de fines moustaches et la mouche, et des cheveux assez 
longs tombant sur ses épaules. Mais l'autre portrait gravé est singulière- 
ment plus intéressant ; très supérieur comme dessin et comme style, en 
deux épreuves, avant et avec la lettre, iloffre en ce second état l'inscription : 
Camillus Pamphilius princeps romanus et Gio. Batista Gaulus Genoven. 
pinx. L. Visscher sculps. Le personnage est ici représenté en buste, avec 
un riche col de dentelle, en forme de rabat, tombant sur la cuirasse ; il 
porte aussi de fines moustaches, avec la mouche, et les cheveux assez longs. 
Or, — si nous ne nous abusons singulièrement, — il y a une ressemblance 
indéniable entre le modèle de ce second portrait et celui qui a posé pour 
notre tableau de Velazquez. Dans la gravure, le personnage a pris de l'âge 
et de la corpulence, les traits se sont empatés, l'expression s'est affinée et 
adoucie, mais le regard demeure aussi net et franc, le nez impérieux, la 
lèvre et le menton toujours proéminents et volontaires. La moustache et la 
mouche n'ont pas changé de coupe du cardinal au général du Saint-Empire. 


4. Op. cit., p. 122. — Cf. Palomino, t. IT, p. 337, et Curtis, Velazquez, p. 88, au n° 229 c. 
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De tout ce qui précède, devons-nous conclure que le cardinal Pam- 
phili fut peint en Espagne à l’époque indiquée par M. de Beruete, ou qu'il 
n'y a qu'une ressemblance fortuite entre le modèle du portrait gravé et 
celui du tableau dont le modèle reste anonyme ? La question ne sera vrai- 
ment résolue, dans un sens ou dans l'autre, que lorsque nous aurons en 
main un texte moins sujet à caution que celui de Palomino, ou un docu- 
ment gravé ne laissant plus de place au doute. 

A l'heure actuelle, le Portrait d’un cardinal oule Portrait présumé du 
cardinal Pamphili, comme on voudra le désigner, est allé grossir en 
Amérique le nombre des trésors d'art que les musées et les amateurs de la 
vieille Europe ne savent pas toujours conserver, prouvant une fois de 
plus que le Nouveau Monde n'achète pas que des œuvres médiocres ou 
suspectes, comme on s'est peut-être trop pressé de le proclamer en ces 
derniers temps. | 

Du moins cette page, — non indigne du Louvre et encore moins d'un 
de nos grands musées de province, dont aucun, celui de Rouen excepté, 
ne possède une œuvre authentique de Velazquez, — aura provoqué, par 
son passage en France, l'exécution d'une gravure digne en tous points de 
l'original, celle qui accompagne cet article et marque les heureux débuts 
dans la Revue d'un jeune graveur déjà connu des amateurs, M. A. Mayeur. 

Ancien élève des Écoles académiques de Lille, de l'École des Beaux- 
Arts de Paris, prix de Rome ct pensionnaire de la villa Médicis, M. Mayeur 
a eu la bonne fortune de travailler sous les meilleurs maitres et le mérite 
de rester digne de leurs enseignements. À ses débuts à Lille, le jeune 
artiste fut l'élève favori, le préféré pupille d'un vieux graveur, À. Leroy, 
qui prolongea, en ces dernières années, dans le calme de la province, une 
carrière jadis brillante et un nom déjà presque oublié, celui cependant 
d'un des praticiens les plus étonnants du xix° siècle. De ce groupe de gra- 
veurs, émules attardés de Ploos van Amstel, qui se vouërent à cette 
besogne ingrate, et que la photographie devait bientôt supplanter, de 
reproduire en fac-similé les plus beaux dessins du Louvre ou du musée 
Wicar, Leroy fut, certes, le plus artiste et le plus remarquablement doué. 

Ces feuilles, autant vaut dire ignorées aujourd'hui, où il a dépensé 
tant de savoir ct un labeur colossal, sont prodigieuses de métier ; toutes 
les pratiques de la gravure s'y trouvent réunies et combinées : vernis, 
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aquatinte, burin, eau-forte, manière noire, roulette, berceau, manière de 
lavis ou manière de crayon, toutes les tailles, toutes les reprises, morsures 


VELAZQUEZ. — Le Pape INNOCENT X (FRAGMENT) 


Galcric Doria-lamphili, Rome. 


ct remorsures, aucun procédé qui ne soit mis en œuvre dans l'exécution 
de ces planches, dont les épreuves donnent des dessins originaux jusqu'à 
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l'illusion du vergé du papier, du grain du crayon, de la touche transpa- 
rente du pinceau. C'est cette pratique ultra-savante et raffinée que Leroy 
transmit à son élève, et le grand mérite de celui-ci fut, ayant entre les 
mains, dès ses débuts, une si complète connaissance du métier, de ne point 
se contenter de cet avantage et de suivre sévèrement, au contraire, la disci- 
pline de l'École. Élève de M. Bonnat en même temps que de l'atelier de 
gravure, M. Mayceur travailla le dessin autant que le burin. À Rome, l'étude 
intelligente des maîtres compléta cette forte éducation, et les envois du 
pensionnaire de l'Académie de France, le Portrait d'homme d'après le 
Sebastien del Piombo de la Tribune à Florence, la Sainte Famille d'après 
l'original de Luini à l'Ambrosienne de Milan, ou tel dessin d'après la Sœur 
de Rembrandt du musée Brera, furent autre chose que des travaux d'éco- 
lier, que des pages de débutant; ils affirmèrent au contraire un talent sûr 
de lui-même, en pleine possession de ses moyens, capable déjà d'aborder 
les œuvres du plus grand style. 

Il était particulièrement intéressant de mettre le jeune graveur, depuis 
peu rentré à Paris, et jusqu'ici, plus enclin, semblait-il, à traduire le charme 
velouté, l'enveloppe et le clair obscur du Corrège ou du Vinei, aux prises 
avec une image franche et nette d'impression, comme ce portrait de 
Velazquez. I suflit de jeter un coup d'œil sur la planche qui accompagne 
cet article, pour voir avec quelle science et quelle.adresse M. Mayeur a su 
traduire un original dont on devine sans peine l'aspect et la manière, et 
c'est une double bonne fortune pour la Revue de présenter à ses lecteurs 
la reproduction d'un Velazquez, autant vaut dire inédit, sous la pointe 
d'un des graveurs les plus marquants et les plus pleins de promesses de 
notre jeune école. 
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qui ont, en France, illustré le xix° siècle, on 
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ne peut se défendre d'un mouvement de 


à 


démocratique fierté, en considérant combien 


nombreux sont ceux dont les origines furent 
ultra-modestes. 

Prud'hon était fils d'un tailleur de 
pierres, Rude d'un poëlier, David d'Angers 
d'un menuisier, et Cabanel aussi; Cartellier 
eut pour père un mécanicien, Carpeaux un 
maçon, Baudrv un sabotier, Charles Garnier un forgeron, Daumier un 
vitrier, Brascassat un tonnelier, Dalou un ouvrier gantier, Barve un cise- 


si 


Fr 


leur, et Charlet un simple dragon. Meissonier, Chapu, J.-F. Millet, Français, 
Vollon, Daubigny, n'eurent guère des ascendances plus reluisantes. J'en 
passe, du reste, par discrétion, et je m'en tiens aux morts ! 

Ne soyons done pas désagréablement impressionnés en constatant que 
les débuts dans la vie de Léopold Flameng ne furent point augustes. I] 
naquit en 1831, dans un petit pays voisin de la France, d'une petite famille 
française, appartenant à la toute petite bourgeoisie, et lui-même, à dix ans, 

1. Voir la Revue,t. XIV, p. 451. 
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était si petit que l'exiguité de sa taille faillit le faire refuser, quand son 
père, cédant à ses impérieuses sollicitations, lui permit de déserter l'école 
municipale pour se faire admettre à l'École royale de gravure de Bruxelles. 

Comme il fallait que l'enfant gagnât promptement son pain quotidien, 
le père Flameng avait stipulé que le jeune Léopold entrerait dans la classe 
de gravure sur bois. Toutefois, quand le maitre de cette classe, M. Henry 
Brown, vit apparaître le bonhomme porteur d'un earton presque aussi 
grand que lui, il ne put réprimer un sourire : « Tu reviendras, dit-il, quand 
tu auras mangé plus de soupe!» Mais comme deux grosses larmes jai!- 
lissaient des veux du gamin, le professeur de dessin, M. Van der Haert, 
intervint, il consulta le volumineux carton, puis, surpris de ce qu’il décou- 
vrait et craignant quelque supercherie, il invita le jeune néophyte à tracer 
à la craie, sur le tableau noir, un trait du modéle à copier. Le bonhomme 
était trop court pour atteindre au tableau. 1] fallut qu'il montat sur un 
tabouret, ce qui mit toute la classe en joie. Très intimidé, il se tira cepen- 
dant à son honneur de cette première épreuve, et fut admis. 

Done, à dix ans, il embrassa la carrière qu'il ne devait plus abandonner. 
Ce fut là le seul avantage qu'il eut sur la plupart des illustres artistes que 
nous venons de citer. Sa vocation irrésistible ne fut jamais entravée. I ne 
fut pas obligé, comme Raffet, de tourner des pieds de fauteuil, comme 
Théodule Ribot, de se faire comptable, ou écuyer comme Bracquemond. 
Graveur il fut dès sa plus tendre enfance; graveur il devait rester jusqu'au 
dernier jour. 

L'exiguité de sa taille, qui lui avait nui tout d'abord, lui devint profi- 
table par la suite. Elle le fit remarquer de Calamatta, qui, à l'École royale, 
gouvernait avec une autorité exceptionnelle la classe du burin. Luigi Cala- 
matta était la gloire et l'orgueil de l'École royale. Il était de grande taille, 
avec une grande barbe, de grands cheveux, de grands gestes, de grandes 
phrases, une vareuse rouge, des opinions de même couleur, et des allures 
de demi-dieu. On le disait proscrit et, dans ce petit pays, qui, n'ayant jamais 
exilé personne, a toujours professé un déférent respect pour les exilés, 
cette particularité mettait à son front l'auréole du martyre. Done, on ne 
parlait de lui qu'avec étonnement ct respect. Les artistes répétaient que 
M. Ingres avait prouvé assez en quelle estime il le tenait, en lui confiant la 
traduction de son œuvre capitale, le Vœu de Louis XIII. Et lui-même 
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montrait avec une juste ficrté les états de cette planche célèbre, annotés 


par le maître avec un sin- 
gulicr enthousiasme!. On 
comprend quelle fascina- 
tion un pareil homme de- 
vait exercer sur un tout 
petit enfant, à cet âge 
surtout où, suivant le mot 
si joli d'un moraliste con- 
temporain, on confond fa- 
cilement le piédestal avec 
la statue. 

Cette absolue vénéra- 
tion fut, dureste,exception- 
nellement durable, Qua- 
rante-cinq ans plus tard, 
en 1886, Léopold Flameng 
écrivait à Henri Beraldi : 
« Calamatta a emportéavec 
lui les nobles formules de 
notre art, le haut style. Il 
fut le dernier graveur pou- 
vant s'attaquer aux plus 
grands maitres!» Donc, 
Calamatta s'intéressa au 
jeuné Léopold, d’abord à 
cause de sa petite taille, 
ensuite à cause de son 


1. Un de ces états appartient au- 
jourd'hui au Cabinet des Estampes, 
On y lit, entre autres annotations : 
« Cher ani, votre Vierge, l'Enfant 
et le fond sont admirables, et vous 
avez bien le droit d'être bien content. 
Courage, courage jusqu’au bout et 


LE MARCHAND DE POUPÉES 


Dessin original, 


vival (sic). Je profite du départ du courrier qui, en huit jours, vous remet cette retouche. Dans 
quelques jours, sitôt des nouvelles de Florence, je vous écris! Je vous embrasse. Adieu mon cher 
Calamatta. M. Lemoyne, statuaire, se met sur la liste des souscripteurs ! » 
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talent naissant. Il l'enleva au bon M. Brown et l'entraîna dans sa classe 
de burin, ce qui parut bien glorieux à l'ambitieux enfant. 

On comprend ce que dut ètre, sous un pareil maitre, enthousiaste, 
volontaire et {onitruant, un apprentissage commencé à onze ans, c'est-à- 
dire à l'âge où le cerveau, souple, malléable, saisit tout, apprend tout, 
comme en se jouant et sans effort. C'est à cet apprentissage que Flameng 
dut, avec l'absolue possession de son métier, cette souplesse de talent, 
cette habileté supérieure, que constate un de ses biographes et qui lui 
permirent «de graver beaucoup, vite et bien, facile, mais jamais laché, 
toujours agréable et élégant, et cela en passant des primitifs aux modernes, 
des dessinateurs aux coloristes, des calmes aux fougueux ». 

Calamatta, dès qu'il vit son élève en état de l'aider, l'associa à ses tra- 
vaux. 11 lui confia des gravures qui lui étaient demandées pour diverses 
publications : les Galeries de Florence, le Musée de Versailles. Léopold 
exécuta notamment une taille douce, d’après le Triomphe de Silène, par 
Rubens, au musée des Oflices. Et cette planche lui valut, à l'Exposition 
d'Anvers, un prix de trois cents francs. Collaborer avec un maître illustre 
était certes un grand honneur. L'honneur, a dit un ancien, nourrit les arts 
— honos alit artes, — maïs non pas les artistes. I fallait manger pourtant. 

Quelques autres élèves de l'École de gravure se trouvaient dans le 
même cas. Le gouvernement paternel du roi Léopold s'était certes acquis 
des droits à la reconnaissance publique, en fondant l'École de gravure de 
Bruxelles, mais il avait oublié de créer des débouchés à ses lauréats. Ceux-ci 
essavèrent de se former en espèce de syndicat, pour entreprendre des 
illustrations d'ouvrages. L'entreprise réussit mal. La misère apparut alors. 
Il fallut accepter, chercher même toutes sortes de travaux, quitter le burin 
pour l'échope, le cuivre pour le bois, la gravure pour les stores. Entre 
temps, notre jeune travailleur s'essayait à l'eau-forte, espérant, par ce 
procédé plus rapide, pouvoir produire quelques planches rémunératrices, 
ct devinant déjà, par une sorte d'intuition, le rôle qu'allait jouer ce genre 
aimable, « moins recherché dans ses atours » ‘comme disait le bon chevalier 
de Jaucourl), mais qui surpasse la solennelle gravure au burin par plus de 
liberté dans l'allure, unc coloration plus puissante, une palette plus variée, 
plus de fantaisie et de brio dans l'exécution, et des embellissements naissant 
d'accidents involontaires, 
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Vers ce temps, en effet, dépourvu de télégraphic et de chemins de fer, 
un bruit étrange, surprenant, s'était répandu dans ce qu'on appelait un peu 
pompeusement les cercles artistiques de Gand, de Bruxelles et d'Anvers. 
On racontait qu’en dépit des protestations de Richomme, du baron Auguste 


G.-A. Lucas 


Dessin original. 


Boucher-Desnoyers et de Jules François, pontifes du burin et sectateurs 
fidèles de Tardieu et de Bervic, l’eau-forte avait décidément forcé les 
portes du Salon parisien. En 1839, elle s’y était insinuée déjà, présentée 
par deux parrains obscurs '. En 1841, elle avait reparu avec six vues de 
Daubigny. L'année suivante, Marvy avait exposé une suite de paysages. En 
4845, Charles Jacque avait débuté plus bruyamment dans le cénacle. 


1. Charles de Lalaisse et Louis Leroy. 
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D'autre part, Edmond Hédouin, dont deux chefs-d'œuvre, véritables tableaux 
d'histoire‘, allaient rendre prochainement le nom célèbre, encombrait les 
vitrines des marchands de Bretons bretonnants à l'allure ultra-romantique. 

La Belgique, de tout temps, eut l'imitation facile. Les peintres flamands 
ne voulurent pas rester en arrière de leurs confrères de Paris. A l'instar 
des petits maitres des vieux temps, des Adrien van Ostade, des Berghen, 
des Karel du Jardin, ils composèrent des suites d'eaux-fortes plus ou 
moins originales. C'est ainsi que Vertommen et Henri van der Poorten 
publièrent des Animau.r et paysages. Flameng, à leur exemple, crut trouver, 
dans un procédé qu'il maniait déjà avec une certaine maîtrise, le pain quo- 
tidien qui manquait au logis. Mais fidèle à ses traditions, il s'appliqua 
moins à improviser des sujets, qu'à interpréter quelques maîtres contem- 
porains, Leys et Delacroix, notamment. De ce dernier, il exécuta le Christ 
au tombeau, dont nous aurons à reparler. Cela forma une petite collection, 
un cahier, comme on disait alors, auquel on fit d'abord bon accueil. Et 
c'est ainsi que l'élève préféré de Calamatta se trouva enrégimenté parmi 
les pionniers de ce procédé renouvelé des grands maîtres, dont Castagnarv 
allait écrire en 1875 : « L'eau-forte est la reine du jour », et qui, plus tard, 
devait triompher des préventions les plus classiques*. 

Pour le moment, Calamatta se voilait la face. Peu s’en fallut même 
qu'il ne répudiât, comme un vil déserteur, l'élève choyé jadis. Cela était 
fâcheux, mais le plus pénible fut que les mécènes flamands et wallons, 
étant peu nombreux, furent vite pourvus. Alors apparut, dans toute sa 
sévérité, cette misère noire, adhérente, tenace, qui trempe les caractères 
et sanctific les vocations. Il fallut quitter tristement la terre d'adoption 
pour revenir au pays d'origine. Léopold Flameng abandonna Bruxelles et 
prit le chemin de Paris. 


VI 


Ce que fut cet exode, la plume se refuse à le dire. L'argent manquait 
totalement au logis; un brave peintre, peu fortuné, donna vingt francs 


4. Le Mot d'ordre et la Patrouille, d'après Adolphe Leleux. 

2. « A quel moment, depuis le xvir siècle, la pointe a-t-elle été maniée par autant d'artistes 
habiles et avec un sentiment plus vif de le couleur et de l'effet? » Comte Delaborde, la Gravure 
(Bibliothèque de l'Enseignement des Beaux Arts). 
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d'un cahier des fameuses eaux-fortes. On laissa quinze francs à la maison 
pour la belle-mère et les filles. Avec le reste en poche, le père et le fils 
partirent pour Paris. 
On alla ainsi jusqu'à 
Valenciennes, exécu- 
tant en chemin, dans 
les fermes, dans les 
auberges , quelques 
portraits  lestement 
troussés qui payaient 
la pâtée et le gite. A 
Valenciennes, un bou- 
quiniste indiqua à Léo- 
pold l'adresse de 
M. Pierre Hédouin, 
qui, ému de tant de 
misère, recommanda 
chaleureusement le 
jeune confrère de son 
fils aux amateurs de 
la ville. Ceux-ci ache- 
tèérent un certain 
nombre d'épreuves. 
Nos voyageurs purent 
prendre le chemin de 
fer. Il était temps. 


Forcés à de longues 


Le Tuiouene De Mante pe Mépreis 


marches sous un tor- 
ride soleil de juillet, 
harassés par le poids des cuivres qu'ils portaient dans leurs sacs, ils étaient à 
bout de forces. En arrivant à Paris, leur recette n'était pas encore épuisée. En 
soupesant sa bourse, le jeune Flameng aurait pu dire avec le vieux Phérès : 


Dessin d'après Rubens, 


Ce n'est rien pour Admèle, et c'est beaucoup pour moi. 


Admète, c'était la famille laissée à Bruxelles. L'argent lui fut envoyé; 
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il permit à la belle-mère et aux sœurs de rejoindre leur avant-garde, mais 
dans quel état ! La belle-mère arriva mourante et sans ressources. Devant 
cette femme au seuil de la mort, escortée d'une telle indigence, les portes 
des hôtels, même les plus infimes, refusaient de s'ouvrir. Enfin, un cœur 
moins dur se laissa émouvoir. Une fois son monde logé, le petit graveur 
dut se remettre en course, acceptant toutes les tâches. Faire de l'art !... 
À quoi bon y songer ? I fallait vivre d'abord! 

Le moment, au surplus, était mal choisi pour un aquafortiste débutant 
à Paris. Le burin régnait encore en maître. Pour graver au burin, il fallait 
pouvoir attendre. En outre, la Tithographie, qui devait, en moins d'un 
demi-siècle, dire son premier et son dernier mot, était à son apogée et avec 
quels maitres ! Vernet et Géricault n'étaient plus, et Charlet venait de 
s'éteindre, mais il restait Eugène Lami, Pigal, de Lemud, Léon Noël, 
Célestin Nanteuil, Gavarni, Daumier, Mouilleron, et enfin Raffet, qu'un 
humoriste devait surnommer «le Napoléon de la lithographie ». 

On ne peut se figurer aujourd'hui quelle vogue avait alors ce procédé 
nouveau et quelle séduction il exerçait. Cette joie, de pouvoir suivre sur 
la pierre le progrès de l'œuvre, de lire son travail au cours de l'exécution, 
et cela clairement, sans hésitation, avait converti les plus grands maitres. 
Gros, Girodet, Ingres lui-même, s'étaient presque laissé persuader. Quant 
aux romantiques, quel merveilleux moyen de répandre leurs improvisa- 
tions ! Aussi, quels souvenirs nous sont demeurés de Delacroix, de 
Bonington, de Devéria, de Jean Gigoux et de quelques autres. Qui se serait 
avisé de prédire alors, que le rapporteur ofliciel de l'Exposition de 1857 
aurait à enregistrer la complète déchéance d'un art qui semblait si vivant 
et si fort? 

Les besognes journalières, courageusement acceptées, ne parvenant 
pas à satisfaire tous les appétits, et les acheteurs d'épreuves ne se ren- 
contrant plus, Flameng se décida à vendre ses planches, cruel sacrifice 
que les circonstances devaient rendre plus pénible encore ! En ccs temps 
reculés, il existait, sur le quai des Grands-Augustins, un honnète Normand 
qui s'était improvisé éditeur d'estampes : Leloutre était son nom. On l'in- 
diqua à notre graveur; il se rendit à l'adresse donnée, trouva le brave 
homme sur son seuil, lui expliqua timidement son cas. Le Normand, sans 
mot dire, fit passer l'artiste pauvre dans son arrière-boutique. C'était un 
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réduit encombré des objets les plus divers, au milieu desquels se prélassait 
une balance gigantesque, dont l'anneau était attaché au plafond, et dont 
les plateaux touchaient presque « à l'empire des morts ». 


LA NATIVITÉ 


Dessin d'après Van der Goes. 


« Mettez là vos affaires, dit-il simplement, en désignant un des pla- 
teaux du monstre. 

— Eh quoi! c'est au poids que vous voulez m'acheter mes gravures, 
lit l'artiste suffoqué... Je n'en suis pas encore réduit à mourir de faim. 

— Dans ce cas j'attendrai », répondit dignement le père Leloutre. 

Il n’attendit pas longtemps. Le lendemain, Flameng revint, le cœur 
gros, la tête basse. Il toucha quatre-vingt-dix francs. Ce chiffre peut-être 
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fera sourire. Il devrait plutôt faire pleurer. L'argent, en ce temps-là, avait 
pour les artistes une autre valeur que de nos jours. Les douze premières 
lithographies de Jean Gigoux, déjà célèbre, lui avaient été payées vingt- 
quatre francs; Raffet en reçut vingt, pour ses deux premières estampes : 
la Prise d'un retranchement et l'Attaque du village. Et j'ai dit en quelle 
estime on tenait la lithographie. 

Quatre-vingt-dix franes ! c'était le pain de deux mois. Encore le père 
Leloutre avait-il fait retirer du paquet une gravure sur acier. «Je n'achète 
pas ce métal!» avait-il dit séchement. Plus tard, il voulut ravoir cette 
planche, c'était le Christ au Tombeau, de Delacroix. Entre temps, notre 
homme avait tiré quelques épreuves des cuivres; elles s'étaient bien ven- 
dues; cela l'avait mis en appétit. Cette fois, il fallut qu'il composat. En 
sortant de chez le vieux Normand, Flameng avait rencontré un de ses 
anciens condisciples de l'école de Bruxelles, qui, mis au courant de la 
situation désespérée de son camarade, l'avait fait embaucher le surlen- 
demain, chez un entrepreneur de gravure en relief sur cuivre. On était peu 
payé, c'est vrai, mais enfin on l'était, et toutes les semaines. Le père 
Leloutre dut péniblement verser autant pour le seul acier que pour tous 
les cuivres précédemment acquis. I n°v perdit pas, du reste, — car il céda 
pour cent cinquante franes un tirage de cette planche à l'Artiste, — ni 
Flameng non plus, car ce tirage le fit un peu connaître. 

L’Artiste, à cette époque, jouissait d'un renom européen. Ce n'était 
déjà plus la revue d'avant-garde, fondée par cet excentrique Ricourt, que 
mes contemporains ont connu dirigeant, on sait comment, le théâtre 
extraordinaire de la Tour d'Auvergne. Arsène Houssaye, qui avait repris 
cette publication, lui avait imprimé un cachet de bon ton, négligé par ses 
fondateurs tout entiers à la bataille. Gérard de Nerval, Esquiros, Théophile 
Gautier, Édouard Ourliac, l'avaient secondé dans cette transformation. 
rest à ee nouvel Àrtiste que Champfleury, Clément de Ris, Charles Blanc, 
Paul Mantz, les (Goncourt, devaient faire leurs premières armes comme 
critiques d'art, secondés, pour l'illustration, par Vidal, Couture, Chassé- 
riau, Clésinger, Charles Jacque, Hédouin, Nargeot... Quel honneur pour 
le pauvre dépaysé de sc trouver en si noble compagnie ! 

Par l'Artiste, Klameng connut Armengaud, qui publiait alors les 
Galeries publiques de l'Europe et l'Histoire des Peintres de toutes les Écoles, 
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et qui lui fit dessiner des bois en quantité. Par Armengaud, il connut 
Charles Blanc, qui devait reprendre et achever l'Histoire des Peintres. Le 
futur immortel déméla vite ce qu’il pouvait tirer de ce talent souple, propre 
à tout, jamais embarrassé, plein de ressources, dans son acharnement au 
travail. Aussi quand, en 1859, il fonda avec Édouard lloussaye la Gazette 
des Beaux-Arts, il 
chercha d'autant plus 
à s'assurer sa collabo- 
ration, qu'il prévoyait 
le prochain réveil de 
l'eau-forte, appelée à 
remplacer la lithogra- 
phie agonisante. 

Dèsl'apparitionde 
la Gazette, voilà Fla- 
meng à l'œuvre, ct, 
comme son nouveau 
patron ne négligeait 
aucune occasion de 
bonne et loyale publi- 
cité, dès la première 
année, il incite son 
jeune collaborateur à 
exposer au Salon. 
Quelle jolie réclame BuRTY, PÈRE 
pour sa publication, Paus(orie -ofirinale 
que de voir figurer au 
livret le Portrait de Me d'Agout et Miss Graham, d'après Gainsborough, 
avec la mention : «pour la Gazette des Beaux-Arts ». 

Flameng avait alors vingt-sept ans très sonnés; en tenant compte de 
sa surprenante précocité, c'était, semble-t-il, débuter un peu tard, mais 


le Salon, à ces lointaines époques, ne ressemblait guère à celui de nos 
jours. Il ne serait venu à l'idée d'aucun artiste d'offrir à l'examen du jury 
les premiers bégaiements de son inexpérience; le jury, dont la nomination 
n'était pas encore l'objet de marchandages électoraux, ne l'eùt pas-permis. 
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En outre, les maîtres jaloux de la réputation de leurs ateliers, ne toléraient 
que l'envoi d'œuvres dignes à la fois de l'exposant et du pavillon qui 
couvrait son entrée dans la carrière. Comme conséquence, l'admission au 
Salon comportait une sorte de consécration. 

Calamatta, qui, en sa qualité de « diou de la gravoure », continuait de 
planer dans les espaces, aurait voulu que son élève débutat par un coup 
d'éclat, dont la gloire eût rejailli sur lui. Charles Blane, plus pratique, con- 
seilla le contraire, et l'événement prouva combien il avait raison. Admis 
au Salon de 1859, Flameng fut remarqué à celui de 1861, avec un Saint 
Sébastien, d'après Léonard de Vinei, exécuté pour la Gazette, et quelques 
eaux-fortes originales louées par Thoré! Puis, en 1863, ce fut l’Angélique 
d'Ingres, ct le Doreur d'après Rembrandt, qui le mirent hors de pair, et, 
enfin, l'exquise gravure de la Source, qui, selon la constatation de Casta- 
gnary, allait rendre le nom de notre artiste brusquement populaire, et 
devait faire dire plus tard à Georges Duplessis : « Léopold Flameng s’est 
élevé à ses heures au rang des maitres! » 

L'année suivante, Flameng était médaillé : il obtenait, en 1866 et 1867, 
de nouvelles médailles ; les jours de misère noire et tenace étaient passés ! 


VII 


La Source ! Je demande la permission de m'arrêter à cette œuvre 
cxquise, non pas seulement parce que cette figure, d'une chasteté quasi 
divine, qui semble la réalisation plastique d'un distique de Pétrarque, 
tient une place considérable dans l'œuvre de Flameng, mais ce qui est 
beaucoup plus important, parce qu'elle exerça sur la marche de la gravure 
une influence singulière. 

Jusqu'alors, je l’ai dit et peut-être répété, le burin avait régné en 
maître, confiné dans ses formules traditionnelles, immuables, presque 


4. Quelques chiffres feront juger de la différence des Salons de cette époque avec ceux de nos 
jours. En 1903, le double Salon de gravure (Kociélé nationale et Artistes français) comptait 696 
cadres, présentés par 490 artistes. En 1859, on ne comptait que 160 cadres, exposés par 101 artistes. 
Ce chiffre était relativement important, puisque le livret de 1840 ne mentionne à la gravure que 


39 exposants et 58 cadres, et celui de 1842, 69 cadres et 48 exposants. 


2. Qual nimpha in fonti, in selve, mai qual dea 


Chiome d'oro si fine all' aura sciolse ? 
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hiératiques. L’estime exclusive dans laquelle il était tenu se légitimait par 
ses austères exigences. Avec lui, pas de surprises, car il est interdit à qui 
le manie de se lancer à l'aventure dans son travail; pas de subterfuges 
masquant de fâcheuses défaillances; pas d'accident heureux à attendre; 
point de ces négligences qui, trompant les yeux inexpérimentés, sauvent, 
par un certain ragoût, les créations inférieures. L'outil est exact, probe, 
loyal, il rend ce qu'on lui donne, rien de plus, et sa probité rejaillit sur 
celui qui le manie. L'’austérité du procédé, ses exigences de temps, de 
patience, éloignent de l'esprit du graveur l'espoir des réussites faciles. 
Dès l’abord, le buriniste doit savoir exactement ce qu'il veut; avant de se 
mettre à l'ouvrage, il doit avoir assuré celui-ci par un dessin formel, 
indiquant avec précision jusqu’à la direction des tailles. I1 lui faut être par 
conséquent un dessinateur éprouvé. Ce sont là des titres indéniables à 
l'estime générale; voilà la face de la médaille. 

Le revers nous montre une longueur de temps qui refroidit forcément 
l'ardeur des plus passionnés, un travail fidèle jusqu'à la pauvreté, des 
«hachures rangées avec égalité », suivant le terme de Cochin, un travail 
en losange qui, chargé d'écrire les formes, d'accuser le modelé, de colorer 
les ombres, engendre une monotonie fatale, dont seul triomphe un 
talent supérieur, une sorte de génic. Or, le génie est rare en tout temps. 
En 1863, au sortir des surprises de la lithographie, en présence des pre- 
mières audaces de l'eau-forte, ce travail de hachures, lourd, propret, 
mesquin et froid, était devenu, en dépit de sa noblesse, odieux à tous, 
même à ceux qui semblaient demeurés fidèles au classicisme le plus con- 
vaincu. 

Flameng n'avait accepté qu'en tremblant d'interpréter l’œuvre exquise; 
il savait que la Gazette avait consulté le maître sur le choix de son traduc- 
teur, et qu'Ingres avait désigné Henriquel-Dupont; mais l'admirable artiste 
avait décliné l'offre, avec mille précautions oratoires. Alors, sur les instances 
du vicomte Henri Delaborde, M. Ingres avait accepté Flameng, qui venait 
de se tirer tout à son honneur du Saint Sébastien de Léonard de Vinci; 
et ce fut de sa part un coup d'audace et de fortune, d’oser substituer à la 
taille militaire un travail nouveau, clair, léger, presque pointillé par 
place... Mais qu'allait dire le vieux maître, plus que jamais rivé à sa sévère 
doctrine, et si peu transigeant sur ce qu'il appelait « la probité de l'art » ? 
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Aussi, quel trouble angoissant, quand il fallut placer sous ces regards 
augustes l'épreuve définitive. Ingres, fronçant ses terribles sourcils, con- 
templa longuement le papier encore humide, puis, rendant la planche à son 
interprète tremblant. « C'est bien, mon enfant! lui dit-il, au moins, vous, 
vous n'êtes pas un treillageur !» Flameng se sentit défaillir. Quel éloge 
valait une telle parole. Le public, au surplus, confirma ce précieux juge- 
ment ; une seule voix s'éleva pour protester, c'était celle du vieux profes- 
seur de Bruxelles, blessé au cœur par cette méconnaissance des principes 
sacrés enscignés à son école. « Ce qu'il y a de mieux là-dedans, dit-il 
dédaigneusement, ce sont les places où le graveur n'a rien mis.» Ce qui 
dans sa bouche était un blâme fut jugé par d'autres un éloge. A la suite 
de l'immortel traducteur de l’Hémicycle, Flameng, au lieu de l'écraser sous 
le poids d'un travail excessif, encombrant ct qui devait finir par écœurer, 
avait rendu au papier son rôle naturel. Immense fut la reconnaissance 
qu'éprouva Flameng pour Émile (talichon, qui, en lui confiant cette planche, 
lui avait permis de prendre, au premier rang de ses confrères, une place 
bien en vue. Cette reconnaissance, Galichon, du reste, la méritait, et aussi 
celle de tous les amateurs d'art. En reprenant la Gazette, prête à mourir 
d’inanition entre les mains de Charles Blane ct d'Édouard Houssaye, non 
seulement il lui avait apporté, avec sa fortune, largement mise à contribu- 
tion, cette possibilité de durer, qui, en toutes choses, est un élément de 
succès, et surtout pour les revues; mais, par secs qualités personnelles, il 
allait lui permettre d'atteindre à des sommets incspérés. 

Un goût supérieur, un bon sens clairvoyant, un large éclectisme, un 
respect absolu pour ses collaborateurs, lui permirent en effet de grouper 
autour de lui une phalange d'écrivains d'art d'une incomparable valeur. 
Paul Mantz, Charles Blanc, Bürger, le vicomte Delaborde, les deux Ménard, 
les deux Goncourt, Beulé, Courajod, Burty, Charles Clément, et plus tard 
Lafenestre, Guiffrey, Gruyer, Müntz et combien d'autres. Ah! la grande 
Gazette, la Gazette des temps héroïques, quel souvenir en conservent ceux 
qui ont eu l'honneur inestimable de lui appartenir ! Elle justifiait cette 
parole d’un juge compétent entre tous : « C’est le plus beau recueil de 
l'Europe, en matière d’art ». 

Ce qu'il fit pour les écrivains, Galichon le fit aussi pour les graveurs. 
Si, plus tard, M. Henry de Chennevières n’hésitait pas à déclarer que la 
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Gazette fut, « pendant près de trente ans la véritable école, le vrai conser- 
vatoire, le musée réel de la gravure en France »; s’il ajoutait : « à elle, à 
elle seule revient la résurrection de l’eau-forte !‘ », c'est à Galichon sur- 
tout qu’en doit remonter le principal honneur. « Par la munificence inac- 
coutumée avec laquelle il rétribuait les graveurs, écrivait Charles Blanc 
au lendemain de sa mort, il obtint et fit paraître des planches exquises : 
la Source d'Ingres et la Halte de Meissonier, par Flameng ; l'Enfant bleu 
de Gainsborough et le Saint Sébastien de Léonard, par le même ; le Con- 
dottiere d’'Antonello de Messine et le Gattamelata de Donatello, par 
Gaillard ; les eaux-fortes veloutées d'Edmond Hédouin, d’après Watteau, 
et ces morceaux gravés par Jules Jacquemart avec une étonnante nouveauté 
de pointe et de burin. » 

J'ajouterai que si Léopold Flameng conserva toujours à son endroit la 
plus sincère reconnaissance, la Gazette, de son côté, ne lui marchanda 
jamais l'expression de sa gratitude. Quant Galichon mourut, ce fut à lui 
qu'on réserva l'honneur de fixer les traits de cet homme supérieur à tant 
de titres; et, vingt ans après l'apparition de la Source, dans un article 
consacré à Bracquemond, M. de Lostalot écrivait : «Nous acquittons une 
dette de reconnaissance en rappelant que Léopold Flameng, Jules Jacque- 
mart, Gaillard et Bracquemond furent pour la Gazette les amis et les 
ouvriers de la première heure », et il ajoutait : « Elle doit en grande partie 
son succès à leur collaboration®. » 


VIII 


Si l'exceptionnelle « munificence » de Galichon — pour employer le 
terme même de Charles Blanc — permit à notre graveur de surmonter cette 
res augusta domi, qui, au dire du poète latin, entrave si souvent l'essor 
des talents même les plus robustes, elle fut aussi pour la Gazette l'occasion 
de succès d'argent incspérés*®. Quant à la bienveillante confiance d'Ingres, 


4. Étude sur la Gravure du Siècle, publiée en 1889. 

2. Nous retrouvons ce témoignage flatteur sous d’autres plumes aussi autorisées. « 11 suilit de 
rappeler, a écrit M. Henri Beraldi, que, dans sa première période, la Gazette sut mettre la main sur 
Flameng, que plus tard elle produisit Jacquemart et Gaillard, qu'elle eut pour graveurs Waltner, 
Le Rat, Courtry, Rajon. » 

3. La gravure de la Source, cette petite planche dont, au dire de M. Henri Beraldi, « le succès 
inouiï fit la fortune de la Gazette », fut payée au graveur 1.600 francs et en rapporta près de 40.000 
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qui, après la Source, désigna Flameng pour graver la Stratonice, l'Angé- 
lique, le portrait de M”° Devaucey et le sien à l’âge de dix-neuf ans, elle 
acheva de mettre son interprète en évidence et de le classer au premier 
rang des burinistes!. C’est ainsi qu'après s'être montrée exceptionnellement 
sévère, la Destinée finit par se faire souriante. 

C'est à l'hôtel de la Ilerse, alors situé 328, rue Saint-Jacques, qu'à 
son arrivée dans la capitale, Flameng avait hospitalisé sa belle-mère et 
ses sœurs. Lui-même, peu après, s'installa au 350 de la mème rue, dans 
une maison étrange, sorte de phalanstère, peuplée de bohèmes ondoyants 
et d'artistes divers. Le propriétaire, le père Delestre, ancien élève de 
Gros, demeuré peintre in partibus et républicain militant — ce qu'on appe- 
lait alors un démoc-soc —, réunissait chaque dimanche dans son atelier les 
fortes têtes du quartier, pour fulminer contre le tyran et prédire sa déchéance 
prochaine. Les hôtes du phalanstère, Ulrich de Fonvielle, le céramiste 
Jean, Traviès le caricaturiste, le poète Barillot, bohème impénitent, le 
sculpteur Lebœuf, souvent inoccupé, assistaient avec d'autant plus d'assi- 
duité à ces réunions subversives — qualifiées dans le voisinage de Club 
du doigt dans l'œil — que le propriétaire (rarissima avis), mettant ses 
exigences locatives d'accord avec ses théories socialistes, n'insistait 
jamais, à l’époque du terme, sur le paiement de ses quittances. Quoique 
assez exact à acquitter son loyer, Flameng se rendait de temps à autre 
aux orageuses séances du Doigt. C'est à la fréquentation irrégulière de ce 
club innocent, qu'il dut, après l'attentat d'Orsini, de se voir englobé dans 
les poursuites dirigées contre tout ce qui alors était soupçonné de répu- 
blicanisme. 

Notre graveur n'occupait pas seul, chez le père Delestre, l'étroit et 
aérien logis dont les fenêtres, donnant sur le jardin des Carmélites, lui 
semblaient, après tant d’angoisses, ouvrir sur un coin du paradis terrestre. 
Il venait d’épouser sa belle-sœur, fille d’un premier mariage de la seconde 
femme de son père. Cornélie Lagneau avait juste dix-sept ans. Il en 
comptait vingt-trois à peine. Quarante ans au total; et tous deux blonds, 
mignons, gracieux, alertes, énergiques et timides à la fois, s'aimant 


1. Ces planches classèrent si bien Flameng parmi les graveurs au burin, que le rapporteur 
officiel du Jury de 1867 le mentionne avec éloges parmi ceux-ci, et oublie son nom en parlant des 
aquafortistes. 
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avec passion, pouvaient rééditer à leur profit le vieux vers de Villon : 
Deux estions et n'avions qu'un cœur. 


Les affections que le malheur a sanctifiées sont les plus fermes et les 
plus durables. Trempée aux 
épreuves douloureuses que 
sa famille venait de subir, 
Cornélie Flameng devait être 
la compagne idéale. Elle ap- 
portait dans son modeste in- 
térieur, cette netheid (pour 
me servir d'un mot de son 
pays), cette propreté maté- 
rielle, cette netteté morale, 
cette clarté vivifiante, qui 
donne foi dans l'avenir, et 
aussi cette endurance qui fait 
accepter tous les devoirs, 
cette volonté courageuse qui 
triomphe de tous les ob- 
stacles. Combien de fois con- 
seilla-t-elle à son mari de 
détruire une planche dont il 
était mal satisfait, et sur 
laquelle on comptait cepen- 
dant pour subsister jusqu'à 
la quinzaine suivante. Mérite CR 
d'autant plus touchant qu’elle Eau-forte originale. 
avait charge d’âmes. Un fils 
lui est né, joie suprême, mais aussi préoccupation de toutes les heures. 

Cette naissance la rivait, en quelque sorte, à la singulière maison du 
père Delestre; pourtant, il la fallut quitter. Sur les instances de Charles 
Blanc, qui trouvait excessif le voyage de la barrière Saint-Jacques, on se 
décide à venir habiter, dans une autre niche d'artistes, ce petit appartement 
auquel on état demeuré fidèle depuis quarante-trois ans. Curieuse maison 
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elle aussi, jadis résidence de Turenne, puis, de nos jours, peuplée par le 
peintre Ehrmann, le paysagiste E. Baudouin, Jean Benner, le dessinateur 
Kauffmann, le pianiste Risler, et au sommet de laquelle François Flameng 
devait peindre ses premiers tableaux. 

Le cadre s'était élargi. La vie y prit tout de suite une allure plus bour- 
gcoise. Grâce à une inlassable application au travail, secondée par des 
prodiges d'intelligent ménage, on put commencer à « recevoir ». Les amis 
étaient peu nombreux, mais choisis et affamés. Ces jours-là, la table était 
plantureusement servie, et les mets de choix soigneusement arrosés. Les 
admirables progrès de la médecine n'avaient pas encore eu raison des 
estomacs parisiens. Ah ! l'heureux temps, où l'estomac, comme le Gusman 
du Pied de mouton, ne connaissait pas d'obstacle. Ah! le temps glorieux 
aussi, dont les souvenirs imprégnent ces vieux murs. Car c'est dans cet 
atelier, à ce pupitre qui, depuis un demi-siècle, n'a pas changé de place, 
sous la blanche clarté, tamisée par le châssis, que tant de belles planches 
ont vu le jour. C'est de là que sont parties ces œuvres maîtresses qui 
devaient forcer l'admiration des juges les plus rebelles, de ceux-là mêmes 
qui avaient tant de raisons ct de si persuasives pour ne pas aimer cet 
artiste trop indépendant, que ses imprudentes visites au Doigt ct ses 
généreux propos rendaient au moins suspect. C'est Jà qu'on vint un jour, 
au nom du tyran périodiquement conspué, annoncer à Flameng qu'il était 
porté pour la décoration. 

On était au lendemain du refus éclatant, que, sur le conseil de Casta- 
gnary, Courbet avait fait de la Légion d'honneur. Le gouvernement 
impérial ne voulait pas — et il avait grandement raison — s'exposer à un 
second affront du même genre. Donc l'excellent et avisé Toulmouche 

1. Je ne puis résister au plaisir de consigner ici une anecdote amusante. Un jour qu'on avait 
ainsi mis les petits plats dans les grands, on apporta solennellement de la cuisine une volaille idéale, 
grasse à point, rebondie et dorée. Un fumet exquis parfuma subitement la salle à manger, et l'appa- 
rition fut saluée d'un « ah! » général, admiratif et reconnaissant. Seul Jean Gigoux, qui eut toujours 


la plaisanterie un peu lourde, crut spirituel de placer une de ces observations saugrenues dont il 
possédait le secret. 

— 11 faut que je vous apprenne une chose, chère madame Flameng, fit-il d'un petit ton narquois. 
Il y a des gens qui, dans ces choses-là, meltent des truffes. 

— Maiïsil yen a, M. Gigoux ! s'écria la ménagère rougissante et presque suffoquée. 

Charles Blanc, avec sa bonhomie mordante, sauva la situation : 

— Ne voyez-vous pas, chère madame, que Gigoux veut nous donner le change sur ses mœurs, 
en nous faisant croire qu'il ne sait pas discerner le parfum des truffes ; alors qu'avec un nez comme 
le sien, on les découvre ordinairement à deux mètres sous terre. 
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avait été chargé de sonder le terrain. Flameng, un peu déconcerté, demanda 
à consulter ses amis. Ceux-ci furent d'avis qu'il fallait accepter. Et voilà 
comment, quelques mois plus 
tard, le traducteur de la Source 
pouvait faire son service sur 
nos remparts assiégés, avec 
l'étoile des braves sur sa capote 
de garde national. 

Flameng avait alors trente- 
neuf ans! Peut-être nos jeunes 
arrivistes trouveront-ils que 
c'était bien tard pour être dé- 
coré. Que les temps sont chan- 
gés ! On trouva qu'il était jeune. 
On l'écrivit. L'ambition, il est 
vrai, était alors moins précoce. 
Trente-neuf ans ! c'est l'Age au- 
quel Barye, protégé du duc 
d'Orléans, et Troyon, qui ne fut 
jamais méconnu, avaient obtenu 
le ruban rouge .Songezqu'Ingres 
ne fut décoré qu’à quarante-trois 
ans, Gavarni à quarante-huit, 
Rude à quarante-neuf, Bracque- 
mond à cinquante et un ans, 
Edmond Ilédouin à cinquante- 
deux ans, Charles Jacque et J.-F. 
Millet à cinquante-quatre ans, 


Harpignies à cinquante-cinq et 
Corot à soixante ! 

Morale de ceci : en 1870, à 
trente-neuf ans, on était encore jeune ! Intrépides arrivistes, méditez ces 
chiffres; vous dont un de vos confrères a pu dire : « Les débutants de 
nos jours lisent peu, n'apprennent guère, par contre ils sont affolés 
d'honneurs. 11 leur faut une médaille, deux médailles, tout de suite, 


LA SOURCE, D'APRÈS INGUES 


(Premier état de la planche. 
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et la croix. Et ils ne sont pas encore satisfaits. Par là-dessus, ils sont 
intéressés, avides d'argent, avec de grands besoins: toutes choses que 
jadis on méprisait ». 

Autre sujet d'étonnement, il fut décoré sans l'avoir sollicité, sans que 
des relations précieuses lui eussent donné le coup d'épaule nécessaire. 
Ses relations ! elles étaient de couleur à le desservir. Il est vrai qu'une 
fois ses amis au pouvoir — juste retour des choses d'ici-bas! — on le laissa 
vingt-cinq ans attendre la rosette. Mais qu'importe? La grande affaire dans 
le monde des arts et des lettres, ce n'est pas de devenir quelque chose, 
c'est de pouvoir être quelqu'un. 


IX 


Je passe sous silence le Siège et la Commune, leurs angoisses, leurs 
douleurs. Qui s’en souvient aujourd'hui ? Qui se souvient aussi de ce pro- 
digieux élan de vitalité dont la France fit preuve après les effroyables 
désastres de «l'année terrible » ? 11 semblait que notre pays renaissait 
de ses cendres — nouveau phénix — plus vigoureux, plus ardent, plus 
jeune que jamais ! Que d'enthousiasme, que d'illusions aussi ! Pour ma part, 
alors réfugié en Ilollande, je n'oublierai jamais quelle stupéfaction éprouva 
cette généreuse petite nation, quand elle vit débarquer, sur les rives de 
l'Amstel et dans le voisinage du Binnenhof, Léon Bonnat, Léon Glaize et 
le bon papa Colin, solennellement délégués par le gouvernement français 
pour copier la Leçon d'anatomie, les Syndics et le Banquet, de Van der 
Helst. Eh quoi! ce peuple qu'on avait vu terrassé, qu'on croyait écrasé, 
ruiné, anéanti, conservait, dans la fierté de sa défaite, assez de sérénité 
d'esprit pour s'occuper d'art ! 

Bonnat, Glaize et Colin avaient à peine quitté la Néerlande, que Fla- 
meng y arriva, non pas chargé d'une mission officielle, mais simplement 
de commandes qu'il s'était données. Comme ses confrères parisiens, il 
avait amplement profité de la fiévreuse activité qui suivit la guerre. Les 
grands éditeurs anglais, français, américains, et les collectionneurs fameux 
Suermonst, Double, Wilson, etc., avaient fait pleuvoir sur les graveurs 
une manne autrement réconfortante que la « munificence » de Galichon. 
Flameng avait eu sa large part de cette moisson dorée, qui, à nos yeux, 
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n'était pas un but, mais un moyen de travailler pour la postérité en travail- 
lant pour lui-même. 

Maitre enfin de soi, une sorte d'atavisme, joint à l’éblouissement qu'en 
ses jeunes années il avait éprouvé dans la contemplation des vieux maîtres 
hollandais et flamands, le ramenait vers son pays d'origine. « Les grands 
génies, a dit Pascal, ont leur empire, leur éclat, leur grandeur, leurs vic- 
toires. » C'est à Rubens qu'il avait dù son premier succès avec le Triomphe 
de Silène. Les loisirs que lui avait procurés son prix de trois cents francs, 
il les avait employés à graver, pour son compte, la Sainte Trinité du maître 
{choix détestable, du reste). Plus tard, parvenant à transfuser, si l’on peut 
dire ainsi, dans le demi-deuil de la gravure, la rutilance de cette palette 
féerique qui semblait défier le blanc et le noir, il avait transcrit avec pas- 
sion le fameux Portement de Croix, les portraits de Rubens ct de sa femme, 
et cette Abondance de la galerie Lacaze, commande de la Chalcographie, 
qui faisait dire à Castagnary : « Ce n'est pas seulement le dessin, c'est la 
couleur de Rubens. Aucun maître n'a été plus fidèlement traduit! » 

Cette passion pour le grand peintre d'Anvers n'avait, toutefois, rien 
d'exclusif. Elle s'étendait à tous les maitres du Nord. Avec le même soin 
respectueux et la même tendresse, il avait interprété le Concert de famille 
de Jan Steen, le Peseur d'or de Metzu, la Rivière d'Iobbema et, surtout, il 
s'était laissé gagner par la magic superbe de Rembrandt. Chaque fois que 
l'occasion s'était présentée de se mesurer avec l'hôte mystérieux de la 
Joddenbreestraat, il l'avait saisie avec ardeur. Le Rabbin, le Repos en 
Égypte de la galerie Suermondt, le portrait étourdissant du vieux Rem- 
brandt de la collection Double ; le Jésus bénissant les enfants, la Lettre, la 
Saskia du musée de Cassel, les portraits de Martin Dey et de sa femme 
de l'ancienne galerie Van Loon, la Danaë du musée de l'Ermitage, le 
portrait dit : Za Femme d'Utrecht, avaient été traduits avec une piété 
intense et des ressources chaque fois nouvelles, pour exprimer un génic 
qui ne se répète jamais. 

Enfin était apparuc cette prestigieuse reproduction de la Pièce aux cent 
{[lorins, qui, suivant un mot heureux, « portait la similitude jusqu'à l'iden- 
tité », ct dont Charles Blanc devait dire : « C’est avec une sorte de génic que 
Flameng a gravé cette pièce, devenue maintenant impérissable, grâce à lui'». 

1. L'apparition de cette surprenante gravure provoqua une admiration universelle, Une seule 
LA REVUE DE L'ART. — XV. 1 


50 LA REVUE DE L'ART 


Donc, en mai 1873, notre graveur débarqua en Hollande avec la volonté 
d'accomplir ce que, trois ans plus tard, Louis (ionse devait appeler «le 
cycle rembranesque, auquel Flameng a attaché son nom».Dans un isolement 
propice, partageant ses heures entre le Trippenhuis, le Mauritshuis 
(modestes écrins pour de tels joyaux) et la petite maison de l'Oranje plein, 
où l'amitié lui offrait un asile discret et recueilli, des mois s'écoulèrent qui 
devaient compter parmi les plus heureux de cette carrière si pleine. Peut- 
être même n'eût-il jamais connu de joies plus pénétrantes, plus profondes, 
si quelques années plus tard il n'avait eu ce rare bonheur — jouissance 
unique pour un père — de graver les tableaux de son fils : Ze Repos en 
Egypte, Grolier chez l'imprimeur Alde, le Retour du baptéme, Camille 
Desmoulins. : 

C'est au Salon de 1874 que parut la première grande planche rembra- 
nesque. Le succès en fut considérable. « Flameng a pu rivaliser avec Rem- 
brandt, écrivait Castagnary. Ilier, il faisait revivre la Pièce aux cent 
florins. Aujourd'hui, il traduit la Ronde de nuit. Toutes les difficultés sont 
abordées et résolues dans ce chef-d'œuvre, où la fidélité de l'expression 
balance la science du métier. » Deux ans plus tard, la Leçon d'anatomie et 
les Syndics des drapiers étaient exposés à leur tour. L'accueil qu'on leur 
fit ne fut pas moins enthousiaste. Ces trois œuvres placèrent même notre 
graveur si haut dans l'estime de certains critiques, que, par la suite, on lui 
reprocha, comme une sorte de déchéance, de consentir à graver des tableaux 
de genre, et d'interpréter des artistes contemporains. 

« Les graveurs, en général, sont trop bons, écrivait Edmond \bout. 
Is distribuent à tort et à travers le sacrement dont ils disposent. Lorsque 
je vois Léopold Flameng descendre de la haute position qu'il occupe, pour 
copier les Accordailles de M. Mosler, je crois assister à la confirmation 
d'une école primaire par un cardinal-archevèque de Tours ou de Bordeaux. » 


voix s'éleva pour protester, celle de M. Dutuit, mais la protestation était originale et avait son prix. 
Flameng avait remis à Charles Blanc trois épreuves de sa planche. Celui-ci en fit maquiller une, de 
facon à lui donner l'air ancien; et lorsque l'éminent collectionneur de Rouen vint réclamer son 
estampe, qu'il avait prêtée comme modèle, ce fut cette épreuve maquillée que Charles Blanc lui 
rendit, sans qu'il s'aperçüt de la supercherie. Quand, un instant plus tard, elle lui fut révélée, il sc 
répandit en invectives contre le graveur décontenancé, qui assistait à la scène, le traitant de faussaire, 
de voleur, de misérable cuntrefacteur, et, ne se doutant pas alurs que, douzc uns plus tard, il se ferait 
à son tour le contrefacteur de Rembrandt, non pas avec la complicité d'un aquafvrtiste de premier 
mérite, mais avec celle de l'hélivgraphe Charreyrc. 
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Flameng ne préta pas l'oreille à ces conseils assurément fort hono- 
rables pour lui, mais trop exclusifs, et il faut nous en féliciter, car nous 
eussions été privés, s'il les eût suivis, de ses belles transcriptions de sir 
John Collier, de Frédéric Leigthon, de Jules Breton, de Baudry, du beau 
portrait de Pasteur 


d'après Edelfeld, etaussi 
de la Mort de sainte | 
Geneviève, d'après Tcan- 
Paul Laurens, qui lui 
valut, en 1886, la mé- 
daille d'honneur. 

Enfin, en 1894, il 
obtenait de l'État la 
commande de la Vierge | 
au donateur, de Van 
Evek, qui demeurera 
son chef-d'œuvre et qui 
allaitluiouvrirles portes 
de l'Institut. Depuis lors, 
deux œuvres capitales 
et bien différentes, | 


l'Adoration des bergers 


d'après le Van der Goes 
de Florence (1900), et la PL A | 


Consolatrir afflictorum 
; ) LA DUGUESSE DE WESTMINSTER. 
d'après Dagnan-Bouve- 


Gravure originale. 
ret, en attestant que 
son talent si précoce et demeuré si jeune après soixante ans de luttes, 
n'a rien perdu de son incomparable flexibilité, ont démontré combien était 
imprudente cette parole de Bagehot : «Les académies sont le conserva- 
toire des idées de la génération précédente ». 

Quand, à la séance du 7 janvier 1899, Flameng fut appelé à lire, à ses 
nouveaux collègues de l'Institut, l'éloge traditionnel de son prédécesseur, 


il rappela que Blanchard, entrainé par une noble affection à laquelle il 
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allait devoir le bonheur de sa vie, avait renoncé à concourir pour le prix 
de Rome au moment où il était presque certain d'obtenir cette magique 
récompense, qui exerce, sur la destinée des lauréats, une influence si 
haute et si précieuse. « Comme beaucoup d'entre vous, dit-il, il aurait eu 
son peintre, son sculpteur, son architecte. Il aurait bâti autour de son 
activité ce rempart inébranlable, fait de généreuse et glorieuse solidarité, 
qu'apprécient surtout ceux qui, comme moi, ont dù, ignorés et solitaires, 
pousser dans un champ Apre et désert leurs premiers et douloureux 
sillons. » 

Son passé, que nous venons de voir si rude en ses débuts, si longtemps 
douloureux ct cruel, était ainsi vaguement rappelé, sans rancune contre 
le sort et sans amertume. Il était bon qu'il en évoquât, en ce moment 
solennel, le poignant souvenir. Car le spectacle de la victoire finale, rem- 
portée après tant d'épreuves et de si rudes assauts, fournit non seulement 
un exemple, mais un réconfort à ceux qui, rebutés par les difficultés des 
débuts, seraient enclins à se laisser aller à la désespérance. 


HENRY HAVARD 


L'ESTAMPE FRANÇAISE CONTEMPORAINE 


MAURICE NEUMONT 


PEINTRE ET LITHOGRAPHE 


Parisien. «Né au pied de Notre-Dame», 
1868. Peintre. Élève des tableaux du 
Louvre et des conseils de Gérôme. Sen- 
sible au charme, au flou. Un délicat. Son 
sujet : la femme. Son moyen: la litho- 
graphie. Essaie une dizaine d'é/udes, por- 
traits du mime Séverin, ete. Est mécon- 
tent : c'est gris, ou noir, ou dur ; le crayon 
ne caresse pas. Prend conseil de Bracque- 
mond. Se fait un procédé de hachures 
verticales ; de près, chaotique : une pe- 
tite pluie, a dit Bénédite. De loin, du 
modelé, de la vigueur et de l'enveloppe 
à la fois. Ainsi: Æventail pour la représentation du monument Gavarni, 
Crépuscule, Frileuse, l’Araignée, le Sphinx, études de nu, Phryné, grande 
et belle lithographie, un Soir, grande tête en trois tons. 

Et les deux pièces ici données par la Revue : une Parisienne, montrant 
le flou du procédé, et une Étude, la vigueur du modelé. 
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les pieuses filles du roi, 
oficiels » dès qu'elles ape 


SIÈCLE A VERSAILLES 


fSFCOND ARTICLE! 


-EVANT chacun de ees cadres, on écrirait un 


volume, tant il x a de personnalité, d'intime 
physionomie, sous leur magnificence gourmée 
et leurs apparences monotones ! Inconnu, Nat- 
tier? Non certes! méconnu plutôt... Dans 
cette cour glaciale, un détail glisse un ravon 
de vie: ct la présence de tous ces cahiers, de 
tous ces instruments de musique, basses, 
violons et clavecins, caractérise à souhait 
— des artistes — « s'arrétant dans les passages 
rçurent le petit Mozart et sa sœur Nanerl, «s'en 


approchant pour les caresser ct s'en faire embrasser mille el mille fois... » 


4. Voir la Rerue du 10 novembre 1903, t. XIV, p. 399. 
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Ainsi parle à Versailles, le 1° février 1764, Mozart père, «l'’honnète Alle- 
mand » qui compare les femmes de France à des «poupées de Nuremberg » : 
Natticr ne saurait le démentir, car le portraitiste a copié loyalement le 
fard de Mesdames ; on fardait alors les joues d'une morte... Le maquil- 
lage était une seconde nature ; et la poudre et les mouches, le décolletage 
audacieux, les tours de cou satinés sur Ies gorges blanches, les tailles 
aides, les paniers à eoudes, la hauteur provocante des talons rouges, 
attestent que le caprice des favorites faisait loi, même à la dévotion des 
filles de la reine. La douce Allemande, la Dauphine Warie-Josèphe de 
Saxe, a mis du rouge pour son portrail, daté de 1751, dans le décor d'un 
pare. Les enfants rovaux n'échappent pas à la tyrannie de là mode : témoin 
la petite fille de Louis XV, HMarie-lsabelle, fille de don Philippe et de 
Madame Infante (1749), et son cousin germain, le petit Duc de Bourgogne, 
fils aîné du Dauphin, dans sa robe de fille, à paniers (1754. Nattier, poète, 
était véridique. 

Pour se convainere de sa poésie, faut comparer ses portraits de cour 
avec ceux de Belle, qui peignit, avant lui, Fenfance de Mesdames, et, plus 
tard, avec ceux d'Iubert Drouais, qui n'a point flatté Madame Sophie en 
1763, ni les autres filles de Louis XV, quand elles furent devenues les 
« vieilles filles dodues et massives, ressemblant en laid à leur père », 
qu'Horace Walpole à caricaturées sans pitié — moins indulgent que l'affable 
Me Campan, leur lectrice. Natlier fixa la fleur de leur printemps : il eut 
beau jeu. 

Avec Tocqué, son gendre, plus d'afféterie ni d'allégorie, mais une 
fermeté somptueuse et spirituelle tout ensemble, qui se surpasse dans les 
portraits d'hommes : son portrait en pied de la première Dauphine, Warie- 
Thérèse, infante d'Espagne (princesse timide qui hésitait à se farder), trahit 
la commande officielle; il est décoratif, selon la recette du temps, mais 
froid. Il est daté de 1748 : c'est donc un portrait posthume ; et ce n'est pas 
là qu’il faut chercher le maitre. Car Tocqué n'est pas seulement un peintre 
habile, expert au chatoiement des étoffes ; c’est un bel artiste, observateur 
des âmes, qui transparaissent sur les visages. Louis Tocqué n'est pas 
encore à son rang dans l'histoire de l'art, dans le livre d'or de l’art français. 
On pourrait dire de lui ce que Paul Mantz à dit de Largillière : « Grand 
homme et trop oublié... ». Lui aussi, ce peintre excelleut de la chair ct 
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cet amateur d'âmes, il est essentiellement portraitiste : il n'a laissé que 
des portraits. C'est donc un artiste français, dans toute la force du mot. 
Le déchet de sa renommée s'explique mal, car, malgré ses voyages, il 
expose, à partir de 1737, pendant plus de vingt ans, et les salonniers d'alors 
— caril y avait déjà de tels personnages — n'ont jamais organisé la conspi- 
ration du silence autour de son nom. Versailles le venge à souhait des visi- 
teurs trop insouciants du Louvre : et, dans une atmosphère contemporaine 
de ses modèles et de son talent, Tocqué nous parle micux de l'homme de 
lettres, de l'homme de guerre et des fonctionnaires, aussi fastucux qu'é- 
clairés, qui posèrent devant lui. L'homme de lettres de 1750, c'est Gresscet, 
ce délicieux Jean-Baptiste-Louis Gresset, le poète léger de Vert-Vert et 
l'auteur inoffensif du Héchant, l'ami des jésuites et des futilités, tout comme 
Mesdames, et qui définissait, dit-on, leur fidèle Nattier, «l'élève des Grâces 
et le peintre de la Beauté ». Nattier fit un portrait de (resset, qui se trouve 
au musée d'Amiens : il serait piquant de comparer les portraits du beau- 
père et du gendre. Celui de Tocqué nous livre un Gresset gardant, malgré 
la quarantaine sonnée, la désinvolture d'un jeune homme, avec son habit 
violet, blanchi de poudre, son gilet broché, son catogan mondain, son air 
agile et ses grands veux fins. Avant sa conversion, comme son héros 
emplumé, 


Il était beau, brillant, leste et volage, 
Aimable ct franc, comme on l’est au bel âge, 
Né tendre et vif. 


Il le paraît, du moins. L'homme de guerre, c'est le Marquis de 
Matignon, brigadier des armées du roi, tête majestueuse et rude en sa 
loyauté. Les protecteurs des arts, ce sont deux noms importants dans 
notre histoire administrative, Lenormant de Tournehem et Abel-François 
Poisson, marquis de Marigny, qui se suivirent à la direction générale des 
Bâtiments du roi : tous deux créatures de M"° de Pompadour, le premier 
son parent, le second son propre frère cadet. M. de Tournehem, en 1750, 
est un beau vieillard de soixante-six ans; la tête fière est superbe; c'est 
un royal morceau de peinture. C'est M. de Tournehem qui rendit publique 
la collection de Louis XV au Luxembourg et qui écrivait, en 1748, à 
Charles Coypel : « Ce n'est pas le grand nombre, mais le choix des 
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tableaux qui rend les expositions brillantes ». Quelle bonne épigraphe 
pour nos Salons! Son successeur, le nouveau marquis, n’a pas trente ans 


NarrTien. — Louis, buc pe BouRGoaxE. 


en 1755; son attitude est celle du vaniteux parvenu qui singe le roi; sa 
main s'appuie sur un plan de l'École militaire de Gabriel; le large cordon 
de l'ordre du Saint-Esprit azure sa poitrine : la pose est visible, mais l'œil 
est intelligent ; c'est ce Marigny qui s'intéresse à l'École Royale des élèves 
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protégés et qui leur prèche le goût de la nature et du vrai. Ses vœux, 
conformes à ceux des philosophes, s'écartaient du style auquel sa sœur, 
involontairement, a donné son nom... (Œuvres d'art supérieur, ces deux 
portraits de Tocqué sont deux pages d'histoire. 

Auprès de Tocqué, Natoire pâlit un peu, bien que cet académicien, 
moins épris de la vie, soit de meilleur conseil dans ses portraits même 
officiels que dans les inventions de son choix. Malgré le cérémonial du 
temps, qui dispose invariablement, derrière les modèles princiers, les 
colonnes emphatiques et la boursouflure molle des draperies, un bon por- 
traitiste français n'est jamais sourd aux accents de la vérité, Kile décor 
est factice, le personnage reste vrai. C'est le cas de Natoire avec ses deux 
grands portraits du Dauphin, fils de Louis XV, en 1747, l'année de son 
second mariage, et de la Dauphine Maric-Joséphe de Saxe, la même 
année sans doute ; Nattier, Natoire, Nivelon, en 1764, La Tour, au Louvre, 
nous ont dépeint les traits de cette princesse qui fut la consolatrice de la 
reine languissante et l'amie dévouée de ses filles. Quant à Natoire, élève 
de Le Moine et maître de Vien, ne marque-t-il pas le trait d'union sans 
éelat entre un goût qui se meurtet le style nouveau qui va naître? 

Un artiste moins connu, qui signe Alexandre Roslin, Suédois, a 
séjourné toujours en France, n'a pas vu Rome et n'a guère produit que 
des portraits. Ce peintre ignoré mériterait une étude spéciale. IE fut admis 
à l'Académie Royale le 24 novembre 1753. Avant cette date et la grave 
maladie du prince, il avait curieusement représenté Ze Dauphin Louis de 
France à mi-corps, en colonel de dragons, avec l'habit gros vert, les 
buffleteries blanches croisées sur la poitrine, le sabre et la peau de pan- 
thère sur le casque : un ciel gris sert de fond, Plus pacifiques, ses portraits 
du Marquis de Marigny (1761), en habit rouge et plus épais que le marquis 
vu par Tocqué, de Choiseul-Praslin, de Linné, de l'Abbé Terray dans sa 
bibliothèque, de Cochin, l'artiste écrivain, de Boucher, le peintre viveur. 

Les portraits d'artistes sont toujours les bienvenus. Plus attachantes 
encore, les familles d'artistes ! En voici quelques-unes qui marquent une 
date, une évolution. Précieux pour Fhistoire de l'âme française et de l'art 
français, ce sentiment familial prodigué par les meilleurs de nos peintres 
estremarquable en cet âge calomuié sur les apparences : à la cour, à la ville, 
ils nous font pressentir un xvint siècle inconnu, plus réel que les grâces de 


— MAaniE-TUÉRÈSE, INFANTE D'ÉSPAGXE, DAUPIHINE DE FRANCE. 


Tocavé. 
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l'autre, et précurseur de la très prochaine époque Louis XVT où la famille 
royale préchera d'exemple avant les heuressombres... Versailles ménageait 
à nos yeux une vue sur l'intimité de ses peintres. Sans rappeler le Largil- 
lière, médiocre, ni l'atelier de Boucher qui est au Louvre, — c'est, en 1737, 
un charmant peintre inconnu de nos musées, Jacques Lajoue, qui s'est 
représenté causant, dans le poétique décor d'un vieux parc à la française, 
avec sa femme et sa fillette, au crépuscule; les gris bleus et les rouges 
pälis alternent avec la majesté des feuillages et le marbre décoratif d'une 
riche fontaine : de cette familière évocation du grand siècle émane encore 
un parfum de Watteau.…. 

Moins poète ici que Jacques Lajoue, Jean-Marc Nattier, paternel et 
digne, en train de peindre, s'est entouré des siens : il appuie le bras sur le 
dossier d'un fauteuil, il écoute ; la jeune femme est au clavecin, pour faire 
chanter les enfants, dont une exquise fillette engoncée dans sa robe grenat 
et coiffée d'un serre-tète à plumes. Une draperie noble équilibre la compo- 
sition, car, dans tous les portraits du temps, le souci du décor persiste 
auprès de l'expression sans meusonge. Hydropique et las dans sa vicillesse, 
le peintre a écrit sur le bois du elaveein : Commencé en [73% et fini en 
1707, à seule fin de pouvoir décemment exposer l'ouvrage au Salon de 
1763... Mais la date réelle est 1730; et tout le prouve. Diderot, qui s'v 
trompe et qui poursuit Nattier de ses anathèmes, condamne le «faible » 
envoi d’un vieillard. 

Un des rejetons nombreux de la dynastie des Van Loo, Louis-Michel, 
nous introduit dans l'intérieur de deux familles, l'une royale, et l'autre 
bourgeoise, également vraies. La première est la Famille de Philippe V, 
datée de 1745 : c'est l’esquisse du célèbre tableau de Madrid; l'année pré- 
cédente, Michel avait remplacé Rance comme premier peintre du roi d'Es- 
pagne. Spiritucllement agencée et lestement peinte, la composition, très 
décorative, groupe onze personnages : au centre est le roi débonnaire, ec 
petit-fils de Louis XIV que le duc de Kaint-Simon n'a pas ménagé; sa 
seconde femme, l'impérieuse Élisabeth Farnèése, est assise à ses côtés; 
autour d'eux, debout, leurs enfants; svelte et guètré, le Dauphin de France 
se reconnait auprès de la Dauphine. L'ensemble est d'un coloriste. Moins 
pompeuse et mieux occupée, l’autre famille est celle de Carle Van Loo 
premier peintre de Louis XV et grand homme de son vivant, l'onele de 
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Louis-Michel qui l'a saisi familièrement dans sa robe de chambre et dessi 


Louis-Micuez VAN Loo. — La FAMILLE be CARLE VAN Loo. 


nant aux deux crayons les traits de sa fille; les jeunes frères et M®° Van 
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Loo suivent les progrès de la ressemblance... Le geste et le groupe sont 
frappants; la couleur est vivante et chaude. Le sentiment de l'ouvrage est 
d'accord, cette fois, avec Diderot écrivant de ee portrait : « Michel Van Loo 
est vraiment un artiste; il eutend la grande machine; témoin quelques 
tableaux de famille. Cenvenons toutefois qu'il ne sait pas rendre la finesse 
de la peau des femmes... Je l'aime parce qu'ilest simple et honnète, parce 
que c'est la douceur ct la bienfaisance personnifiées. Personne n'a plus que 
lui la physionomie de son âme.» Cette bonté se retrouve, avec plus de 
malice, sur les traits isolés de Carle Van Loo que son neveu Michel repré- 
sentera la palette au pouee et le béret sur la tête, sept ans plus tard, 
en 1764. 

Que si l'on voulait étudier la renaissance des mœurs vers la triste fin 
du règne de Louis XV, il faudrait s'arrêter longtemps devant les quatre 
petits cadres qu'un peintre assez obscur, Olivier, consacre, en 1766, à la 
famille princière des Conti. Je dis les quatre, bien que Versailles n'en 
possède que trois; le quatrième est au Louvre : c'est le Thé à l'anglaise, 
dans le salon des quatre glaces au Temple, avec toute la cour de ce prince 
du sang; Mozart enfant touche du clavecin, Jéliote chante. Voici le Souper 
au Temple, aux chandelles, dans un beau décor de boiseries; puis la 
Chasse, au chäteau de l'Isle-Adam, avec le cerf pris dans un fossé, sous 
les yeux d'une foule guillerette ; enfin, la Fé/e donnée par le prince de Conti 
au prince héréditaire de Brunswick-Lunecbourg, à l'Isle-Adam : le repas est 
servi sous une tente, et des plaisirs champêtres animent le grand parc 
aristocratique. La fête galante de la Régence devient une idylle sentimen- 
tale, On causcra bicutôt de FFerther… 

Et, neuf ans plus tard, en 1775, c'est un Versailles dévasté par l'ouragan 
que l'art met sous nos yeux; Hubert Robert, l'habile décorateur, a peint 
cette élégie en deux chants : 1° l'Entrée du tapis vert; 2% les Bains 
d’'Apollon. De part et d'autre, on coupe les arbres; la grande scie débite 
ces colosses déchus; des ifs penchent, déracinés. Le ciel est froid, nuageux, 
et comme lavé d'aquarelle. De lourdes redingotes protègent les nobles 
promeneurs, tandis que des gamins débraillés d'opéra-comique jouent à 
la bascule avec une désinvolture de conte galant. lei, près du tapis vert, 
se dresse le Hilon de Crotone, de Puget; et la Colonnade pâalit entre les 
branches. Là, s'étend la ligne basse du Château. Document double et 
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précieux, aussi suggestif que les deux Martin de la Régence! Oudry. 
sous Louis XV, peignait des chasses; Tubert Robert peint des ruines : 
nous sommes sous Louis XVI. Mais ces ruines végétales se relèveront et le 
peintre, ami de Delille, aide à la réfection du vieux pare. Il dessine des 
plans, selon la tradition de Le Nôtre : et l'ancien régime est respecté dans 
l'art des jardins. Un autre familier d'Hubert Robert, Pierre-Anloine de 


- 
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Machy, retrace, du haut du Pout-Neuf, un Paris paisible encore, en 1783. 

Mais retournons à la cour. Elle à beaucoup changé. L'art aussi. Les 
sentiments lovaux, voire timorés, qui, sous le règne précédent, se réfu- 
giaient dans les appartements du Dauphin, fils de Louis XV, occupent le 
trône avee le nouveau roi, qui ne ressemble guêre à son aïeul. Mesdames 
ses tantes, il est vrai, voient d'un mauvais œil une jeune reine étourdie qui 
veut jouer à la bergère ; F'Autrichienne, d'abord négligée par Louis XVE 
est espionnée par le comte de Provence et courtisée par le comte d'Artois, 
desquels Hubert Drouais, dit Drouais fils, nous a laissé de bien sots por- 
traits : s'il ne restait d'autres témoins à confronter que les frères du roi 


64 LA REVUE DE L'ART 


peints par Drouais, il nous faudrait aussitôt crier à la décadence... Mais, 
au contraire, si le vieux monde chancelle, l'art et le sentiment se relèvent. 
La Régence avait taquiné la majesté: le règne de Louis XV avait déifié la 
grâce : l'âme nouvelle invoquera la sensibilité ; tour à tour noble et galant. 
l'art français devient affectueux. Le sentiment du foyer pénètre à la cour : 
une famille royale existe enfin, et la reine-bergère apparaît une mère 
admirable. 

Encore un signe des temps : c'est une femme qui sera Fhistoriographe 
de ces douces métamorphoses et qui reflète sur la toile ce nouvel état de 
notre âme; c'est une élève de Greuze et de Diderot, des braves gens qui 
révaient, comme le Dauphin, de moraliser la cour et la peinture : Élisabeth- 
Louise Vigée, dame Le Brun. Cette honnête femme sémillante a les dons 
du peintre ; et son art n'est pas une pédante leçon, C'est elle qui peint la 
jeune reine au fier profil, d'abord seule, une rose à la main est-ce le portrait 
de 1779; le costume, d'engoncé, s'est fait romanesque, et le toquet à 
plumes se pose cavalièrement sur la haute coiffure : l'héroïne de Trianon 
se détache en gris-bleu sur un fond nocturne. En 1784, voici les Enfants 
de France, le petit Dauphin Louis-Joseph, qui mourra dans sa neuvième 
année, un mois après l'ouverture des États-Généraux, et sa sœur ainée, 
Madame Royale, vêtue d'une robe rayée jaune et azur ; idyile naïve et: 
roman puéril de deux petits dénicheurs, parmi les oiselets et les fleurettes.…. 
Les veux agrandis disent l'influence de Greuze et le voisinage de la pein- 
ture anglaise. Et Gessner ou Florian portraitistes n'auraient pas fait autre- 
ment! Trois ans plus tard, Marie-Antoinette el ses enfants s'étreignent 
auprés du berceau d'un nouveau-né : ce bébé de deux ans, c'est le futur 
Louis XVII, hélas! Et le petit Dauphin non poudré, qui porte un pantalon 
déjà romantique, montre le jeune frère d'un geste un peu théâtral de drame 
bourgeois : Nattier n'aurait approuvé, dans ce tableau de famille, que la 
belle matière de la robe incarnat. Car le sentiment lui-même a son écueil. 

Même ambition de toucher les veux dans l'air penché d'Adélaïde de 
Bourbon-Penthièvre, duchesse d'Orléans, la vertucuse, gracieuse et malheu- 
reuse mère de Louis-Philippe; ce portrait n'est qu'une copie. Mais un 
original, délicat entre tous, c'est le portrait de Grétry, datant, sinon daté, 
de l'année capitale de Richard Cœur de Lion, c'est-à-dire de 1785 : l'œil 
clair, le demi-sourire, la bouche entr'ouverte, respirent la pensée; c'est une 


ÉLisABETN Vicée-Le Buux. — LE DauPuix Et Mavaur Rovazsr. 


Digitized by Google 


— —— — —- 


LE XVIII SIÈCLE À VERSAILLES 65 


âme qui survit et nous parle : on croit l'entendre; on s'arrête pour écouter 
ce compositeur délicicusement suranné d'une époque sensible, qui rédigea 
trois volumes d'Essais sur la Musique, afin de parler de soi, car le bon 
Grétry ne fut « modeste » que dans son prénom... Sa physionomie sufli- 
sante, un peu niaise, mais si tendre, ne dément pas les Essais. Un temps 
revit, avec une âme, en l'atmosphère qui baigne harmonieusement sa 
perruque poudrée. Tout autre est le Chevalier Gluck, aux yeux de flamme, 
malgré l'insuflisance de la copie d’après la toile célèbre de Joseph Duplessis, 
peintre du roi, gravée par Miger; or, selon la fine remarque de M''e de 
Lespinasse, on peut chérir le talent de Grétry, mais il faut admirer le génie 
de Gluck. Ce qui s'impose non moins, c'est la supériorité du portrait de 
Grétry sur la haute figure de Marie-Antoinette avec ses enfants, cette toile 
cachée, rouléce pendant la Révolution dans un coin de Versailles, et que 
les émigrés, de retour en France, après 1800, vont revoir avec d'infinies 
précautions : l'auteur, M"° Vigée-Le Brun, qui fait partie du voyage, a 
raconté ce détail, touchant aussi, dans ses Mémoires, moins égoïstes que 
les Essais de l'honnête Grétry. 

Passons devant un Cagliostro douteux (1778, de Le Gay, pour fixer 
notre estime aux portraits de Callet : ce peintre quasi classique était le 
frère aîné du savant. En 1789, année décisive, il a fortement caractérisé 
Louis XVI en grand habit de cour, ct, de même, Louis-Philippe, duc 
d'Orléans, portant le manteau de l'ordre du Kaint-Esprit : c'est l'ennemi 
sournois des Bourbons et l'ami de la littéraire M"° de Genlis.. Son bisaïeul, 
le Régent, soupait avec la Parabère : autre temps, autres mœurs ! 

L'heure est grave, ct l'art le devient : si la peinture, sous Louis XVI, 
affecte déjà cette sentimentalité qui, plus tard, avec la Restauration, 
deviendra le romantisme, l'art décoratif revèt peu à peu cette pureté de 
lignes qui, bientôt, avec la Révolution rigide et l'Empire autoritaire, va 
sembler froideur. Si la tendre Vigée-Le Brun parait avoir lu Bernardin de 
Saint-Pierre, les décorateurs, à leur insu, se rapprochent du poète inédit 
qu'est André Chéñier. La ligne droite reprend faveur. L'ornement s'épure, 
avant de se figer. Le Dauphin, devenu roi, ne voulait-il pas être surnommé 
Louis le Sévère, en cela d'accord avec la réaction déjà commencée eu 
l'honneur de l'antique par les archéologues de Pompéi retrouvée, les fonda- 
teurs de l'esthétique et les austères avocats du Beau absolu ? Ce style 
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Louis XVI, encore gracieux, mais sobre, est la visible expression de cette 
révolution pacifique ; et comme on l'a dit, le style Empire, son prolonge- 
ment naturel, aurait dù s'appeler le style Louis XVI, si l'histoire soudain 
n'avait précipité son cours. 

C'est donc avec l'art décoratif que la transformation du style est la 
plus sensible et creuse un abime, plus apparent que réel, avec le genre 
Pompadour et le xvin° sièele proprement dit. Entre Gouthière et Thomire, 
deux artistes bien français pourtant, on pressent un monde : observez les 
Chenets de la cheminée, dans le cabinet du Dauphin, ces chenets onduleux 
à sujets cynégétiques provenant du château de Louveciennes, résidence de la 
Du Barry; puis, comparez-les avec les bronzes dorés de la célèbre Armoire 
à bijoux de Marie-Antoinette, qui revient de Trianon: ici, le cerf et le 
sanglier, toute la grace fantaisiste de la faune et de la flore dérivée de 
l'acanthe et des caprices décadents du Bernin; là, les camées, les guir- 
landes symétriques et les sages palmettes, les cariatides droites sous les 
chapiteaux, toute la pondération rectiligne des ornements issus des fouilles 
pompéiennes et des monuments consacrés de l'antiquité. D'une part, 
l'Italie dévergondée; de l'autre, l'Italie classique. Mais, de part et d'autre, 
limitation corsée ou purifiée par le goût français. Gouthière et Thomire se 
réconcilient malgré tout dans l'unité du génie d'une race. Et le xvin® siècle 
fut toujours plus où moins inventif. Une pendule allégorique, un brüle- 
parfum de marbre, imité de l'extrême-Orient qui commence à nous inquiéter 
dès lors, et surtout l'admirable cheminée de Caflieri, Flore et Zéphyre, sont 
des objets d'art tout aussi français et peut-être plus spontanément origi- 
naux que les cheminées où la pomme de pin, le thyrse et le caducée 
renaissent, et que ces meubles, d'ailleurs imposants, tels que l'Armoire de 
la Reine et le Bureau à cylindre offert par les États de Bourgogne à 
Louis XVI. Les noms germaniques de la plupart de ces ébénistes ou déco- 
rateurs contemporains d'une reine autrichienne prouvent que l'Allemagne 
esthétique des Gæœthe, des Winckelmann et des Gluck avait sa part dans 
nos révolutions du goût. 

La sculpture, au contraire, paraît à l'abri de ces fluctuations, à la 
fois techniques et morales, qui passent du maniérisme au puritanisme ; 
ct nos sculpteurs du xvi° siècle, dans le portrait du moins, se montrent 
les plus essentiellement français de nos maîtres. De la Régence à la Révo- 
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lution, de l'émancipation des sens à l'émancipation des idées, sans faux 
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respect pour la mode, ils prodiguent ces bustes étincelants de pensée, pétil- 
lants, vibrants, chaleureux, pleins d'äme visible, ironiques et lumineux 
comme l'esprit de Voltaire : plus d’allégorie pompeuse et molle; pas 
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encore de {vranniques souvenirs des temps anciens, mais l'amour de la 
vérité ! Ces portraitistes de l'ébauchoir, comme certains portraitistes du 
pinceau, sont alors de beaux réalistes, au sens le plus pur du mot; ils 
chérissent loyalement la nature, à l'exemple de nos philosophes dont ils 
reproduisent les physionomies ardentes. 

Qu'ils se nomment Coustou, Lemoyne, Pigalle, CaMicri, Pajou, Clodion. 
Franein, Houdon, Roland, il n'existe entre eux d'autres différences, à 
travers les temps, que cette personnalité de vision qui fait leur droiture et 
leur force. Qu'ils travaillent sous le Régent, la Pompadour ou Louis XVI, 
Icur idéal ne dépasse jamais les bornes de la vie : c'est leur faiblesse, pout- 
être, dans les grandes compositions ; c'est, assurément, leur autorité dans 
le portrait. Le buste est leur triomphe. La maquette menue de Pigalle, 
l'Amour et l’Amitié, présente encore plus de séduction que le groupe, 
d’ailleurs endommagé, du Louvre, et qui provient du château de Bellevue, 
puis de l'Élysée, résidences de sa belle protectrice, la marquise de Pom- 
padour ; mais son buste du Maréchal de Saxe ne craint pas de rival. Avec 
les portraits, l'argile a de l'esprit, le marbre s'anime : c'est le Jean-Baptiste 
Rousseau, de Cafieri; c'est, de J.-B. Lemoyne, son maitre, un Fontenelle 
caustique, ou ce Comte de Saint-Florentin, Yenvoyeur des lettres de cachet, 
dont Michel Van Loo peignit, en 1769, le mauvais sourire; c'est le 
D'Alembert, de Francin ; c'est Cossé-Brissac, le dernier amant de la 
Du Barry, massacré dans Versailles, en 1792, dont un artiste moins connu, 
Rocttiers de La Tour, a fixé les gros traits huit ans plus tôt. 

Un génie domine tous les autres : Houdon, modelant Voltaire, «le 
grand homme du siècle », et Diderot, qui prétendait «avoir en une journée 
cent physionomies diverses » ou qui savourait, chez nos statuaires, « cette 
rusticité de verve », enfin cet incomparable buste de Louis XVI, qui n'est 
pas seulement le magistral enseignement d'un art, mais la troublante révé- 
lation d'une âme... Il est daté de 1790 : ainsi donc ce chef-d'œuvre conduit 
nos veux aux termes de ce voyage à travers le xvim® siècle à Versailles. 

Plus tard, par l'Escalier de marbre, il nous faudra monter jusqu'à la 
Salle de la Révolution, qui va se parfaire et s'agrandir à son tour ; mais 
alors, après 1790, après l'heure des riantes promesses et des serments 
fallacicux, la politesse du plus français des siècles a pris fin. N'allons pas 
plus loin : maintenant, nous comprenons mieux le réveil de notre inclina- 
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tion pour cet âge lointain, dont la grâce grandiose, à la fois déclamatoire 
et mièvre, pimpante et solennelle, épicurienne et savante, n’a jamais 
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empéché quelques tempéraments de triompher, comme à l'ordinaire, avec 
la franche représentation de la figure humaine, de la famille et de la vie. 
On nous expliquait naguère notre passion pour les primitifs : et pourquoi 
done aimons-nous en même temps le xviu° siècle ? Nous l’aimons par con- 
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traste et par sympathie. D'abord, pour l’antithèse entre notre Ame inquiète 
et l'élégance de cet àge d'or qui vantait, avant le « déluge » menaçant, le 
« plaisir de vivre ». Ensuite, pour la ressemblance devinée entre l'orien- 
tation présente de notre art et ce passé qui fut très moderne ; alors, comme 
aujourd'hui, l'on parlait de liberté, de vérité, d'humanité, de franchise, 
en face de la décadence piquante ou des réactions classiques ; et la race 
se retrouve sous la diversité des temps. Mais, alors mieux qu'aujourd'hui, 
la science du dessin, le gont de la forme étaient honorés. Et, sans austérité, 
le xvm® siècle à Versailles est d'heureux conseil. 

Remercions M. de Nolhac de nous avoir rendu cette atmosphère, où, 
selon la forte expression d'un poète ancien, les fantômes d'autrefois 
viennent tout près de nous : Fenientes comminus nmbrae... 
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« LE PENSEUR » DE M. AUGUSTE RODIN 


NE œuvre nouvelle de M. Rodin ne connait 
pas l'indifférence : elle n’est pas toujours 
parfaite, mais elle n'est jamais banale; elle 
ne marque pas toujours une étape, mais elle 
retient toujours l'attention : on ne peut 
pas l’ignorer. Et ce qui est arrivé pour les 
envois du maitre-sculpteur aux expositions 


de ces dernières années se produira sans 
doute aussi pour ce Penseur de bronze, qui 
vient de sortir, comme après une résurrection, de la fosse où il avait 
été descendu par les fondeurs, dans le linceul épais de ses moules. 


Le Penseur... Il Penstero ! L'esprit s'en ira vers ce petit sanctuaire de 
Florence, où règne un génie que l'on à trop souvent évoqué quand il s'est 
agi d'écrire sur le talent de M. Rodin; la comparaison s'éveillera nécessai- 
rement entre le Laurent de Médicis qui médite avec le calme des forts, ct 
cette figure, douloureusement repliée sur elle-même, de penseur torturé 
par ses pensées. On ne sera pas sans remarquer le geste pénible du modèle 
— le coude droit appuyé sur le genou gauche —; mais, tout compte fait, 
on restera sous Fémotion de cette puissante incarnation d'une idée. 

Quelque chose viendra donner plus de force encore à l'impression 
produite par cette sculpture, qui figurera magnifiquement à l'Exposition 
de Saint-Louis : c'est que, grâce au vieux procédé de la fonte à cire 
perdue, l’œuvre première de l'artiste, coulée d'une seule pièce, aura été 
rendue par le métal avec toute la fidélité possible, sans que sa fleur lui 
ait été enlevée par le travail impersonnel du praticien. 

On connait le procédé. Dans un moule de plâtre à bon creux, pris 
sur l'œuvre mème du sculpteur, le fondeur commence par couler une 
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mince couche de cire, égale à l'épaisseur de bronze qu'il se propose 
d'obtenir, puis un mélange réfractaire liquide, qui se solidifie peu à peu et 
forme un noyau intérieur maintenu par une armature. 

Le moule de plâtre une fois retiré, on se trouve en présence d'une 
statue, recouverte d'une couche de cire sur laquelle le sculpteur fait telles 
retouches qui lui conviennent, et que le fondeur, muni d’un pinceau, revêt 
ensuite d'un mélange réfractaire, en couches de plus en plus épaisses 
jusqu'à ce que la statue se trouve enfermée dans un moule extérieur 
capable de résister à la poussée du métal en fusion. 

La pièce ainsi préparée est descendue dans une fosse et soumise à 
une température de jour en jour plus élevée ; la cire fond et s'écoule par 
les orifices ménagés à cet effet, et, quand il n’en reste plus aucune trace, on 
coule le bronze. Après refroidissement du métal, on brise le moule exté- 
rieur, on enlève le noyau intérieur et son armature, ct l'on possède un 
bronze reproduisant le modèle jusqu'en ses détails les plus minutieux et 
donnant, on peut le dire, jusqu'aux « coups de pouce » du sculpteur. 

Tant d'opérations, dont ce résumé ne peut donner qu'une idée bieu 
imparfaite, ne vont pas sans de grands risques; elles nécessitent des pré- 
cautions inouïes et entrainent à des frais considérables. Aussi le procédé 
a-t-il été peu à peu abandonné. 

1 appartenait à un artiste de beaucoup de savoir et de goût, de le 
remettre en honneur. Voilà longtemps déjà que M. A.-A. Iébrard s'est 
pris de passion pour les fontes à cire perdue ; encouragé dans ses recher- 
ches par Falguière et Dalou, il s'est donné tout entier, avec un audacieux 
entrain et une crânerie d'autant plus remarquable qu'elle ne se dissimule 
ni les risques à courir, ni les diflicultés à vaincre, à cette belle carrière de 
« fondeur d’art », qui, pour lui, n'a qu'une seule signification : le fondeur 
à cire perduc. D'abord, il a donné de petites pièces, d'après l'alguière et 
Dalou, Bourdelle et Peter. Puis il est allé, sa hardiesse augmentant avec 
ses succès, jusqu'à ce morceau vraiment considérable qu'est le Penseur 
de Rodin : une statue deux fois plus grande que nature! 

Pour le coup, les frères Keller vont tressaillir dans leur tombe, puis- 
qu'après deux siècles d'attente, un continuateur leur est né! 
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FRANÇOIS RUDE 


A PROPOS D'UN LIVRE RÉCENT 


LES DÉS" a beau prétendre que rien en Fe monde n'est définitif 

A et que le dernier mot n'est jamais dit, il vient tout 
de même une heure où telle question. traitée à fond 
par un homme de talent, n'offre plus que des chances 
d'amélioration toutes relatives et toutes de détail. On 
pourra retourner le sujet, lenvisager sous un jour 
nouveau, apporter peut-être une correction de date, 
réparer une omission; rien de tout cela n'empêchera 
que la question ail été épuisée par celui qui aura, 
pièces en main, jugé de haut, largement, avec auto- 
rilé, l'ensemble d'une œuvre et pour jamais établi la 
place d'un maître dans l'histoire de l'art. 

Dans le domaine qui nous oceupe, il nous a été donné plusieurs fois, en ces der- 
uicres années, de saluer à leur apparition quelques-uns de ces travaux complets. et 
si certains auteurs n'y ont pas toujours fait montre d'un talent d'écrivain égal à leur 
savoir d'érudit, du moins ceux-là ont-ils laissé aux textes originaux toute leur élo- 
quence et se sont-ils bornës à les coordonner par quelques phrases indispensables. 

Aujourd'hui, voici l'œuvre et la vie «d'un grand sculpteur d'humble origine, fils 
puissant d'une époque trouble, élève de maîtres aux doctrines ambiguës, aux pra- 
tiques faussées, qui finit, à force de native droiture, d'indépendance et de labeur, par 
s'émanciper dans l'accomplissement de significatifs ouvrages », voici l'œuvre et la 
vie de François Rude, présentées de main de maître par un homme de grand savoir, 
qui est aussi un écrivain de grand talent, — les lecteurs de la Revue ont eu, plus d'une 
fois, l'occasion de l'apprécier, — M. Louis de Fourcaud !. 

Le fils du chaudronnier-poëlier dijonnais Antoine Rude, à qui François Devosge 
a la gloire d'avoir montré son chemin, alors qu'il était encore ouvrier dans la forge 
paternelle, ne pouvait en vérité trouver biographe mieux documenté, admirateur plus 


1. François Rude, seulpleur, ses œuvres el son lemps (1783-1855', par Louis de Fourcaud, profes- 
seur d'esthétique et d'histoire de l'art à l'École nationale des beaux-arts. Paris, Librairie de l'Art ancien 
et moderne, 1904, in-8°, x11-535 p. el fig. 
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fidèle, juge plus impartial. 11 faut lire les pages où M. de Fourcaud nous le montre 


GASPARD MONGE 
Statue bronre (1846-1848), Beaune (Cdle-d'Or}. 


arrivant à Paris en 1807, 
avec, pour toute ressource, 
ses deux bras, qui sont so- 
lides, et sa bonne volonté 
qui est sans limites: il faut 
le voir travaillant chez Gaulle 
et chez Cartellier, puis à 
l'École des beaux-arts, où il 
enlève, en 1812, un grand 
prix de Romedontilne béné- 
ticiera point. 

En effet, les élèves ne 
sont envoyés en Italie qu'une 
année après leur récom- 
pense; or voici venir Îles 
Cent-Jours et Waterloo : la 
ruine de l'Empirele contraint 
à s'enfuir à Bruxelles, « la 
ville des réfugiés », avec sa 
famille d'adoption, les Fré- 
miet. Il y séjourne jusqu'en 
1827, S'y marie, y travaille, 
mais sans que Ses Œuvres 
se fassent remarquer par 
quelque personnalité: il reste 
académique et traditionnel. 

De retour à Paris, ses 
premiers envois aux exposi- 
tions : une Fierge immaculée, 
un Mercure rattachant ses 
talonnières et surtout un Petit 
Pécheur napolitain jouant avec 
une tortue, allirent l'atten- 
tion : c'est le commencement 
de la notoriété. Et le haut- 
relief de l'Arc-de-Triomphe, 
ce Départ des volontaires, où 
le génie du sculpteur a évo- 
qué, en quelques mètres 
carrés, la marche éperdue 
de tout un peuple à l'appel du 


pays menacé, vient ensuite consacrer sa réputation et ressusciter la sculpture française. 
Dès lors. les commandes se suivent, et les chefs-d'œnvre aussi : c'est le buste de 


Louis XIII ANDOLESCEN 


Statuette argent (1840-1842;. Lhäteau de Dampierre. 
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Dupin ainé; c'est le Louis XIII udoles- 
cent, statuette d'argent pour le duc de 
Luyÿnes ; le Gaspard Monge, de Beaune: 
le Général Bertrand, de Châteauroux : 
le Maréchal Ney, de Paris: c'est cn- 
core le Réveil de Bonaparte, inauguré 
solennellement à Fixin, el produisant, 
dans le cadre sévère du paysage, 
une impression austère et quasi-re- 
ligieuse: c'est le Tombeau de Godefroi 
Cavaignac, ce «gisantr qui demeure 
un des types les plus émouvants de la 
sculpture réaliste: et combien d'autres 
œuvres, 

M. de Fourcaud les décrit, ces 
œuvres, en même temps qu'il pénètre 
dans l'intimité de l'artiste, qu'il le suit 
dans ses voyages en France ou en Ita- 
lie, et qu'il nous le montre au soir de 
sa vie,avec «sa physionomie très douce. 
ses façons lentes, son parler grave. 
cette immense barbe blanche et soyeuse 
de Père Éternel inondant sa poitrine, 
ce recueillement de joie intérieure re- 
flété sur ses traits ». 

La vivante monographie ! Qui done 
ne serail pas empoigné et charmé par 
le spectacle de cette existence toute de 
lutte, où l'homme est admirablement 
«mis en scène» dans son époque el 
dans son milieu, avec ses aspirations 
contradictoires, ses qualités puissantes. 
ses inconséquences inévitables? Ce plé- 
béien de Bourgogne, « rationaliste et 
réaliste d'instinct, démocrate par tra- 
dition, césarien par admiration, acadé- 
miste par éducation. simple d'habitudes 
ct de mœurs, hardi d'aspirations, com- 
pliqué au delà de limaginable dans le 
fonctionnement de son esprit ». esl 
celui qui a fait le plus pour remettre 
notre sculpture dans le chemin de la 

LE MARÉCHAL NEY vérité : la renaissance qu'il a provo- 
Statue bronze (1852-1853). Place de l'Observatoire, Paris. quéc nous le rend particulièrement 
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TÈTE DE LA GUERRE 
Détail du haut-rclief de l'Arc de Triomphe de l'Étoile. 


glorieux, et il faut s'applaudir qu'un hommage lui ait été rendu, qui soit digne de 


son nom ct de son œuvre. 
Ep. C. 
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État général des tapisseries de la manufacture des Gobelins depuis son origine 
jusqu’à nos jours, 4600-1900. publié par M. Maurice FEXAILLE. Période Louis XIV. 
1662-1699. — Paris. Iachette, 1903. in-fol. 

Ce n'est pas une histoire de la Manufacture: c'est un recueil de documents destiné 
à faire connaitre, classer et calaloguer toute la fabrication des Lapisseries aux Gobe- 
lins. depuis La fondation de Louis XIV : travail considérable, surtout si l'on songe 
au plan conçu et réalisé par Fauteur. collectionneur savant el avisé autant que mécène 
généreux, qui était particulièrement bien placé pour Le mener à bonne fin. 

Ce volume— un véritable monument—enrichi d'une centaine de planches en hélio- 
gravure, prend la Manufacture à sa fondation, en 1661. quand, après la disgrâäce de 
Nicolas Fouquet. Colbert réunit à l'hôtel des Gobelins, acheté à cel effel, les ateliers 
des galeries du Louvre, les ateliers d'Hippolyte de Comans aux Gobelins etles ateliers 
de Maincy, autrefois établis par Fouquet. près de son château de Vaux, sous la direc- 
tion de Charles Le Brun. ILs'acrète en 1699. au moment où les ateliers vonl reprendre 
leurs travaux, interrompus depuis cinq ans à cause de la guerre de Hollande. Un 
second volume comprendra la période 1699-1794, date de La réorganisation de la Manu- 
facture sous la Révolution. 

Prenant une à une chaque suite de tentures — il y en à trente-deux dans Île 
premier volume — M. Fenaille groupe pour chacune d'elles Lous les renseignements 
désirables : il résume son histoire. indique les noms des artistes qui en ont dessiné 
les cartons, en donne la description piece à piece, puis les mesures, les dates de com- 
mencement el d'achévement, les prix de fabrieation. ele.; enfin, il termine en établis- 
sant l'état actuel de la suile, ce qu'il en reste au Garde-Meuble, ee que possédent Les 
collections particulières, et, à ce propos, il signale, quand il y à lieu. les passages en 
ventes publiques. 

On ne saurait se faire une idée, par ec court aperçu, de l'importance d'un sem- 
blable répertoire, ni de ee qu'il à fallu remuer de dossiers el compulser de documents 
pour l'établir Je disais, en commençant, que ce n'élail pas là une histoire de la 
manufacture des Gobelins : il est juste d'ajouter que personne ne pourra jamais plus 
s'occuper de la Manufacture sans ètre obligé d'avoir recours au travail si conscien- 
cieusement, si intelligemment et si utilement publié par M. Maurice Fenaille. 

R. G. 


Les Musées d'Europe. La National Gallery; Versailles, par M. Gustave GEFFROY. 
— Paris, P. Lamm. 1903. 2 vol. in-e. 

Quand M. Geffroy publia, l'année derniere, le premier volume de ses Musées 
d'Europe, consacré à notre Louvre, il précisa, des Les premières pages, le but qu'il se 
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proposait : offrir à celui qui veut voir avec profit chacune des grandes galeries de 
peinture un moyen sûr de se retrouver au milieu des écoles et des dates, s'il les 
ignore, une façon prompte et sommaire de se les remettre en mémoire, s'il les a sues, 
et encore un souvenir de sa visite rendu plus précieux par l'abondance des docu- 
ments photographiques. 

Un autre souci de l'auteur étail clairement exprimé, et se trouve réalisé dans les 
volumes qui paraissent aujourd'hui : étudier chaque école dans les galeries du pays 
qui l'a vue fleurir, et de mème que le Louvre, c'était surtout l'école française, la 
National Gallery. c'est d'abord l'école anglaise et Versailles, c'est d'abord l'art fran- 
cais du xXviie et du xvie siecle. Mais, de mème que M. Geffroy ne peut s'en tenir aux 
Hogarth, aux Reynolds. aux Gainsborough, aux Constable, aux Turner, dont l'en- 
semble est tellement complet, à la National Gallery, qu'aucun musée d'Europe ne 
peut en montrer autant, de même qu'il lui faut parler aussi des primitifs italiens ct 
des peintres de Venise, des flamands admirablement représentés, et encore des 
Holbein et des Velazquez, des Poussin et des Claude Lorrain, puisque «l'Angleterre 
a su garder ses tableaux tout on acquérant les œuvres des artistes du continent », 
de même, pour Versailles. aprés une promenade dans le château et le musée, il ne 
peut s'empêcher de descendre dans le pare et d'aller demander aux deux Trianons 


d'autres sensations et d'autres images. 
E. D. 


Les Grands artistes. — Paris. H. Laurens. 1903, 4 vol. in-80. 

Quatre nouveaux volumes viennent de paraître dans cette collection de mono- 
graphies critiques illustrées : Tan Dyck. par M. Fiérens-Govaerl: Telasquezs, par 
M. Elie Faure: Pierre Puget, pa M. Philippe Auquier: /ngres, par M. 3. Momméja. 

La tâche est malaisée d'analyser en quelques lignes des livres si abondamment 
nourris de faits et d'idées, Toutefois, il importe d'attirer l'attention sur Île souci qu'a 
eu chaque critique de présenter l'artiste qu'il étudiail, non pas pris isolément, mais 
dans ses rapports avec ses prédécesseurs et ses élèves. Chacun, suivant sa méthode 
personnelle, s'est efforcé vers ce résultat. 

Pour Van Dyck et Velazquez, par exemple, ces deux maîtres, nés la même année, 
l'un au cœur des Flandres et l'autre au bout de l'Espagne, la « présentation » à été 
soumise aux régles que voici: tandis que le livre de M. Fiérens-Gevaert tend à démon- 
trer que Van Dyck. considéré d'ordinaire comme le moins Flamand des Flamands, 
est au contraire pénétré des qualités de sa race el que la faculté d'assimilation ne vient, 
chez lui, qu'au second plan, l'ouvrage de M. Élie Faure prend l'Espagne de la fin du 
xvie siècle et montre la brusque éclosion du génie autochtone, 

Pour le sculpteur Puget, vivant son existence laborieuse au fond de sa Provence 
natale, c'est celui qui semble le plus isolé de tous. et, sans doute, n'est-ce pas tout à 
fait la faute de son biographie. Quant à cet admirable maître du portrait que fut Ingres, 
incompris de son vivant, c'est avec beaucoup de justesse que M. Momméja a donné les 
“aisons des enthousiasmes tardifs qu'il suscite. 

Mais. encore une fois, c'est chose impossible de faire tenir en dix lignes un 
aperçu de ces onvrages : tout au plus peut-on indiquer la facon dont les auteurs ont 


80 LA REVUE DE L'ART 


compris leur tâche et les féliciter d'avoir su plier leurs méthodes suivant que l'exi- 


geaient les maitres qu'ils avaient à étudier. 
E. D. 


Terre des symboles, par Maria STAR. — Paris, Gazette des Beaux-Arts, 1903, in-fol. 


La «terre des symboles », c'est l'Égypte, où Mme Maria Star nous convie à faire 
en sa compagnie un poétique voyage. 

Son luxueux volume est orné de dessins dans le texte et de hors Lexte en couleurs 
dus au peintre vénitien Mainella, que le ciel, l'eau et les somptucuses couleurs de 
la cité des doges avaient bien préparé à rendre les cieux, les eaux, les couleurs de 
la vieille Égypte. 

Et nous voici conduits par ces deux guides enthousiastes, l'écrivain et le peintre! 
C'est tour à tour le désert, les pyramides, profilant à l'horizon leurs triangles massifs, 
le sphinx qui dort dans les sables, et les montagnes, et les Lemples, et les dieux... C'est 
la dahabieh lente qui remonte le « fleuve paternel » à la nuit tombante. et le ciel 
transparent, et la multitude innombrable des étoiles. 

Ce sont aussi quelques retours vers le passé, quelques évocations du choc des 
peuples dans les combats des anciens âges. pour revenir vers l'Égyptien d'aujour- 
d'hui, l'Égyptien sage et immuable, comme disent les proverbes de son pays. 

Terre des symboles et livre des symboles aussi, livre d'artiste et de poète, où chaque 
page est un lableau en raccourci, et où l'on ne sait si c'est le texte qui commente 


l'image ou bien le tableau qui s'inspire du poème. 
B. R. 


Les Membres de l’Académie des Beaux-Arts depuis la fondation de l’Institut, 
par Albert SOuRIES. Première série, 1795-1816. — Paris, E. Flammarion, 190%. in-8°. 

Voici le premier des quatre volumes qui seront un jour, grâce à lérudition de 
M. Albert Soubies, le dictionnaire biographique, anecdotique et documentaire de 
tous les peintres. sculpteurs, architectes. graveurs. musiciens, membres libres et 
secrétaires perpéluels. ayant fait partie de l'Académie des Beaux-Arts depuis la fon- 
dation de l'Institut. 

L'ouvrage n'a point la sécheresse d'un simple manuel, et l'auteur, en l'éerivant. 
a su se garder d'un double écueil: d'une part. il a su rester, pour des maîtres comme 
David, dans les bornes d'une monographie suceincte, et, de l'autre, il a évité, pour les 
hommes qui sont pour nous de second, ét mème de troisième plan, les dix lignes, 
illustrées de quelques dates, dont on les gratitie d'ordinaire. Il y à dans cet ou- 
vrage un parti pris de composition, un désir de montrer La filiation des talents, les 
influences des maitres, la transformation des idées et des goûts, qui en font un livre 
non pas seulement à consulter, mais à lire. 

R.G. 


Le gérant : H. DExts. 


PARIS. — INPRIMERIE GEOKGES PETIT, 12, RUE GUDOT-DE-NAUROI 


L'EXPOSITION DES PRIMITIFS FRANÇAIS 


LES PRIMITIFS FRANÇAIS ET LEUR PETIT NOMBRE 


Une exposition de primitifs français ! Lorsque le projet d'une sem- 
blable exposition a été suggéré pour la première fois, et soutenu depuis 
avec tant d’ardeur et de talent par notre savant confrère el excellent ami, 
M. Henri Bouchot, le publie a pu s'étonner. Des primitifs français! Où 
donc sont-ils? Où les trouverez-vous ? Il n'y a pas encore le temps d'une 
vie d'homme, qu'on eùt été porté à jurer qu'il n'en existait pas. Il en était 
alors de la peinture française avant la Renaissance, où, pour fixer une date, 
avant le milieu du règne de François [*", comme de notre liltérature natio- 
nale pour Boileau. <Entin, Malherbe vint!» Du coup, Boileau expédie 
lestement tout ce qui avait précédé, dans les lettres françaises, l'atrore du 
siècle où lui-même vivait, le tenant presque pour nul et non avenu. Même 
opinion dominait pour les peintres avant travaillé dans notre pays jusqu'à 

4. y a un an cuvirou, M. Henri Bouchot posait dans la ftevue ins du 10 janvier 1903) les pre- 
iières bases du projet d'une expusition des primitifs francais. L'idée a fait son chemin depuis, et on 
annonce que l'exposition pourra s'ouvrir au commencement d'avril, sinou même dès la fin de mars. 

Quels sont ces primitifs francais qui doivent être ainsi remis en lumière ? Quels enseignements 
pour l'histoire de l'art peut-on espérer retirer de leur groupement momentané? Telles sont les prin- 
cipales questions que notre éminent collaborateur, M. le comte Paul Dutrieu. conservateur honoraire 


au musée du Louvre, se propose de traiter ici, conuwe une sorte de préparation à la visite de la 
future exposition. — N. D. L. R. : 
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l’époque du vainqueur de Marignan. Avant les artistes du temps d'Henri IV 
et de Louis XIII, avant Ambroise Dubois, Fréminet ct Simon Vouet, on 
connaissait «les Clouet», auxquels on attribuait, d'une manière assez 
confuse, des portraits qui n'étaient pas, généralement, antérieurs au règne 
d'Henri II; on célébrait encore Jean Cousin et Jean de Gourmont. Et 
c'était tout. Les premières éditions du catalogue des tableaux de l'École 
française au musée du Louvre par Villot, seul guide existant dans ma 
jeunesse pour notre grande collection nationale, ne prononçaient pas de 
nom plus ancien. 

Aussi, en face d'une œuvre datant du xv° siècle, dès qu'elle avait un 
mérite réel, jamais on n'avait l’idée de penser à un artiste français. Des 
exemples bien amusants peuvent être cités à cet égard. Lorsque, sous 
Louis-Philippe, l'État eut la bonne fortune d'acquérir, à des prix parais- 
sant maintenant invraisemblables de bon marché, les deux très précieux 
portraits qui représentent au musée du Louvre Jean Fouquet comme 
peintre, celui de Juvénal des Ursins et celui du roi Charles VIT, sait-on 
sous quelles attributions les portraits furent inscrits d'abord sur les inven- 
taires des musées royaux ? Le Juvénal des Ursins était considéré comme 
étant de l'Allemand Michel Wohlgemuth; quant au Charles VII, c'était 
plus inattendu encore, on y voyait un « ouvrage. grec » ! 

Et l'histoire du splendide retable du Buisson ardent, de la cathédrale 
d'Aix, que M. Lafenestre a jadis racontée d'une manière si piquante dans 
ce recueil même! Les critiques se disputaient pour savoir à quel peintre 
flamand l’attribuer. Les grands noms, parfois les moins vraisemblables, 
mais toujours fidèlement pris dans l’école flamande, en dehors de laquelle 
nul ne songeait à chercher, depuis Van Eyck jusqu'à Memling, étaient 
successivement proposés, avec force arguments à l'appui; quand un beau 
jour, un chercheur plus avisé, M. Blancard, mit tout le monde d'accord en 
produisant au jour le texte décisif qui restituait le Buisson ardent, non 
pas à un Flamand, mais à un Français, Nicolas Froment. 

Ce sont là, je me hâte de l'ajouter, des errements qui tendent à être 
abandonnés. Déjà de grands progrès ont été faits, et dans la critique et 
même dans le public. Les habitués du Louvre connaissent bien, avec le 


1. Voir dans lu Revue du 10 novembre 1897, {. Il, p. 305, l'article de M. Lafenestre sur Nicolas 
Froment d'Avignon. 
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Juvénal des Ursins du Salon carré, la salle, en retour de la Grande Galerie, 
où ont été réunies les peintures du xv° siècle d'origine française, tableaux 


JEAN FOUQUET. — ÉTIENNE CHEVALIER EN PRIÈRE, AVEC SON SAINT PATRON 


(Musée de Berlin, 


venant des dues de Bourgogne, Charles VII de Fouquet, diptrque des 
Matheron avec les portraits du roi René et de sa scconde femme Jeanne de 
Laval, etc. La dernière Exposition universelle de 1900 a permis de voir à 
Paris, au Petit Palais, d'autres morceaux d'une importance capitale, le 
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Buisson ardent d'Aix, le triptyque de Moulins, Le Couronnement de la Vierge, 
par Enguerrand Charonton, de Villeneuve-lès-Avignon, et nul n'a plus 
songé à réclamer ces œuvres pour d'autres que pour des artistes français. 
En même temps, des écrivains autorisés ont fait l'éducation de leurs lec- 
teurs. D'éminents membres de l'Académie des Beaux-Arts, MM. Gruyer 
et Lafenestre, ont travaillé 
pour la gloire de Jean Fou- 
quet. D'autres historiens de 
l'art, aussi érudits que per- 
spicaces, au premier rang 
desquels MM. Henri Bouchot 
et Camille Benoit, ont montré 
que le cas du Buisson ardent 
d'Aix, si longtemps attribué 
à tort à l'école flamande, 
n'était pas unique, que la 
France pouvait s'enorgueillir 
encore de certaines œuvres 
données, trop légèrement 
elles aussi, à des artistes 
d'autres pays. Suivant la voie 
tracée jadis par les marquis 
de Laborde, les Montaiglon, 
les marquis de Chennevivres, 


JEAN FouçuET. — La Vienne 
(Miniature d'un livre d'heures de la Bibliothèque royale de La Haye) !. les Courajod, pour ne parler 
que des disparus, toute une 


petite légion de chercheurs sincères et persévérants s'est efforcée de 
remettre en lumiére les témoignages, avant échappé à la destruction du 
temps, de l'activité de nos vieux maitres. 

Ces efforts réunis commencent à porter leurs fruits. I n'y a pas bien 
longtemps encore, pour prendre un exemple, que le nom de Jean Fouquet 
n'élait connu que d'un groupe très restreint d'érudits et de spécialistes. 
Pour le granit püblie, pour les collectionneurs, même les plus éclairés. pour 


1. Sur celle miniature, voir : comte Paul Durrieu, Deur Miniatures inédiles de Jean Fouquet, 
Paris. 1902 lextrait des Mémoires de la Sociélé Nationale des Antiquaires de France. 1. LXT. 
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les représentants officiels, des beaux-arts dans notre patrie à cette époque ; 
ce nom restait absolument lettre morte. J'ai pu le constater moi-même 
dans unc campagne, hélas! tout à fait sans résultat, faite en vue d'attirer 
l'attention sur le portrait d'Étienne Chevalier, alors à Francfort, ct qu'il 
eût été si désirable de conquérir pour la France. Aujourd'hui, il n'en est 
plus de même. Jean Fouquet a regagné peu à peu sa place parmi les grands 
peintres, non seulement dans sa patrie, mais à l'étranger, en Allemagne 
au musée de Berlin, en Belgique au musée d'Anvers, en Autriche dans la 
galerie Lichtenstein. L'Angleterre se doute aussi qu'elle pourrait bien 
posséder quelques-uns des plus précieux monuments de la vicille peinture 
française, avec le diptyque du roi Richard du comte de Pembroke, ou 
le panneau attribué au «maître des portraits de 1488» du musée de 
Glascow. 

Toutefois, il faut avouer que, même pour qui est le plus au courant 
de l'état des travaux de la critique récente, le terme de primitif français 
ne désigne encore que quelque chose de très vague comme détermination, 
et surtout de bien restreint, en tout cas, comme nombre de pièces à citer. 

Sur la question de détermination : que peut-on appeler un primitif 
français? question très délicate, et se prêtant à être envisagée de diverses 
manières, nous reviendrons ultérieurement. Disons seulement dès mainte- 
nant que, pour nous, le licu de naissance des artistes ne neus paraît être, 
en cette matière, qu'un élément relativement secondaire. De ce que Rubens 
est né près de Cologne, de ce que Memling, comme le fait parait vrai- 
semblable, est sorti des environs de Mayence, faut-il enlever Memling et 
Rubens à l'école flamande pour les considérer comme des Allemands ? 

’as plus, en prenant une comparaison dans le domaine de la littérature, 

qu'il ne faudrait faire de Boccace un écrivain parisien, sous ce prétexte, 
vrai en soi d'ailleurs, que Boccace, par aventure, se trouve être né à Paris. 
Ce qui-est important, ce n'est pas l'endroit précis d'origine, c’est le milieu 
dans lequel l'artiste est venu travailler, où il a achevé de se former, et 
qui à exercé l'influence prépondérante et décisive sur la genèse de son 
talent. 

Mais, même en comprenant la question de la manière la plus large, 
en admettant tout ce qui est œuvre de peintres avant habité le cœur de 
notre pays, Paris et l'le-de-France. le Berry, le Poitou, la Touraine, 
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l'Anjou, encore que ces peintres aient vu 
le jour sous d'autres cieux, le total des 
monuments à invoquer est inquiétant au 
premier abord par son chiffre très peuélevé. 

Que l'on parle des primitifs italiens, en 
donnant à cette expression le sens si long- 
temps adopté de peintures antérieures à 
l'apparition de Raphaël et de Michel Ange 
sur la scène du monde, immédiatement 
l'esprit se représente la merveilleuse série 
de fresques du trecento et du quattrocento 
qui subsistent encore d'une extrémité à 
l'autre de la Péninsule, depuis les régions 
qui touchent aux Alpes, comme la Lom- 
bardie, jusqu'aux capitales des Deux-Siciles, 
Naples et Palerme. On revoit aussi en pen- 
sée ces tableaux presque innombrables, du 
même temps, qui ont suffi à enrichir la 
majeure partie des musées d'Europe, à com- 
mencer par le Louvre, avec sa Galerie des 
sept mètres et la première travée de sa 
Grande Galerie; qui ont même alimenté, au- 
delà de l'Océan, certaines collections d'Amé- 
rique, tout en laissant encore des réserves 
immenses dans leur contrée d'origine, à 
Milan, Florence, Sienne, Pérouse, Venise, 
dans tant d'autres villes italiennes, grandes 
ou petites. 

Si nous quittons les primitifs italiens 
pour les primitifs flamands, nous avons le 


Nicolas FROMEXT. souvenir éblouissant de l'Exposition de 
Le RO1 RENÉ L'ANJOU 


Bruges, en 1902, et nous songeons en même 
{Panneau de gauche n £ : 

du triptyque de la cathédrale d'Air). temps, comme écrasés sous le poids de ces 
richesses, à tout ce qu'aurait pu ajouter 


encore à cette manifestation, déjà si éclataste, l'envoi de tant d'autres 
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créations capitales des Van Eyck, des Rogier 
Van der Weyden, des Memling, des Quen- 
tin Metsys, et de leurs émules, qui, au lieu 
d'aller à Bruges, étaient demeurées à An- 
vers, à Gand, à Bruxelles, à Paris, à Beaune, 
à Londres, à Madrid, à Berlin, à Munich, 
à Francfort, à Dresde, à Vienne, ctc., etc. 

Mais, les primitifs français ? Hélas ! la 
situation change. Au Louvre même, com- 
bien la salle qui leur est consacrée fait 
modeste figure, par comparaison avec la 
Galerie des sept mètres où règnent les plus 
anciennes productions de l’art italien ! Par- 
courez toute la France, ses églises, ses 
musées, à la recherche de tableaux sur 
bois ou sur toile, ou peints sur mur, qui 
aient élé exécutés dans notre pays avant 
1530 environ. Certes, d'exquises jouissances 
vous seront réservées. Mais, reconnais- 
sons-le franchement, combien ces jouis- 
sances s'offriront trop rarement à vous ! 
Bien peu nombreuses seront les localités 
qui pourront vous montrer, ne füt-ce même 
qu'un seul vraiment beau primitif français. 

Devant une pareille indigence, à l'heure 
actuelle, nous concevons parfaitement que 
des doutes se soient élevés, que des critiques 
d'une haute autorité aient pu être tentés de 
nier presque qu'il ait jamaisexisté en France, 
avant les portraitistes du xvi° siècle et leur 
contemporain Jean Cousin, des maitres ca- 
pables de s'élever jusqu'à la grande peinture. 

Mais cette indigence a-t-elle toujours 
existé ? Faut-il conclure de ce que nous 
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constatons aujourd'hui relativement à ce qui a pu être autrefois ? 11 est une 
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école de peinture dont tous les originaux ont disparu, sans exception. 
Je veux parler de l'antiquité grecque. Pas le plus petit morceau de fresque 
ni de tableau n'est parvenu jusqu'à nous sorti du pinecau de Polygnote, 
d'Apelle ou de Zeuxis, et cependant ces maîtres ont conservé leur gloire. 
IH a suffi qu'il ait survécu des textes nous parlant de ces peintres grecs, 
pour que nous admettions, non seulement leur existence, mais l'impor- 
tance du rôle qu'ils ont joué dans l'histoire de l'art. Nous devons donc 
aussi légitimement, pour la question des primitifs français, ne pas nous 
en tenir à ce que nous voyons de nos Yeux, mais interroger également les 
‘sources écrites. 

Malheureusement, sur ce point encore, les conditions sont tout à fait 
défavorables. Aux époques anciennes, le peuple de France, la collectivité 
‘de nos ancôtres, confessons-le, a fait trop peu d'attention aux grands 
artistes qui travaillaient à son profit. Ceux-ci ont passé leur vie dans 
une obscurité que le temps a achevé bientôt de rendre impénétrable. 

Nous en avons la preuve frappante pour deux branches d'art dont la 
splendeur du développement dans notre patrie n'est pas niable, parce que, 
cette fois, les productions ont subsisté, l'architecture et la sculpture. 
Comparez avec l'Italie! Au sud des Alpes, depuis le xm' siècle, presque 
pas un monument important dont l'architecte ne se trouve désigné, d’après 
l'histoire ou la tradition. Pour les sculptures, il y a jusqu'à des œuvres 
bien médiocres, pour ne pas dire plus, dont les auteurs peuvent être indi- 
qués avec certitude. Parfois les noms des artistes, non seulement sont 
familiers aux connaisseurs, mais encore ont conservé une réelle popularité. 
En France, au contraire, pour beaucoup de nos plus belles églises, qui peut 
redire comment s'appelait l'architecte ? Qui peut aussi nommer ces maitres 
de génie qui ont taillé dans la pierre les merveilleuses statues que nous 
admirons à Reims ou à Amiens ? 

Dans le domaine de la peinture, les conditions sont identiques. Au 
xiv° siècle, il s'est trouvé un chroniqueur, Froissart, pour citer une fois 
un artiste illustre de son temps, André Beauneveu, qui maniait le pinceau 
du peintre concurremment avec le ciseau du sculpteur. Mais c'est vraisem- 
blablement parce que Beauneveu était son compatriote, né comme lui à 
Valenciennes, que Froissart a fait cette exception en sa faveur. Au 
xv° siècle, lorsque Guillebert de Metz veut donner une idée de l'extraor- 
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dinaire éclat de Paris au début du siècle, et qu'il passe en revue les gens 
de talent qui brillaient alors dans la capitale de la France, il nomme des 
savants, des médecins, des musiciens : « Guillemin Dancel et Perrin de 
Sens, souverains harpeurs ; Cresceques, joueur à la rebec; Chynenudy, le 
bon corncur à la turelurette et aux fleutes; Bacon, qui jouait chançons, 
sur la siphonie, ct tragedies » ; il énumère encore des calligraphes, un 
polisseur de diamants, un orfèvre, un bronzier; mais, en fait d'artistes 
proprement dits, il se borne à mentionner «les trois frères enlumineurs 
et autres d'engigneux mestierst ». Dans « les trois frères enlumineurs », 
l'érudition moderne a pu reconnaitre des maîtres de premier ordre, Pol de 
Limbourg et ses frères; mais à qui faisait allusion Guillcbert de Metz en 
parlant de ces «autres d'ingénieux métiers » ? Impossible de le préciser. 

Et l'indifférence des lettrés, comme du public, se prolonge en France 
à travers les âges. Dès le xvi° siècle, l'Italie d'une part, les régions situées 
au nord de la France de l'autre, ont eu la bonne fortune de posséder des 
artistes qui aimaient à écrire, un Vasari, un Carel van Mander, qui se sont 
faits les historiens de la peinture dans leur pays, consultant les sources, 
recueillant les traditions transmises par leurs devanciers. En France, nous 
n'avons rien eu de pareil. Pour toute la période antérieure au milieu du 
xvi° siècle, c'est à peine si nous pouvons recueillir quelques vagues témoi- 
gnages d'ordre littéraire, se présentant le plus souvent sous une forme 
bien écourtée, bien peu précise, et mélant même les indications sans 
distinguer entre les pays d'origine des artistes. 

On arrive encore assez aisément à faire la part réciproque des peintres 
français ct des peintres flamands, dans les vers de Jean Lemaire, dans la 


Couronne margartlique : 


Car Fun d'iceux estoit maistre Roger 
L'autre Forquet, en qui tout loz s'employe, 


Hugues de Gand, qui tant eut les tretz nelz, 
Y fut aussi, et Dierie de Louvain, 

Avec le roy des peintres Johannes, 
Duquels les faits parfaits et mignonnetz, 


1. Guillebert de Metz. Descriplion de l'aris sous Charles VI, dans Le Roulx de Lincy, Paris el 
ses historiens aux XIV* et XV- siècles (Collection de l'Histoire générale de Paris, p. 233. 
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Ne tomberont jamais en oubli vain ; 
Ne, si je fusse un peu bon escripvain, 
De Marmion, prince d'enluminure. 


. . . . . . . . . . 


Il y survint de Bruges maistre //ans, 
Et de Francfort maistre Augues Martin, 
Tous deux ouvriers tres clers et triomphans : 
Puis. de peinture autres nobles enfans. 
D'Amvens Vicole, avant bruit argentin. 

. Et de Tournay. plein d'engin celestin, 
Maistre Loys, dont tant discret fut l'œil: 
Et eil, qu'on prise au soir et au matin, 
Faisans patrons. Baudoyn de Bailleul. 


Encore y fut Jacques Lombard de Mons 
Accompagné du bon Liécin d'Anvers. 


Mais quel mélange de noms français, allemands, italiens, disons le mot, 
quel véritable casse-tète que le passage, souvent cité, de Jean Pelerin dit 
le Viateur, qui est conçu en ces termes : 


O bons amis, trespassez el vivens, 
Grans esperiz zeusins, apelliens ! 
Decorans France, Almaigne, Italie : 
Geffelin, Paoul, el Martin de Parye, 
Barthelemi, Fouquet, Poyet, Copin,. 
André Montaigne et d'Amyens Colin, 

Le Pelusin, Hans Fris, et Leonard, 
Hugues, Lucas, Luc, Albert el Benard, 
Jean Jolis, Hans Grun, et Gabriel 
V'uastele, Urbain, et l'Ange Micael, 
Symon du Mans ; Ayamans, margarites 2, 
Rubis, saphirs, smaragdes 3, crisolites, 


Plus precieux vous tiens que tels joyaux *. 
Le huitième vers notamment, qui en dix syllabes donne cinq noms 


1. Imitateurs de Zeuxis et d'Apelle, c'est-à-dire peintres. 

2. Perles. 

3. Émeraudes. 

4. Voir, sur ces vers, Anatole de Montaiglon, Notice historique et bibliographique sur Jean 
Pelerin dit le Viateur. Paris, librairie Tross, 1861, in-8°, p. 9 et suiv. 
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différents, ne semble-t-il pas composé vraiment pour le désespoir des 
commentateurs ! 

Quelques écrivains du xvi° siècle sont un peu plus explicites. Geoffroy 
Tory, par exemple, nous parle un peu mieux de Simon du Mans, de son 
vrai nom Simon Haye- | 
neufve. Mais on aura 
beau réunir, comme en 
une sorte de petit cor- 
pus, tous les renseigne- 
ments littéraires con- 
cernant les plus vieux 
maitres français, on 
n'aura jamais qu'une 
somme très minime d'in- 
dications, hors de toute 
proportion avec ce que 
fournit un Van Mander 
pour les Pays-Bas ct 
surtout un Vasari pour 
l'Italie. Il arrive même, 
dans certains cas, que 
les étrangers nous ren- 
seignent autant, sinon 
mieux, que nos natio- 
naux. Jean Lemaire, 
que je citais tout à 


l'heure, est un écrivain JEAN FOUQUET. — LES TROIS MORTS ET LES TROIS VIFS" 
{Collection de M. le comte Paul Durrieu). 


quela Belgique moderne 
pourrait réclamer comme un des siens. Et pour notre Jean Fouquet, les 
Italiens, depuis Filarete jusqu'à Vasari, ne se sont pas montrés peut-être 
moins attentifs à ses mérites, que les compatriotes propres du peintre, 
les Tourangeaux. 

Serons-nous enfin plus heureux en abordant un autre ordre de témoi- 


1. Miniature tirée d'un livre d'Iecures renfermant des peintures encure inédites de Jean Fouquet, qui 
passait au xvu° siècle, sans aucune raison d'ailleurs, pour les Heures de la dernière comtesse de Flandre. 
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gnages écrits, les documents d'archives, pièces de comptabilité, mande- 
ments, ordonnances, etc.” Non! même sur ce terrain, l'infériorité relative 
persiste, au détriment de la France. 

Pour nos rois, si grands protecteurs des arts, il semble que la mauvaise 
chance sc soit acharnée à détruire ou à dilapider ce qui pourrait nous 
renseigner le mieux, les archives de leur Chambre des Comptes. Ces 
archives ont été ravagées par un immense incendie, en 1737. Des pièces 
furent toutefois épargnées par les flammes. Mais, pour celles-ei, ee fut l'in- 
curie, et jusqu'à la destruction systématique par l'affectation des parche- 
mins originaux aux emplois les plus funestes. Le marquis de Laborde a 
raconté en quel endroit il avait pu retrouver quelques fragments des 
comptes des rois de France. Ce fut dans de vieilles gargousses d'artillerie 
oubliées dans des coins d’arsenaux. Mais combien de ces gargousses, 
constituées de la même façon, avaient été utilisées dans les gucrres de la 
République et du premier Empire, dispersant au vent, sur les champs de 
bataille de toute l'Europe, les plus précieux trésors de renseignements, à 
jamais évanouis en fumée ! L'incendie encore a fait disparaitre une très 
grande part des archives du prince qui compte au premier rang parmi les 
amateurs du moyen âge, le fameux duc Jean de Berry. Môme dans Îles 
séries qui ont été relativement moins éprouvées, dans les comptes ou 
Pièces comptables émanant des ducs de Bourgogne ou des ducs d'Orléans, 
que de lacunes considérables nous constatons, que de pertes sans remèdes 
nous avons à déplorer ! 

C'est miracle, dans certains cas, que nous sachions encore ce que 
nous savons. Il s'en est fallu de deux lignes d'écriture que toutes les 
œuvres de Jean Fouquet aient été condamnées à rester pour nous des 
productions anonymes. En effet, si nous avons un point de départ qui 
permette à la critique de déterminer ces œuvres par la connaissance de la 
manière de leur auteur, c'est parce que le secrétaire d'un duc de Bourbon, 
François Robertet, a eu l'idée de noter, à la fin d'un manuscritde Josèphe, que 
certaines miniatures de ce volume étaient « de la main du bon paintre et 
enlumineur du roy Loys XI°, Jehan Foucquet, natif de Tours». Mais Robertet 
n'aurait pas écrit sa note, ou le volume qui porte celle-ci aurait disparu, 
que le nom de Jean Fouquet ne nous dirait pas plus aujourd'hui que le 
-nom de tel autre peintre de ses contemporains, un Henri de Vulcop, un 
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Jacques de Litemont, un Colin d'Amiens, dont le talent est impossible à 
apprécier, parce qu'on ne connaît rien d'eux. 


Le lecteur voit où nous aboutissons. Tout, successivement, se tourne : 


contre celui qui veut étudicr la question des « primitifs français » : nombre 
extraordinairement réduit des œuvres de grande peinture, des tableaux 
proprement dits, silence presque complet des écrivains littéraires, dispa- 
rition, dans unc effrayante proportion, des documents contemporains. 

Et eepeñdant; si:terribles qu'aient été les ravages du temps, des élé- 
ments et des hommes, il subsiste, malgré tout, des indices qui viendront 
plaider éloquemment, en dépit des premières apparences contraires, en 
faveur de la vitalité de l'art de la peinture en France au x1v° et au xv° siècle. 
Toutes mutilées qu'elles soient, les archives parlent encore quand on sait 
les interroger comme un marquis de Laborde, un Léopold Delisle, un Jules 
Guiffrev, un de Champeaux, un [Henri Bouchot, un Bernard Prost, un Ernest 
Petit. A défaut des originaux, il reste quelquefois des extrails, des copies, 
qui, tout en laissant deviner l'étendue de ce que nous avons perdu, nous 
eu conservent au moins quelques débris. De ces reliques, trop réduites en 
nombre, du passé glorieux, les mentions sortent eu foule. Fréquemment, 
il v est parlé de travaux de peinture, de grandes décorations d'édifices, 
de tableaux importants. Des noms se dégagent qui ont été ceux de peintres 
hautement appréciés en leur temps, recherchés, patronnés, pourvus de 
commandes par les rois, les princes, les autorités municipales des cités. 
Que serait-ce si, au lieu de quelques restes épars seulement, nous avions 
dans son entier toute la série des documents, les comptes, les quittances, 
déroulant d'année en année l'histoire du mouvement intellectuel dans 
notre pays! De ce qui a subsisté, nous avons le droit de conclure que, 
comme l'architecture et la sculpture, la peinture aussi à joué un rôle actif 
en France au moyen âge, depuis le x1v° siècle jusqu'au premier tiers du 
xvi° siècle. 

Mais si nos ancètres ont vu tant créer pour eux et près d'eux, pourquoi 
nous reste-t-il si peu de chose comme œuvres existant encore? L'histoire 
se laisse deviner, et bien lamentable. Il semblerait qu'il y ait dans l'instinct 
de notre race, avec de merveilleuses qualités, un principe pervers qui 
porte à l'amour de la destruction. Au Salon de 1800, un architecte en 
vue, d'ailleurs bon professeur, et qui mourut inspecteur général des bàti- 
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ments civils, Louis-François Petit-Radel, voulant conquérir les suffrages, 
exposa le plan explicatif d'un moyen « pour faire écrouler et détruire une 
‘ église gothique », procédé rapide, facile, par lequel, disait-il avec satis- 
faction, « tout l'édifice croule sur lui-même en moins de dix minutes» ! De 
pareilles tendances ont-elles été une exception ? On sait trop bien que non. 
Combien, en France, les causes de disparition ont été nombreuses et 
variées ! Que de pertes incommensurables, par exemple, ont causé dans 
notre pays les passions politiques! Déjà, au début du xv° siècle, ce sont 
les bandes parisiennes du parti des bouchers, s'en allant brüler, avec le 
château de Bicètre, une collection de peintures, réputée alors une des plus 
précieuses du monde. Et les protestants du xvi° siècle, à quelles fureurs 
iconoclastes les a entraînés leur haine des prétendus signes d'idolâtrie ! 
Oserons-nous même flétrir bien haut ces vandalismes, nous qui, malgré le 
progrès des lumières ct le calme public, en dépit de tant d'efforts généreux, 
tels que les éloquents appels d'un André Iallays, voyons se continuer 
sous nos yeux la série de ces sauvageries destructives que rien n'excuse ? 
Et, à côté de ceux qui détruisaient pour détruire, n'y at-il pas eu aussi 
ceux, non moins dangereux peut-être, qui ont détruit pour refaire, dans 
la pensée de produire mieux que leurs devanciers ? Qui saura jamais tout 
le mal qu'ont pu causer, avec les meilleures intentions et dans l'ignorance 
absolue de leurs méfaits, au xvn° et au xvinr° siècle, les rois, les princes, 
les grands, ne voulant plus que des résidences à la mode du jour, les 
prélats rêvant, dans leurs vieilles cathédrales enluminées au cours des 
siècles, des blanches et froides nudités de l'église Saint- Roch et de la 
chapelle du château de Versailles! 

* Pour les grandes peintures murales, les faits sont aisés à mettre en 
évidence. Au xiv° sièele et dans les premières années du xv°, il y a eu en 
France d'une part, en Italie de l'autre, des édifices qui ont reçu, durant la 
même période, une décoration picturale très importante. En France, l'hôtel 
Saint-Pol, le vieux Louvre de Charles V, l'hôtel de Savoisi à Paris, le 
château de Bicêtre, et celui du Vaudreuil en Normandie. En Italie, le 
palais public de Sienne, le Campo Santo de Pise, la chapelle des Espagnols 

à Santa Maria Novella de Florence, l'église de l'Incoronata à Naples. Or, 
que constatons-nous aujourd'hui ? En Italie, il nous est loisible de con- 
templer encore, au moins dans leurs grandes lignes, les fresques du palais 
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de Sienne, du Campo Santo de Pise, de la chapelle des Espagnols et de 
l'Incoronata de Naples. En France, que reste-t-il, je ne dis pas des pein- 


Por pr LIMBOURG ET SON ATELIER. 


La RÉSURRECTION LE LAZARE 


{Miniature des Très riches Heures du due de Berry. — Muse Condé, à Chantilly}, 


tures, mais seulement des murs de l'hôtel Saint-Pol, du vieux Louvre, 
de l'hôtel de Savoisi, des châteaux de Bicètre et du Vaudreuil? Suivant 
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l'expression du poète latin, leurs ruines mèmes ont péri: Etiam periere 
ruinæ. L'Italie a gardé ses monuments en les respectant. La France a 
détruit les siens, ou, quand elle ne les a pas détruits, elle les a modernisés, 
grattés, passés au badigeon ou au racloir. Tout est là ! 

Pour les tableaux proprement dits, mêmes conditions désastreuses en 
France : une construction, une sculpture, se défendent un peu par elles- 
mêmes, Mais une peinture sur toile ou sur panneau? Il suflira, pour 
qu'elle périsse, qu'on l'abandonne sans soin à l'action du temps, à l'hu- 
midité, à la pourriture, aux vers rongeant le bois. Or, durant deux ou trois 
siècles, qui daignait faire attention aux œuvres des vieux maîtres français ? 
Gaignères en avait formé toute une collection. Il donne sa collection au 
roi Louis XIV, en 1711. La voilà donc sauvée! Nullement. La plupart des 
précieux morceaux réunis par Gaignères sont rejetés, dilapidés, aliénés 
même. En 1717, la Couronne les fait vendre presque tous aux enchères 
pour des prix misérables. Dans cette vente, un portrait de Charles VIL et 
un portrait de la reine Marie d'Anjou, ce dernier peut-être une œuvre 
de Fouquet, suivant une hypothèse émise par M. Ilenri Bouchot, sont 
adjugés, tous deux ensemble, à trois livres quaterse sous. Dans le courant 
du xvrn* siècle, il y a encore à Melun un monument de premier ordre, le 
diptyque de Jean Fouquet avec la Vierge sur un des panneaux et, sur 
l'autre, le portrait d'Étienne Chevalier en prière, le tout entouré de ce 
cadre orné d'émaux que M. Paul Le Prieur a si ingénieusement étudié dans 
cette Revue même. Le roi Ilenri IV, dit-on, avait voulu jadis en donner 
10.000 Tivres. Mais, sous Louis XV, on vient de voir ce que se vendaient 
des tableaux du xv° siècle. Très vraisemblablement, il eût suffi du plus 
léger effort pour que la possession du diptyque de Melun fût assurée pour 
l'avenir à un de nes musées français. Nul n’y a songé. Si bien que, tandis 
que le cadre à émaux disparaissait, la Vierge s'est trouvée un jour exilée 
à Anvers, et Berlin est devenu finalement l'asile de l'Étienne Chevalier. Le 
xix° siècle n'a guère été plus clairvovant. C'est pour ainsi dire par hasard, 
comme documents historiques rentrant dans le programme du musée de 
Versailles, et nullement pour leur valeur d'art insoupçonnée, que L'État a 
acquis Les portraits de Juvénal des Ursins et de Charles VII. Plus tard, 
la chance à voulu qu'il se soit rencontré des donateurs aussi éclairés 

1. Voir la Revue du 10 août 1897. t. LL, p. 25. | | 


ÉCOLE FRANÇAISE DU XIV* SIÈCLE, — LA VIERGE ENTOURÉE D'ANGES 


{Seconde moitié d'un diptvque appartenant au comte de Pembroke). 
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et libéraux que MM. Reiset et Jules Maciet; sans eux, le Louvre n'aurait 
pas les tableaux du xv° siècle provenant de la chapelle des ducs de Bour- 
gogne. J'ai déjà dit un mot, aussi, de l'accueil plus que froid qu'ont reçu 
ceux qui ont essayé d'attirer l'attention des pouvoirs publics sur l’immi- 
nence de la vente, à Francfort, des Fouquet de M. Brentano. Le duc 
d'Aumale se trouva là, par bonheur. Grace à lui, les quarante Fouquet de 
Chantilly reprirent le chemin de leur patrie et furent assurés à la France. 
Le grand portrait d'Étienne Chevalier, on le sait, ne les suivit pas. 

Dans de pareilles conditions générales, avec des centaines d'années de 
destructions violentes ou raisonnées, d'abandon, de mépris, est-il sur- 
prenant que nos pauvres primitifs français n'aient pas résisté à tant de 
coups combinés ? Ce serait plutôt le contraire qui pourrait étonner. 

Du grand naufrage de la vieille peinture de France, il n’a surnagé que 
quelques épaves. Le fait est vrai. Mais ces épaves n'en sont justement que 
plus dignes d'être recherchées, groupées et exposées, comme elles le 
doivent être bientôt à Paris, grâce à l'initiative de M. Henri Bouchot. 
Pouvoir étudier ces épaves, d'abord en elles-mêmes, puis comme témoins 
subsistants de tout un immense ensemble disparu, sera une bonne fortune 
inappréciable pour ceux que touche l'histoire de notre art national. Et 
c'est en cela que l'Exposition des primitifs français constitucra une œuvre 
aussi utile que belle et patriotique. 


Pauz DURRIEU 


(A suivre.) 
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A PROPOS DE QUELQUES TISSUS 


DU XIX* SIÈCLE 


L'art du tissu offre, pour l'étude de l'évolution de la décoration, l'avan- 
tage de la multiplicité incomparable des documents. C'est, en effet, un 
art intime et utile par excellence; il répond à tant de besoins immé- 
diats que chaque époque y laisse des traces nombreuses. Ameublement ou 
costume, l’étoffe reflète non seulement le goût du jour, mais toutes ses 
tendances; cela est si vrai que nous allons pouvoir, dans cet article, tirer 
de la plus imprévue de ses utilisations quelques observations d'un earac- 
tère très général sur le siècle d'art qui vient de finir. Nous ne retiendrons, 
en effet, que les tissus, que nous appellerions volontiers anecdotiques, 
consignant un fait historique, l'engouement d'un moment, un deuil ou une 
joie populaires. L'épopée napoléonienne, la Restauration, et en général les 
cinquante premières années du x1x° siècle, sont particulièrement riches en 
documents tissés de ce genre. 

Disons d'abord quelques mots sur les causes les plus directes et les plus 
déterminantes des nouvelles tendances artistiques à la fin du xvrrr° siècle. 

Avec la Révolution naît une clientèle du luxe toute récente. Celle 
de l'ancien régime avait tous les aflfinements des fins de race, l'insou- 
ciante prodigalité des classes privilégiées, riches par droit de naissance. 
Quelle différence entre la situation du producteur, alors que les encoura- 
gements lui venaient de cette société raflinée dont le goût ne marchandait 
pas, et celle qui lui est faite par la société nouvelle, dont l'éducation est à 
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faire, et qui lui imposera la terrible préoccupation du bon marché! Les 
ressources dont elle dispose ne permettant plus la richesse de l’ancien 
décor, la manufacture va démocratiser sa production pour la mettre à la 
portée du plus grand nombre. 

On dit généralement que le xix° siècle a été peu inventif en art déco- 
ratif et qu'il n'a pas eu de style caractérisé, sauf toutefois sous le premier 
Empire. Peut-être scrait-il plus juste de dire que l'éloignement n'est pas 
encore suffisant pour nous permettre de dégager, de l'immense production 
du siècle, son génie par- 
ticulier. Peut-être aussi 
pourrait-on,envisageant 
la question sous un autre 
jour, voir dans l'œuvre 
du x1x° siècle les mani- 
festations normales et 
progressives de l'état de 
choses consécutif à la 
Révolution. La Révolu- 
tion a créé un monde 
nouveau : l'art de ce 
monde et, plus particu- 


lièôrement, son industrie 
artistique, devaient pas- TISSU EVOQUANT LA CAMPAGNE D'ÉGYPTE. 

ser par les phases habi- 

tuelles d'imitation et d'adaptation des arts disparus, avant d'arriver à 
leur forme originale. 

C'est la loi commune à toutes les périodes d'évolution: avant de 
devenir créatrice, chaque civilisation prend d'abord à celles qui l'ont 
précédée tout ce qui peut s'adapter à ses besoins. L'art arabe rayonne au 
moyen âge ; à l'aurore de la Renaissance, l'art italien le copie; mais au 
xiv° siècle, tandis que la brillante fantaisie arahe s'immobilise, l'Occident 
s'affranchit de ses influences en étudiant d'abord Ha nature, puis retrem- 
pant son inspiration dans l'étude de l'antiquité, il évolue vers une con- 
ception artistique plus conforme à son propre génie, pour enfin créer à 


son tour. 
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Nous constatons, au xix* siècle, une marche analogue. Sous le Direc- 
toire et le Consulat, reflétant les idées du moment, toute recherche tend 
vers la tradition antique des républiques grecques et de la république 
romaine. Les fouilles d'Herculanum et de Pompéi, qui avaient déjà impres- 
sionné les artistes sous Louis XV cet Louis XVI, occupent davantage 
encore ceux de la République. La tendance s'affirme d'autant mieux que 
l'art trouve en David un chef d'école autoritaire, imposant sa manière de 
voir. Cette direction presque unique, oflicielle en tout cas, donne à l'en- 
semble une homogénéité si bien caractérisée, que le style de l'Empire 
peut se définir en quelques mots : c'est une copie ou mieux une adaptation 
des ressources décoratives de l'antique. Dans le tissu, en particulier, on 
s'inspirera du décor mural gréco-romain, mélange de lignes d'architecture, 
d'ornements conventionnels et d'éléments réalistes. 

La Restauration marque une nouvelle phase de cette période d'imi- 
tation. Bien entendu, on ne veut plus rien alors qui rappelle l'Empire. On 
rève de reprendre les choses où les avaient laissées les émigrés, au moment 
de la Révolution; mais le monde a marché. D'une part, les artistes, éduqués 
dans une tout autre voie, sont incapables de ce brusque retour en arrière, 
et, d'autre part, le consommateur, noble retour d'exil ou parvenu de la 
fortune, n’a plus la désinvolture d'antan, ici par manque d'instinct, là parce 
que vingt-cinq ans d'exil et de privations l'ont rendu circonspect. 

Mieux que des goûts de la clientèle, le mouvement artistique reçoit 
son impulsion de la poussée particulière désignée sous le nom de roman- 
tisme, qui répudie la forme dite classique. Une des conséquences les plus 
immédiates de ce mouvement d'idées sera l'étude plus complète et mieux 
approfondie de l’histoire. De cette nouvelle direction des études naîtra le 
désir de reconstituer le passé. A la cour, lorsque la grâce de la jeune 
duchesse de Berry y aura apporté un peu de joie, on donnera des fêtes 
qui se ressentiront de cette tendance. Aux bergerades de Trianon, aux 
ballets symboliques du xvn° et du xvin° siècles, succéderont des mascarades 
historiques, telles que la reconstitution du mariage de Marie Stuart et 
de François II. 

C'est dans le même esprit qu'on ira chercher des modèles, pour les 
tissus d'ameublement, dans les styles disparus, surtout dans l’art français. 
Les premiers essais seront maladroits et lourds. Mais, peu à peu, le goût 
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s'épurera, et lorsque, sous Napoléon IIT, on continuera à s'inspirer du 
passé, on le fera du moins avec un goût plus averti. Beaucoup d'étoiles 
d'ameublement de 
cette époque sont in- 
contestablement fort 
réussies ; elles évoa- 
quent le passé sans le 
copier, allant généra- 
lement prendre dans 
une autre branche de 
la décoration certains 
éléments  inexploités 
jadis. C’est ainsi que 
le décor dit «Bérain », 
dont on ne trouve pas 


d'exemple dans les tis- 
sus du temps, devient, 
sous Napoléon IIT, l'ex- 
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pression la plus cou- 
rante de ce que les ta- 
pissiers donnent pour Le NU UE IDR Poe DS. 
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qui, sous Louis XV, | 
n'était guère sortie du 
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ture, fait, sous Napo- 
léon III, le fonds du 
décor tissé dénommé 
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Louis XV par le mar- RÉTIOULE 
chand de meubles Qui AVEC PORTRAIT bE BONAPARTE IMPRIMÉ SUR SOIF. 


sait si cette science 


spéciale, avec ses bizarreries, n'apparaitra pas dans l'avenir comme 
l'expression vraie du style de la seconde moitié du xIx° siècle ? 
L'éducation moderne passe encore par une dernière phase. 
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En 1878, les Japonais exposèrent une suite inoubliable de travaux de 
leurs industries artistiques, parmi lesquels des tissus et des broderies. 
Jusque-là, tous ces produits étaient restés du domaine de la curiosité. 
Pour la première fois, il nous était permis d'en étudier, sur un plus grand 
nombre de spécimens, le charme imprévu, la saveur réaliste, l'exécution 
spirituelle et savante. Ce fut une révélation, et qui eut une incontestable 
influence sur notre art. On se mit à étudier de façon plus pénétrante la 
nature : ce fut l'occasion d'un nouveau genre de composition ne se servant 
que des détails dérivés de la nature, sans les liaisons architectoniques 
d'ornements conventionnels employées jusque-là. 

On peut dire, en résumé, que jusqu'à ces dernières années, les 
recherches d'art industriel tendaient presque toujours, par une suggestion 
inconsciente, à une reconstitution; et il n'est pas moins inconscient, ce 
besoin impérieux de créer de toutes pièces, qui est la caractéristique de 
la jeune école contemporaine. Ainsi se justifie ce que nous disions en 
commençant : que le xix° siècle pouvait être considéré comme l’évolution 
normale et progressive de l'état de choses consécutif à la Révolution. 
Après la lente revue des styles disparus qui lui sert de préparation, la civi- 
lisation moderne arrive enfin à sa forme définitive, à son ère de création. 

Nos tissus anecdotiques vont nous fournir quelque indication de la 
direction à lui donner. 


Trés suggestifs sont les tissus qui évoquent les enthousiasmes popu- 
laires d'un moment. Leur rapprochement parfois douloureux, parfois aussi 
bien ironique, a son éloquence : nous y voyons alternativement exaltées 
les opinions les plus contraires, ce qui n'a pas lieu de nous étonner, 
puisqu'elles émanent d'une société nouvelle cherchant sa voie, pendant 
tout ce xix° siècle qui lui fournit l'occasion de crier deux fois « vive l'Em- 
pcreur », trois fois « vive le Roi », quatre fois « vive la République ». 

Affirmer par des monuments petits et grands, en même temps que 
ses revendications, ses conquêtes dans tous les domaines, ceux des armes 
et ceux de l'esprit, est un des plus pressants besoins de tous les temps. 
L'épopée napoléonienne ne pouvait y manquer. 

L'immense lassitude de la peur, la tension angoissée des esprits vers 
le libérateur possible, auront pour conséquence ce 18 Brumaire qui porte 
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à la première magistrature du pays le jeune général Bonaparte. La cam- 
pagne d'Italie, la campagne d'Egvpte, et surtout peut-être ce retour qui 
tient du miracle, avaïent rendu son nom populaire, et tous les partis 


étaient venus à sa 
rencontre, lui de- 
mandant, après la 
victoire, l’ordre et 
la paix. La cam- 
pagne d'Egypte 
sera le thème sur 
lequel brodera 
surtout le tisseur 
pour satisfaire le 
besoin d’'acclama- 
tions qui restent 
encore Iimperson- 
nelles. Nom- 
breuses sont les 
étoffes dont lacom- 
position évoque ce 
souvenir'. Bientôt 
l'hommage sera 
plus direct; nous 
le voyons dans cet 
ecran tissé en pré- 
sence du premicr 
Consul avec cet 
envoi: «Ïl nous à 
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POLYCHROMES 


FUND SATIN 


BLANC. 


IMITANT LE BRONZE, 


donné la paix »?, ou dans eet autre : & A Bonaparte réparateur » *, Il semble 


que tous les cœurs qui vibrent en ce monde nouveau, issu de la Révolution, 


sentent bien que le héros leur apporte leurs premières gloires, et que fixer 


la sienne dans des monuments, c'est aussi affirmer la leur. La suite des 


J. Tissus évoquant la campasne d'Ecvpte, page 99. 
2. Velours épinglé noir sur fond côotele créme, page 10. 


3. Tissu broché soies polychromes, nnitant le bronze, sur fond satin blanc. 
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portraits tissés de Napoléon formerait un volume; il ÿ en a de toutes les 
formes, de toutes les dimensions, à la portée de toutes les bourses. 

L'imagination des artistes du tissu s'ingénie à chaque grand événe- 
ment: un soleil sortant des nuages rappelle la glorieuse victoire d'Auster- 
litz', puis ce sont les lauriers 
avec des noms de batailles, la 
Légion d'honneur en semis, en 
semis également les étoiles na- 
poléoniennes, la violette, la 
frétillaire ou couronne impé- 
riale, l'aigle, etc., ete. 

En 1815, nous retrouvons 
endeuillées toutes ces compo- 
sitions que porteront, en gilets 
ou en cravates, les fidèles du 
grand Empereur, tandis que la 
masse inconstante, épuisée, il 
est vrai, de sacrifices ‘et lasse 
de pleurer sur tant de sang 
versé, .-glorifiera les envahis- 


seurs alliés qui apportent enfin 
la paix *®. On imite alors le décor 


FRAGMENT DU POËLE 


5 +s ce _ 
QUI RECOUVRAIT LES CENDRES DE NAPOLÉON, au soleil d'Austerlit: pour sy m- 


LORS DU TRANSPORT AUX INVALIDES boliser la Restauration sous la 
PAR de sOIe ROMPDREVIINUSS forme d'une croix sortant des 


nuages. On portraiture en ve- 
lours, en satin, le roi ct la duchesse d'Angoulême. On tisse, avec leur 
efigie, les testaments de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Des rubans 


1. Tissu en soie brochée, décoré d'un soleil sortant des nuages, tissu dit « au soleil d'Auster- 
htz ». Nous reproduisons, page 101, un réticule concu dans le mème esprit, orné d'un portrait de 
Bonaparte, imprimé sur soie, avec l'envoi, « l'indispensable ». Velours à semis d'étoiles dites 
« napoléoniennes ». 

2. On tissa eu l'honneur des alliés un écran, représentant les écussons et les initiales d'Alexandre 
de Russie, de Francois IT d'Autriche et de Guillaume de Prusse, avec l'inscription : « Unis pour le 
bonheur du monde ». 

Nous reproduisons, page 106, un autre écran, donnant les profils d'Alexandre de Russie, de 
Francois 11 d'Autriche et de Guillaume de Prusse, avec la date : « 28 septembre 1815 ». 
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représentent le duc de Berry sur son lit de mort, voisimant avec d'autres 
où s'étalent les «vive 
la Charte », les fleurs 
de 1vs ou la fameuse 
girafe offerte à 
Charles X 

1830 va ôtre un 
renouveau plein d'en- 
train eonvaincu. Le 
lvrisme romantique 
chante derechef les 
revendications  so- 
elales, en exaltant la 
hHberté, l'indépen- 
danceaméricaine, La- 
favette et Washing- 
ton, l'espoir en la 
charte du rot citoyen. 
Les nouvelles gloires 
par les armes, Van- Le 
neau sur Îles barri- [7 54 . | \ 4 
cades, le vote des 221 : h [= mn + à. 
députés réélus avant La 
les Trois Glorieuses?, 
le coq gaulois, sont 
autant de motifs à 
paraphrases. Et ce 
sera aussi l'apothéose 
de Napoléon, lors du 


1. Nombreux sont les {1s- re gp om Dur mn De 2 te ii + den bot 1 au DAT a. 1. “g —_ NL M, 25 
sus qui évoquent l'indépen- 
dance amcricaine : nous en VELOURS ÉPINGLÉ NOIR SUR FOND COTELÉ CHÈME. 


connaissonsune vingtaine au 
moins. La plupart donnent des portraits de Waxhington, de Jackson, de Lafayette, avec diverses 
inscriptions. 

2. En août 1829, Charles X avait dissous Ja Chambre aprés la protestation des 221 contre le 
ministéere Polignae. Les 221 furent réélus: cest ce fait que relate notre tissir. 
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transport de ses cendres aux Invalides. À cette occasion, on remettra en 
faveur tous les souvenirs de l'épopée, y compris le martyre de son héros, 
inséparable de sa gloire. 

De 1848, signalons seulement l'écharpe d’un député. Pour le second Em- 
pire, les souvenirs 
tissés sont nom- 
breux; parmi les 
plus curieux sont les 
rubans sur la cam- 
pagne de Crimée, 
où soldats français 
et anglais frater- 
nisent au grand éba- 
hissement des com- 
battants du premier 
Empire, tandis 
qu'on y malmène 
fort nos bons amis 
d'aujourd'hui, les 
Russes. 

Du dernier tiers 
du xix' siècle, enfin, 
nous aurions beau- 
coup à citer : entre 
autres, la série des 
portraits tissés de 


nos présidents de la 


ÉcRaN EN L'HONNEUR DES ALLIÉS 


République, les sou- 
Alexandre le”, Francois 11 ct Frédéric-Guillaume 111. . 7 
venirs des Exposi- 
tions universelles et des visites princières. Nous voudrions déduire quelques 
observations de ces dernières productions. De moins en moins on y sent 
le reflet d’une conviction sincère. Nos tissus d'actualité ne sont plus guère 
qu'articles à camelots. La raison, il fant la voir peut-être dans ectte orga- 


1. A l'occasion du retour des cendres, on exécute de nombreux portraits de Napoléon, des repro- 
ductions du tombeau de Sainte-Hélène, d'autres relatant les principaux faits de son règne. 


Digitized by Google 
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nisation spéciale de nos enthousiasmes, réglés par le calendrier ou le 


protocole, par le manque aussi d'événements très palpilants; bien micux, le 


scepticisme des classes 
moyennes, qu'hicr 
encore nous appelions 
«fin de siccle », les 
rend moins suscep- 
tibles de ces épanouis- 
sements expansifs de 
nos aïcux, gens de foi 
ardente, aussi bien rc- 
ligieuse que politique. 
Encoreune fois, le «ceci 
tuera cela » de notre 
grand poète s'est rea- 
lisé : l'imagier popu- 
laire a cédé la place au 
journaliste qui a ac- 
caparé la tribune aux 
revendications et mo- 
nopolisé les manifes- 
tations de l'opinion. Il 
ne viendra plus à 
l'idée du bourgeois 
cossu d'arborer une 
riche étoffe de costume 
ou d'ameublement 
affirmant des convic- 
tions; sonJournalsufitit. 
Le besoin de marquer 
sa trace sévit plus 
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TISSU CHALE REPRÉSENTANT LE TOMBEAU DbE SAINTE-IIÉLÈNE 


ET LE PETIT CUAMPFAU SUR DES TROPHÉES DE GUERRE. 


que jamais pourtant, mais en haut et en bas de l'échelle sociale. En haut, 


on statufie abondamment et ofliciellement, tandis qu'en bas on cocarde 


encore volontiers à Jour fixe. Le juste milieu se réserve. 


Etendons notre champ, et de Finfériorité d'intérèt documentaire de 
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nos derniers tissus d'actualité tirons également cette conelusion : nous 
nous refusons à l'art représentatif d'idées. Ne sommes-nous pas d’ailleurs 
les continuateurs de ces Grecs de l'antiquité qui, ayant pris l'habitude de 
la philosophie raisonneuse, en arrivérent à un idéal d'art purement plas- 
tique ; conlinuateurs aussi, étant de même race, de ces Latins de la Renaïis- 
sance, chez lesquels l'art perd son mysticisme giottesque à mesure que, 
plus iustruits el moins croyants, ils réservent leurs admirations à l'impec- 
‘abilité de forme d'un Raphaël ou à la recherche purement décorative d'un 
Véronèse ? 

Certes, la société moderne, née de la Révolution, pourrait être fière 


ÉGHANPE DE DÉPUTÉ bE LAMANTINE EN 1848. 


devant l'histoire du xx° siéele, si, après être passée au xIx° par des phases 
éducatives analogues à celles des commencements de la Renaissance ita- 
lienne, elle arrivait à une période d'aussi grande perfection que ectte fin 
du xv° que nous évoquions à l'instant. 

Si l'histoire nous indique le but où il faut tendre, elle nous enseigne 
aussi les moyens d'y arriver, Les prestigieux maitres du temps de Raphaël 
étaient des savants de premier ordre, Rien ne leur était étranger de ce 
qui relevait du domaine de l'intelligence. Combien, en même temps qu'ar- 
tistes, ont été ingénieurs, architectes, littérateurs, diplomates même! Eux 
aussi avaient prolité de l'effort de leurs prédécesseurs directs, qui, après 
avoir interrogé la nature pendant le xiv* siècle, avaient exhumé pendant 
le xv° le passé de antiquité. Sur cette solide base leur école resplendit, 
géniale, affranchie, avec une forme d'art admirablement adaptée à l'esprit 


de l'époque. 
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C'est à un pareil résultat aussi que doivent tendre nos efforts. 

Le xix° siècle, dans sa lente revue du passé, a rassemblé des trésors 
d'enseignement qui doivent nous forcer à créer à notre tour. Les con- 
ditions de l'art moderne doivent ètre : 1° le beau plastique approprié à 
tous nos besoins; 2° Ja recherche de ce beau sans prodigalités inutiles, 
résidant par conséquent dans la perfection de la forme et non dans une 
profusion, insouciante de la dépense, telle que la comprenait la société 
de l’ancien régime. Pour cela, 1! est indispensable que le producteur con- 
naisse tout de son métier et de son temps, que le fabricant d'étolfes, 
notamment, puisse donner le premier coup de crayon et le dernier coup 
de navette. 


RAYMOND COX 
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LE MARÉCHAL DE CGASTELLANE. 


LES GRAVEURS DU XX° SIÈCLE 


AUGUSTE HOTIN 


O Jacquemart! où est le temps du 
prestigieux rendu des objets d'art par des 
mains d'artistes? De l'étranger, des pays 
sans graveurs, nous est venue, hélas! à 
la place de l'illustration, la documenta- 
tion, multipliée, donc rapide, donc pho- 
tographique, donc en simili, donc sur 
papier couché ou assassiné par un lissage 
outré. Petits carrés de cambouis sur pseu- 


do-porcelaine !... Mais en France, pays 
des graveurs, — burin, pointe et bois, 
— qui sont une armée et ne demandent qu'à marcher! 

Voyez Hotin, un dieppois fixé à Paris : il a le fanatisme de la repro- 
duction des objets d'art ; il a rempli de ses dessins l'Art pour tous, la 
Gazette des Beaux-Arts ; les livres d'Henry Iavard : l’Ameublement, l'Orfè- 
vrerie, les Bronzes, les Styles; il a gravé le Trésor de Saint-Jacques de 
Dieppe, le Coffret en cuir ciselé du musée de Clermont, la Crosse abbatiale 
du musée de Versailles, et — remarquablement — le hanap d'or de 
l'Union Centrale {la Vigne), par Falize, auquel aujourd'hui, pour pendant, 
il a voulu donner, dans la /?evue, la coupe de Falize : les Vins de France. 

Les « deux écoles » : ouvrez la Revue de juin 1903 (page 477, c'est la 
nouvelle; — l'eau-forte de Hotin, c'est l'ancienne. — L'ancienne nous 


plait fort! 
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Les arts, et surtout celui de la peinture, 
sont l'ornement naturel des cours : c'est 
peut-être pour cette raison que la Suisse, ce 
pays aux sites grandioses et qui a donné à 
toutes les époques des exemples d'activité 
et d'énergie, n’a eu que très peu d'artistes de 
renom, Les grands seigneurs qui les encou- 
ragent manquaient à la Suisse. 


Aussi les grands peintres furent:ils rares 
dans la patrie d'Holbein, et ceux dont les 
œuvres ont marqué travaillérent surtout hors de leur pays; c'est dans 
les cours étrangères qu'ils ont trouvé le succès, Tolbein lui-même leur 
avait montré le chemin, en s'installant de longues années en Angleterre. 

1. M. le professeur Julius Vogel, de l'Académie de Dresde, a publié en 1898, à Leipzig, une remar- 
quable étude sur Graf, avec de nombreuses photographies d'après les originaux. Nous lui adressons 
nos sincéres remerciements pour l'amabilité qu'il a eue de nous autoriser à les reproduire. 

Nous avons également consulté : Anton Gra/f. Documents pour l'histoire de l'art au NVITE sièele, 


par Richard Muruer. Leipzig. 18S1. — Anton Graff de Winlerthur. Descriplion des tableaux, arec 
préface biographique, par Otto Waser. professeur à l'Université de Berne. Zurich. 1903. 
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Son exemple fut suivi par Nicolas Manuel et son fils Hans-Rodolph, dont 
la manière se rattache plus particulièrement à celle du grand peintre balois. 
Johan Schnell et Rodolph Schmeit travaillèrent également à Londres ; au 
xvu° siècle, Mathieu Merian, Jean Petitot, Rodolph Werenfels et Robert 
Gardel, vinrent en France. 

Graff, que nous voulons faire connaître à nos lecteurs, ne pouvait 
manquer de suivre la tradition. C'est au musée de Dresde que se trouvent 
une grande partie de ses œuvres, mais on en rencontre également en 
Pologne, et si les traces de son séjour à Varsovie nous échappent, il est 
certain néanmoins qu'il y fit de nombreux portraits, entre autres ceux qui 
sont aujourd'hui dans la galerie Willanow. 

Anton Graff est né en Suisse, à Winterthur, dans le canton de Zurich, 
le 18 novembre 1736. Il était le septième enfant d'Ulrich Graff, poticr 
d'étain, comme plusieurs de ses ancêtres dont il est fait mention sur les 
registres de la commune dès 1350. Son père voulait absolument lui faire 
prendre le même métier que lui, mais le jeune garçon était rebelle aux 
idées paternelles. 11 n'était pas plus docile aux leçons de son maître 
d'école. Il écrivait mal; mais en revanche il couvrait de croquis tout ce 
qui se trouvait sous son crayon, et spécialement ses culottes de cuir, qui 
faisaient l'admiration et la joie de ses camarades. 

Devant une vocation aussi manifeste et sur les instances du pasteur 
Wirz de Rickenbrach, le père se laissa fléchir et permit à Antoine d'entrer 
à l'école de dessin que venait de fonder Ulrich Schellemberg. Le maitre 
avait beaucoup vovagé, mais son bagage était mince : heureusement pour 
ses élèves, il avait rapporté avec lui des copies de tableaux, des dessins et 
des plâtres, qui avaient appartenu à son beau-père, Jean-Rudolph Huber 
de Berne, qu'on appelait « le Tintoret de la Suisse ». 

Comme tous les apprentis à cette époque, Graff passait la plus grande 
partie de son temps à préparer les couleurs, à nettoyer les pinceaux et à 
porter par les rues les pots de peinture, car son maître ne croyait pas au- 
dessous de lui de faire de l'ornementation et de peindre des enseignes. 
Antoine s'acquitta de ses fonctions avec tant de zèle, d'intelligence et de 
gentillesse, qu'étant promptement devenu l'élève préféré de son maitre, 
celui-ci lengagea à quitter la nature morte et le paysage pour se consa- 
crer au portrait. le plus sûr moyen de faire fortune, pour un peintre de 
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cette époque. Il dut, à ce propos, lui montrer un album, qui existe encore 
à Winterthur, et qui était une sorte de carte d'échantillons que le peintre 


CunisroPne ChRhañowWski 


{Collection du comte Slarzinski . 


soumettait à ses modèles pour le choix à faire de l'attitude, de la pose ct 
même du costume et des accessoires. 
C’est à cctte époque qu'il fit son propre portrait, où il se représenta le 


1. Cet album appartient à M. Alfred Ernst, le distingué conservateur du musée; il contient 
cinquante-deux dessins au crayon. 
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pinceau à la main, comme il le fera du reste chaque fois qu'il se peindra 
lui-mème ; cette œuvre de jeunesse cest pleine de promesses, et le front 
vaste, les yeux vifs et spirituels qui éclairent une physionomie ouverte, 
annonceut que le peintre les tiendra. 

Son apprentissage étant terminé, il lui fallait faire son tour d'Alle- 
magne; Kchellemberg le recommanda à Jacques Haïd, un graveur d'Augs- 
bourg, qui devait lui donner «la nourriture, le logement et du travail ». 
Mais il avait compté sans les règlements de la corporation, qui ne per- 
mettaient pas aux peintres étrangers de venir faire de la concurrence ; 
Graf devait cesser de peindre ou quitter la ville, — ce qu'il fit. 11 se rendit 
à Anspach avec une lettre de recommandation de Haid pour Schneider, le 
peintre de la cour du margrave Charles-Alexandre, sur le cœur duquel 
régnait alors la Clairon. Malheureusement, notre peintre n'était encore 
qu'un trop petit personnage pour faire le portrait de la célèbre comédienne, 
et c'est à copier le (Grand Frédéric, d'une vente courante alors, que son 
maitre ne cessa de l'employer; travail ingrat, mais qui eut au moins le bon 
côté de lui donner une grande facilité d'exécution. 

Notre jeune artiste était passablement las de l'éternelle copie du roi 
de Prusse ; mais il avait trouvé dans la femme de Schneider et dans ses 
deux charmantes filles d'affectueuses amitiés, et il resta. On le trouvait 
« aimable et honnète », dit-il dans une de ses lettres, on aurait voulu le 
garder comme gendre; mais son cœur balançait si bien entre les deux 
sœurs que, ne pouvant se résoudre à faire un choix, il quitta Anspach pour 
retourner à \ugsbourg, où Haid le rappelait, ceux qui l'en avaient fait 
partir étant morts ou devenus plus accommodants. 

Il y demeura sept aus, toujours comme apprenti, mais non sans faire 
de temps en temps quelques portraits qui attirèrent l'attention sur lui, 
et non sans aller quelquefois à Munich, pour voir les tableaux des châteaux 
royaux, ceux de là galerie de Schleissheim et particulièrement ceux du 
peintre de la cour, Desmarets. Après avoir été secrétaire de l'ambassade 
de France à Stockholm et avoir fait de la peinture en amateur, Desmarets 
était arrivé à un talent honorable, qui se recommandait par une certaine 
fougue et un véritable don de composition. 

C'est à Augsbourg que Graff fit la connaissance de Georges Sulzer, 
de Berlin, dont il devait devenir le gendre, alors que celui-ci revenait d'un 
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voyage en Suisse avec quatre jeunes gens qui devaient se distinguer plus 
tard, Lavater, Hess, Fussli et Itzeler. 


Mur GuArr ET SA FILLE 


(Musée de Winterthur). 


Aprés avoir séjourné quelque temps à Regenshourg et à Winterthur, 
Gralf s'installa à Zurich. Les portraits qu'il y fit allaient lui ouvrir les 
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Corrège ct la Sainte Barbe du Dominiquin, sans compter les Van Dyek. 

Comme M"° Vigée-Lebrun, Graff tenait note de tous ses travaux. On 
trouve, dans son grand livre, l'indication de mille six cent cinquante-cinq 
tableaux et de trois cent vingt-deux dessins. C'est un chiffre respectable ; 
il est vrai qu'il travailla près d'un demi-siècle, et, alors même que l'âge 
avait considérablement affaibli sa vue, il peignait encore. 

Il arriva pour lui ce qui se produit pour ceux qui vivent longtemps; il 
survécut à ses vieux amis, à un de ses fils, à son gendre et à sa chère 
femme, qu'il perdit le 16 avril 1812, après quarante ans d’une union sans 
nuage. Le 22 juin 1813, il mourut à l’âge de soixante-scize ans. 

Sirev, dans son Dictionnaire des peintres, dit de Gralf qu'il avait 
« beaucoup de vérité, de naturel, une absence totale de prétention, un dessin 
agréable, un coloris vigoureux et clair» et qu'il est «un des meilleurs peintres 
de portraits de son époque ». Nous ajouterons, après avoir étudié son œuvre, 
qu'il avait de plus le don de voir chacun de ses modèles sous son jour 
particulier : il ne se contentait pas de les faire poser, il voulait les bien 
connaître, vivre dans leur intimité, pour donner à l'image le caractère de 
la personne. 

Ses portraits des princes et princesses de Saxe, ceux des grands 
personnages de la cour, ont la noble dignité qui convient. Ceux de 
Frédéric-Christian ’ et de Frédéric-Auguste le Juste® sont de beaux por- 
traits officiels; mais, où nous retrouvons les qualités d'observation du 
maître, c'est dans l'attitude énergique et simple à la fois qu'il a su donner 
au portrait en pied du prince Henri XIII de Reuss*, en uniforme. appuyé 
sur son sabre, et à celui du chevalier Georges de Saxe#, en cuirasse, avee 
le bâton de commandement à la main. Nous devons signaler encore la façon 
dont il a su rendre le regard inquisiteur de Frédéric IF dans le portrait 
qui est à Sans-Souci, la physionomie un peu naïve mais bien vivante du 
prince Henri de Prusse et l'élégance de Stanislas Potocki et du staroste 
Pierre Potocki”. 

Les hbourgmestres qui sont à la bibliothèque de Winterthur, avec leurs 

1. A l'hôtel de ville de Leipzig. 
2. A la Galerie royale de Dresde. 
3. Au nouveau château de Greiz. 


3 
4. A la l'orteresse de Künigstein, prés de Dresde. 
5. Ces deux derniers portraits sont à la galerie Willanow, près de Varsovie. 


La FAMILLE DU PEINTRE 
(Musée de Winterthur). 
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peut-être de tous les portraits de Graff. C'est celui de Christophe Urba- 
nowski, un ancêtre du comte Starzinski, fait à Dresde en 1791. Tout y est : 
dessin impeccable, couleur charmante, touche souple et délicate, simplicité 
de la pose. L'expression de la figure, encadrée dans une perruque poudrée 
aux boucles légères, est exquise; jusqu'à la souplesse de la cravate négli- 
gemment nouée sur un jabot de dentelle, et aux larges boutons brillants 
qui éclairent l'habit, tout forme un ensemble parfait, qui rappelle les meil- 
leurs tableaux de Drouais. 

Tous ses portraits de femmes ont de la distinction et une belle allure ; 
celui de la reine Élisabeth-Christine, qui se trouve au musée Hohenzollern, 
à Berlin, est un des plus réussis. Ceux des princesses de Saxe, Marie- 
Christine et Caroline-Marie, au château de Pillnitz ; de la duchesse de 
Schleswig-Holstein Augustenbourg, à Winterthur ; de la comtesse Cons- 
tance Rzewuska, née Lubomirska, au musée de Willanow, et, enfin, celui 
de M"° Auguste Graff, au musée de Winterthur, sont des modèles de grâce 
et de vérité. 

Graff a aimé à peindre son portrait et celui des siens. Ces portraits, 
en général, sont parmi les meilleurs qu'il ait laissés. Dans celui dont 
nous avons parlé plus haut, il a un habit vert, des bas blancs, une culotte 
rouge et un bonnet noir, et le tout s'harmonise parfaitement sur un fond 
gris : c'est le tableau qu'il exposa à Dresde, en 1766. Celui où il s'est 
peint à cinquante-huit ans est le plus important et le plus remarquable ; 
il a été gravé par Haïd et par Baus, ami du peintre qui a fait également 
deux beaux portraits de Baus à des âges différents. Il s'est représenté en 
pied, tenant de la main gauche la palette et les pinceaux, le bras droit 
sur le dossier de sa chaise et regardant le spectateur. Quel bon regard, 
et comme dans cette physionomie ouverte et aimable on lit bien tout 
le caractère de l'artiste! 

Il se peint encore à soixante-dix ans, avec de grandes lunettes : ses 
traits sont accentués, des rides nombreuses sillonnent son visage, qui 
garde toujours cependant la même sérénité. Sa famille a encore posé pour 
deux de ses meilleures toiles; dans l'une, c'est sa femme et sa fille, et 
dans l’autre, son fils ainé Karl-Antoine, qui fut un peintre de paysage 
distingué, reproduisant surtout des sites de régions de montagnes. Enfin, 


1. Il mourut à Dresde en 1832. 
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il nous reste à parler de deux grandes compositions, où Graff s’est repré- 
senté avec sa femme et ses trois enfants. L'un de ces tableaux est au 
musée de Winterthur ; l'autre, qui en diffère considérablement, est à Paris ; 


Doha STOCK 


(Musée Kærner, Dresde). 


il appartient au comte Jean de Castellane et provient du château de Sagan. 
Le tableau de Winterthur doit avoir été peint le premier, et il semble 
moins au point que l'autre. Le groupement des personnages est à peu 
près le même dans les deux toiles, avec cette différence que, dans celui de 
Winterthur, le fils ainé est debout à gauche, montrant des gravures au 
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cadet accoudé à une petite table, tandis que, dans celui du comte Jean 
de Castellane, les deux jeunes garçons, placés sur le devant, forment le 
centre de la composition, l'ainé assis derrière la table, le second à genoux 
et regardant le spectateur. Dans les deux toiles, le maitre, la figure tournée 
de trois quarts, est assis devant son chevalet, en train de peindre ; sur la 
droite, sa femme donne une leçon de lecture à sa petite fille. La scène est 
charmante ; malheureusement, quoique harmonieuse, la tonalité des deux 
tableaux est un peu sombre. 

En se souvenant du chiffre de seize cent cinquante-cinq portraits 
peints par Graf et en examinaunt les quelques reproductions que nous 
donnons des œuvres du maitre, le lecteur, nous l'espérons, estimera comme 
nous que ses succès étaient légitimes. Les hommages qui lui ont été 
rendus par l'Académie des Beaux-Arts de Dresde, en 1898, et par ses com- 
patriotes de Winterthur, qui ont fait en 1902 une exposition spéciale d'un 
grand nombre de ses œuvres, ont été la juste consécration de sa renom- 


méc, car, par sa technique élégante et personnelle, par sa conscience et 
son honnéteté, Graff a mérité d'être considéré comme un des plus grands 
peintres de portraits de son époque en Allemagne. 
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L'ILLUSTRATION 


DE LA 


CORRESPONDANCE RÉVOLUTIONNAIRE 


{SECOND ARTICLE !) 


D'autres artistes surent identifier leurs œuvres avec les aspira- 
tions de la Révolution; ils créérent toute une iconologie nouvelle, où l'on 
vit, à côté des attributs essentiels, comme le bonnet, le faisceau, le niveau, 
les balances, l'œil, le coq, la foudre, etc., prendre place les tables de la 
Constitution, l'arbre de la Liberté, l'hydre aux cent têtes, symbole de la 
tyrannie, les chaines brisées, la couronne renversée, et toutes les images 
qui personnifiaient les idées politiques de l'époque. Une des premières 
compositions de ce genre fut exécutée en l'an I, par Moitte et Pauquet ?. 

Garneray et Quéverdo furent, pour ainsi dire, les créateurs de cette 
nouvelle école de la vignette. Jean-François Garneray, né à Paris en 1755, 
ne se contentait pas d'être peintre, dessinateur et graveur, il s'occupait 

1. Voir la Revue,t. XIII, p. 321. 
2. Cet en-tête, que nous avons retrouvé au Cabinet des Estampes, porte la signature : « Dessiné 
par Moitte, an 11 de la République. gravé par Pauquet. » Nons ne savons pour quelle administration 


ces deux artistes l'exécuterent. Sur J.-G. Moitte 1747-1810: ct sur J.-L.-C. Pauquet, on peut consulter 
Renouvier, pp. 45-18 et 338-339. 
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aussi de politique : {e Moniteur enregistra un jour les propositions qu'il 
adressa à la Convention au sujet d'un nouveau mode de perception des 
impôts. Ses vignettes sont la traduction exacte des idées et du langage de 
l'époque, aussi ne doit-on pas être surpris de les retrouver de l'an I] à 
Fan IV, sur les principaux papiers ofliciels. Quéverdo fut toujours chargé 


LIBERTÉ,EGALIVE,OU LA MORT. 


REPUBLIQUE FRANCAISE. 


Ex-TêTe D'UN MÉNOIRE POUR SERVIR L'INSTRUCTIONS À UN AGENT EXTRAORDINAIRE 


DU MINISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 


de les graver !. Après avoir illustré la Henriade, les Fastes d'Ovide, les 
Baisers &t bien d'autres ouvrages, après avoir peint plusieurs compositions 
légères qui ne le cédaient en rien aux morecaux les plus goûtés de l'ancien 
régime, Quéverdo était devenu le graveur attitré de la Convention. 1] lui 
avait dédié le Nouveau Calendrier de la République française pour la 
deuxième année, que Le Moniteur annonçait en ces termes : « Ce calendrier 


1. Quéverdo :Francois-Marie-lsidore). né à Rennes, 1740. mort à Paris, 1808. V. Renvouvier, 
p. 319. Son fils. Louis-Yves Quéverdo, fut un des dessinateurs de l'{llustration et mourut vers 1860. 
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a été gravé en taille-douce avec le plus grand soin par le citoyen Quéverdo. 
Quatre victimes intéressantes, Marat, Le Peletier, Chalier et le jeune Bara, 
y sont représentées avec un fini précieux. On + voit aussi des attributs 
ingénieux : la Liberté, l'Égalité, la Justice, la Loi et le Génie de la Répu- 
blique, gravant avec le sceptre des lois les droits de l'homme et du citoyen. 


JURY DES ARMES FT INVENTIONS DEF GUFRRE. 


Ce calendrier peut servir à orner les salles d'assemblée des sociétés popu- 
laires et les cabinets des amis de Ta République. Prix: 3 livres ». Parmi 
les «attributs ingénieux » imaginés par Quéverdo et qui, pendant plusieurs 
années, servirent de modeles aux graveurs de vignettes, 1 faut remarquer Île 
Génie. « Le Génie doit à jamais planer sur Ta France et S'élever au niveau 
de Ja Liberté, Des lois sages Tai préparent de nouveaux élans ; la Conven- 
tion nationale vient d'agrandir sa carrière : 1l est libre enfin. Avec Îles 
lumières périrait la Liberté. l'Usurpateur seul les redoute. 11 commande 
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l'oubli des sciences, mais un régime libre les encourage et les honore t. » 
C'est ce Génie que nous voyons représenté sur la belle vignette dessinée 
par Mirys ct gravée par Patas pour la commission de l'Instruction publique. 
On le retrouve également sur de nombreux en-têtes, notamment sur celui 
que le Comité de salut public fit faire, pour le Jury des armes et inventions 
de guerre, pour les mémoires du ministère des Affaires étrangères, etc. 


La trahison de Dumouriez avait jeté la France dans une situation très 
grave ; le Comité de salut public dut prendre des mesures extraordinaires 
pour sauver la patrie. Quel que soit le jugement que l'on porte sur sa politique, 
on doit reconnaître qu'il fit preuve d'une rare initiative. Artillerie, fusils, 
poudres, armes blanches, tout manquait. Des ateliers, des manufactures 
s'élevèrent, et de tous les coins de la France «on vint, comme on disait 
alors, apprendre, dans un Paris brülant de patriotisme, à la fois le répu- 
b'icanisme et l'art de forger la foudre ?». Les vignettes témoignent de cet 
enthousiasme. Le Génie vient les animer. On le voit, sur l'en-tête de l'Agence 
des armes portatives, exciter au travail les ouvriers qui fabriquent les engins 
de guerre. Il paraît dans deux vignettes bien caractéristiques du graveur 
sur bois Beugnet*: l'une, destinée au bureau de la Fabrication extraordi- 
naire des armes, représente, entre deux faisceaux formant portique, reliés 
par une banderole sur laquelle on lit: Fabrication des armes de la Répu- 
blique, une forge au milieu de lagrelle se trouve le Génie tenant d'une 
main un fusil et de l'autre un flambeau pour éclairer le forgeron qui frappe 
avec ardeur sur l’enclume. 

La seconde vignette de Beugnet servit à l'Administration centrale des 
armes ; le Génie, placé au milieu de canons, de fusils, de fers de lances, 
de sabres, se tient, une pique à la main, à côté de l'ouvrier qui travaille 
devant un four. On peut juger de l'activité de ce travail en voyant une 
autre vignette sur laquelle on lit, au-dessous d'un faisceau de fusils, cette 
inscription : Mille par jour. Cette dernière vignette servait d'en-tête au 
Conseil d'administration de la manufacture nationale de fusils, établie dans 


1. Préface du livret du Salon de 1793. 

2. Chuquet, l'École de Mars, p. 6. 

3. La plupart des froantispices et des fleurons des ordonnances royales pendant la seconde moitié 
du xvinr* siècle sont dus à Beugnet. Oa pourra consulter sur lui Renouvier, p. 313-374. 
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l'ancien hôtel de Bretonvilliers. La création subite d'une manufacture pro- 
duisant mille fusils par Jour, « ce qui, pour le reste de l'Europe, aurait été 
un roman », n'était pas, au dire des contemporains, un des moindres pro- 
diges qu'eût fait éclore la Révolution. 

rest encore le Génte que nous voyons mettre le feu à un canon, dans 
la viguctte que Boizot ct Duplessi-Bertaux ont dessinée pour FÉtat-Major 
de l'arüllerie, et c'est lui qui vient, sur la vignette du jury des armes et 
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LE COMMISSARIAT DES ÉPREUVES NATIONALES. 


inventions de gucrre, recevoir des mains de la Liberté la couronne méritée 
par ses travaux. 

Le Comité de salut public, désireux d'améliorer les engins de guerre 
et d'en inventer d'autres, ou bien, suivant l'expression de Barrère, «de 
perfectionner la destruction des esclaves et d'augmenter les moyens 
de défense », avait mis à la disposition d’un commissariat spécial! les 
maisons connues sous le nom de Grand ct Petit-Meudon, ainsi que le ter- 
rain dit Petit-Parc. On ne pouvait franchir cette enceinte sans une permis- 


1. Sur le Commissariat des épreuves nalionales, on peut consulter le Moniteur (la réimpres- 
sion) des 11 tloréal. 15 thermidor, 27 et 29 fructidor an 11: 2 et 5 vendémiaire et 4 floréal an IE. 
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sion expresse du Comité de salut publie. On lisait sur la porte l'inscription 
suivante : Établissement national pour différentes épreuves. Les savants, 
les ingénieurs, les ofliciers, qui, sous la surveillance du conventionnel 
Battellier, travaillaient dans cette institution, ancêtre du pare de Chalais 
- actuel, étaient ceux qui «avaient donné le télégraphe par le moyen duquel 
le Comité de salut public correspond avec les armées trois fois dans une 
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VIGNETTE PAR GOLEFROY 


(Cabinet des Eslampes'. 


demi-journée, et le ballon observateur qui a tant contribué à la victoire qui 
a immortalisé les Français dans les plaines de Fleurus ». Leurs opérations 
excitaient la curiosité, « non des bons citoyens, mais des amis de Pitt ct 
de Cobourg ». Des cintrigants» essayaient de persuader au peuple que 
les expériences de Meudon dissimulaient des intentions funestes ». il 
fallait garantir le pare des épreuves nationales «contre la malveiïllance et 
contre les curieux salariés par l'étranger ». Respect aux secrets de l'État 
devint la devise de cette institution. Sur sa vignette, la Liberté, assise entre 
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des drapeaux, nous montre ces mots tracés sur le voile qui cache aux 
regards les travaux du Commissariat des épreuves nationales. 

J.-L. Petit, un des collaborateurs de Gatteaux, est l'auteur de cette 
vignette. Celle du Jury des armes et inventions de guerre, dont nous avons 
parlé plus haut, est de Carpentier et d'Allaist. 11 semble qu'à ce moment 
le Comité de salut publie ait accueilh l'idée émise par Belle, devant Île 


RES SES GERS SE PS ERSSESS St 
in & | PHARMAC IÉ CENTRALE : DES HOPITAUX MIET TAIRES = 2} 
4, \SÈES de Ta Rs ion SE Francaise « “= 

: or es ane a An TT CE dd. sit 


IE “wi Fa bij 5 LE 


LL um Le ON RER OPUS PTE SORT PONTS TT ei) TTL D) MIT OL 


… 
# 1 
ur 4 L UE : 
L ÿ à F =: 
Fat F - à j 
4 
i | } 
À ed | "- 
œ j ; S x « = 
é ire F Fr = - L' . =; 0 ' 
j j CE 4 
L = F n- k | Eé ” == | Fe D F re L à 
| - —- TS = | r = s i = gs sé TL “0 ” | "à LA s LUE 
+ À = L Ji Là (+ = = s 
Ier Vas PURE L' CO 2 LI ET as dupe À i CI ER l TITI PIIIILONIE.. Et LE 


TTL LIL CIN L 


" | à 
sv | 
n Es — 


un 
il 


| 


ll 


 ! 


ll 


EL] 
LIELL 1: 


. EE À 
LE _ © 
PU ME 7 
LI és 


LE CRR D =" 
=. à M 
RL LL LL LT EE TE LETELEL EEE LE EL 


e_ . F 3 g : 
= u = 
mes Srarssses HP TR Las saévéreeses sole ! * 
< À à 


VIGNETTE PAR GHOFFARD 


(Cabinel des Estampes;. 


Club révolutionnaire des arts, le 14 germinal an IT, de mettre tous Îles 
artistes en réquisiton. 

En effet, ce n'étaient pas seulement les différentes sections de la Com- 
mission des armes, qui voyaient leurs papiers de correspondance illustrés 


4. Allais ‘J.-L.\, né à Paris en 1562, commenca {Renouvier. p. 263), par des polissonneries de 
l'ancien régime, Son œuvre, conservé au Cabinet des Est: ampes, contient de nombreuses estampes 
révolutionnaires; il wrava les allésorics de Ja Liberté et de l'Égalité, d'aprés les dessins de Frago- 
nard fils. Allais fut un des principaux graveurs de la description de l'Égvpte. 

Carpentier travailla souvent avec lui: il a gravé au burin des sujets historiques et autres, mais 
oujours trés petitement ‘Renouvier, p. 248). 


A 
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par les plus célèbres graveurs. Toutes les institutions militaires organisées 
par le Comité de salut public étaient aussi bien partagées. Les documents 
officiels portaient alors l'inscription : Le Gouvernement provisoire de la 
France est révolutionnaire jusqu'à la pair. Les délais pour l'erécution 
des lois et des mesures de salut public seront fixés; la violation des délais 
sera punie comme un attentat à la liberté‘. Au-dessus de ces lignes 
menaçantes étaient gravées les plus artistiques vignettes. 

Leur composition 


5S ET CONVOIS My n'en eétalt pas tOROUrS 
<S° A 4 laissée à la fantaisie des 


artistes; ainsi, les em- 
blèmes maritimes qui 
figurent sur la vignette de 
Calon, directeur du Dépôt 
de la guerre de terre et 
de mer,disparaissentlors- 
que les attributions du 
dépôt sont limitées aux 
armées de terre. 

Les différents en- 
tôtes du service de santé 
sont certainement parmi 
les plus beaux de cette 
époque. Choffard, « le 
graveur le plus considé- 
rable dans le cul-de-lampe, la guirlande et le cadre de la vignette », dessine la 


VIOGNETTE PAR DuGourc ET DuPLarT. 


vignette de la Pharmacie centrale des hôpitaux militaires de la Répub'ique?. 
François Godefroy, dont on lit le nom sur deux des plus belles estampes 
militaires pendant la Révolution : le frontispice de la solde de retraite du 
ministère de la Guerre et le congé absolu donné aux défenseurs de la patrie, 
grava la vignette de la Régie nationale des hôpitaux militaires3. Quéverdo 


1. Décret du 10 octobre 1793, rendu sur le rapport de Saint-Just. 

2. Cabinet des Estampes, œuvre de Choffard, t. Il, p. 127. Sur son œuvre pendant la Révolution, 
v. Renouvier, p. 326-328. 

3. Cabinet des Estampes, coll. Hennin, vol. 139, p. 147. Sur F. Godefroy (1742-1819), v. Renouvier, 
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lit, pour l'en-tête du Conseil de santé, le dessin et la gravure d'une figure 
de la Liberté, qui devint un type souvent imité. La plupart des vignettes 
de la Commission des transports et convois militaires sont dues à Dugourc 
ct Duplat; celle que nous reproduisons donnera un aperçu de la manière 
de ces deux artistes, C'est également à eux que nous attribuons le quadrige 
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VIGNETIE PAR GARNERAY ET QUÉVERNDO. 


qui fut employé par cette commission, Plas tard, ils transformeérent ce 
dessin en supprimant le bonnet de la Liberté, ainsi que les légendes. La 
vignette, gravée sur bois, qu'ils exéeutérent d'après ce plan primitif, fut 
employée, jusque sous l'Empire, par plusieurs administrations et par des 
officiers. 

Le Comité de salut publie s'en remit aux soins de Garnerav elde Qué- 
verdo, pour la gravure de l'en-tête de sa Section de la guerre. Cette gravure 


pp. 3:5-336. Le Cungé, dont nous venons de parler, est reproduit dans les Archives de la querre, de 
M. Laurencin-Chapelle, p. 11%. 
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représente la Liberté, assise sur les dépouilles des rois, foulant aux pieds 
la tiare du pape, le léopard britannique, la croix de la maison de Savoie. 
Le coq gaulois, fièrement campé sur le cadavre de l'aigle impériale, entonne 
son chant de victoire. La Liberté embrasse, de la main droite, le faisceau 
sur lequel flotte le drapeau national; de l’autre main, elle s'appuie sur une 
massue : l’union donne la force, l’allégorie est très claire. Le fond de la 
vignette est occupé par un camp, des fortifications et autres attributs 
militaires. Cette composition officielle inspira uh grand nombre d'en-têtes, 
qui en sont des variantes plus ou moins réussies. Nous pouvons citer la 
vignette de l'État-Major des îles du Vent, celle du Comité du génie. Nous 
les retrouverons plus tard aux armées de Sambre-et-Mouse ct d'Italie. 

« Sous l'ancien régime, lit-on dans un des livrets du Salon de l'époque 
révolutionnaire, tandis que, dans les voyages de la cour, on gravait avec 
luxe les affiches de spectacle, adressées au domicile des courtisans, la 
parcimonie la plus rigoureuse présidait à tout ce qui concernait le soldat.» 

Dans un prochain article, nous montrerons ce que produisit, dans les 
armées républicaines, l'exemple donné par le Comité de salut public. 
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ANTOINE \WATTEAU 
SCÈNES ET FIGURES THÉATRALES 


Le point singulier du cas de Watteau n'est pas en sa prédilection 
pour les déguisements ctles désinvoltures de la scène, dérivée des exemples 
de Gillot. Nous le voyons plutôt en son instinctive subtilité à peindre ses 
réminiscences des jeux scéniques et ses impressions de poëte associé à de 
belles existences mondaines. L'étude de son mode d'élaboration nous a 
démontré que bien rarement il conçoit une scène « priori et à l'état concret". 
11 prélude à ses tableaux par la création d'un paysage qu'il peuple ensuite, 
à sa guise, de personnages choisis dans ses dessins, en les appropriant à 
son cadre, à son invention, à son émotion ou à son caprice de l'heure. S'il 
n'agit pas toujours de même, du moins est-ce là sa plus ordinaire façon. 
Le théâtre, aimé par lui d'un peu loin, fréquenté par lui avec des intermit- 
tences qui en sauvegardent les purs prestiges, laisse en sa mémoire des 
douceurs, des horizons pleins de sourires, des malices lointaines de railleuse 
humanité s'égayant en crainte des larmes, et des hantises délicieuses de 
galbes, de physionomies, de gestes, d'attitudes, de groupements, d'habits 

1. Voir la Revue,t. X, p. 337. 
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et de couleurs’. L'aimable vision que cette vérité humaine, reconnaissable 
ct vaporeuse, constamment en fuite, avec toute sa réalité, vers les jardins 
de l'idéal! Ses sensations le bercent d'une flottante caresse et il les pour- 
suit, à travers les choses et les hommes, pour les fixer en des formes abso- 
lues. C'est sur ses croquis, faits bien plus souvent d'après des amis revêtus de 
costumes « galants et comiques » que d'après des acteurs et d'authentiques 
représentants du monde des heureux, que la fusion des deux éléments 
commence à s'opérer pour s'achever et se consacrer dans sa peinture. 
Entre ses tableaux où les figures de comédie ont seules place et ses scènes 
galantes, le respect de la nature et les habitudes du temps établissent un 
étroit lien. Les mêmes frondaisons, les mêmes fleurissements, les mêmes 
mirages les encadrent. Son génie a fait tomber les murs de la scène et sup- 
primé le décor. La vie du théâtre, c'est-à-dire la vie du rève, s'est épanouic 
en plein air, noyée en la vie universelle. Au vieux tableau, tout humble, 
noir, enfumé, qu'on attribue par longue tradition, au musée de Nantes, à 
Watteau encore apprenti et qui est, en tout cas, de sa jeunesse, Arlequin, 
dans sa carriole attelée d'un âne, rencontre Colombine, Pantalon ct Pierrot*. 
C'est déjà le thème des comédiens descendus des planches, semblant même 
avoir oublié qu'ils y sont montés, et dépensant pour leur propre compte 
leur verve intarissable et leurs gentillesses. En continuant à cheminer, les 
insoucieux passants, acoquinés ensemble, trouveront partout de fines com- 
pagnies pour les accueillir en égaux, en frères revenus des confins du pays 
bleu. Mezzetins burelés de jaune, de pourpre ct d'argent, blancs Gilles et 
noirs Scaramouches, Pantalons en sombre simarre, en habit rouge ou mor- 
doré, Léandres chatoyants, l'aigrette à la toque, le manteau court à l'épaule, 
Isabelles et Colombines, coquettes dont le rayon d'amour enflamme, tôt 
ou tard, les veux, sont faits pour se rapprocher des fringants gentilhommes 
en qui rien m'est que désir ct des gentes dames au négligé gracieux ct 

1. Coïncidence assez piquante : le premier artiste qui parait s'ètre intéressé d'une facon systé- 
malique aux costumes et sujets de théâtre, dès la fin du xvi* siècle, était un Valencienncis. Cf. 
Mascarades recueillies el mises en taille douce, par Robert Boissart de Valenciennes, au Cabinet des 


Estampes. — Mais Watteau a de bien autres idées en tète que le vieux Boissart, qui n'est qu'un collec- 
teur de souvenirs documentaires. 

2. Cette toile (haut., 0,65; larg , 0,82) dépend de la collection de Francois Cacault, de Nantes, 
ancien ambassadeur à Rome, né le 10 février 1743, mort le 10 octobre 1805, cédée à la ville en 1808. 
Les figures mesurent 0,38 cent. de proportion. L'œuvre est certainement ancienne dans la produc- 
tion de Watteau ; mais elle ne remonte pas, à coup sùr, à l'époque de ses premicrs cssais. L'exécu- 
tion a de la largeur et de la souplesse, et le paysage presque de l'ampleur. 
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savant, avides de bonheur, sous les ombrages peints par Watteau. Tous 
ces inguérissables désirants, livrés à l'illusion éternelle, ont à s'entretenir 
de l'accomplissement du grand projet qui doit combler le vide des cœurs ; 
du prochain, du définitif départ pour Cythère. Le peintre n'a vraiment 
tiré du théatre que des suggestions ; le reste a jailli de ses propres pensées 
et de l'ambiance où il songe; mais l'influence du théâtre sur la formation 
de son talent s'avoue sans détour. Que de compositions il n’eût jamais 
imaginées s’il eût ignoré les comédiens et leurs jeux, éveilleurs d'idées ! 
Quand on voit paraitre sur ses toiles le moindre Arlequin, la moindre 
Sylvie, c'est qu'il s'est souvenu des tréteaux, au moins pour les costumes et 
les manèges de circonstance! Les deux portraits de Sirois, en Mezzetin 
guitariste, et de Bougy, en joueur de basse de comédie, entourés, l'un et 
l'autre, de leur famille travestie à l'avenant, ne diffèrent nullement par le 
principe des groupes de personnages comiques bien qualifiés, comme les 
fameux Comédiens italiens et la Troupe italienne. Certains épisodes de 
danse et de musique, comme les Fétes vénitiennes et l'Amour au théâtre 
français sont d'un homme qui a vu des pièces romanesques ct des ballets. 
La satire la plus tranchaute contre les médecins procède des farces 
moliéresques. Bien mieux : il nous sera permis, plus loin, de rattacher 
intimement au théâtre la plus extraordinaire des créations de Watteau ct 
d'apporter une preuve sans réplique à l'appui de notre assertion. On peut, 
pour la commodité de l'analyse, classer les peintures plus ou moins 
théâtrales du maitre en quatre suites parallèles : les incidents extérieurs 
au théâtre, mais dont les comédiens sont les seuls héros : par exemple, 
le Départ des comédiens en 1697 et la Troupe italienne en vacance; — les 
types comiques isolément traités, à titre de «figures à caractère » : tels 
le Mezsetin chantant une sérénade, la Finette et l'Indifférent ; — es groupes 
de personnages juxtaposés cn manière de portraits sans aucune action 
pour déterminer leurs rapports vis-à-vis les uns des autres : en particulier, 
la Troupe ttalienne gravée par Boucher, les Comédiens italiens, le petit 
tableau dit des Coquettes allant au rendez-vous et le grand Güille du 
Louvre; — enfin, les inventions directement ou indirectement inspirées 
des fictions scéniques, entre autres, les Jalou.r, l'Adonis, les Fêtes du dieu 
Pan, le Rendez-vous, les Fètes vénitiennes, l'Amour au théätre italien, 
l'Amour au théätre français, les Comédiens français et... l'Embarquement 
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pour Cythère. Ne craignons point de rappeler pourquoi les types de 
l'officielle dramaturgie française sont si clairsemés en cette production. 
Ils sont trop classiques. Le cœur de Watteau va droit aux baladins d'Italie 
parce qu'ils sont libres, simples, populaires, étrangers aux savantes cou- 
ventions des romanisants, ignoraiits de tout ridicule apparat. Leurs allures 
se sout, du reste, remarquablement aflinées à notre contact et leurs costumes 
méèmes ont pris une neuve élégance. J'en ai pour preuve le charmant habit 
du Mezzctin, aux rayures blanches ct rouges, qu'avant le temps de la 
Régence on chercherait en vain dans son tout aimable dégagement. La 
comédie italienne avait déjà fait péuéctrer chez nous, par diverses voies, 
ses personnages primordiaux ; elle avait ses entrées secrètes en la maison 
de Molière ; elle régnait à la Foire ; elle contribuait grandement à raviver 
en nous une fantaisie pleine de raison imprévue, née, avant tout, de l'esprit 
du peuple. La pompe de nos déclamateurs à broderies et à panaches ne 
pouvait qu'effaroucher ct froisser un génie de fraicheur et de naturel. Au 
premier quart du xvin siècle, l'Arlequinade, parfaitement assouplie à nos 
humeurs nationales, suscitait en Watteau le plus français des peintres. Au 
second quart du siècle, elle valait à notre art dramatique un poète qui ne 
ressemble à nul autre, le tendre, le visionnaire, le subtil et parfois si hardi 
Marivaux. 

Tout sera bientôt dit sur ces deux anecdotes : Ze Départ des comédiens et 
la Troupe italienne en vacance'. Nous n'en avons pas les originaux. Au milieu 
d'une rue parisienne, un exempt de police fait afficher au mur du théatre l'in- 
terdit des représentations ; les acteurs, obligés de fuir, se dispersent et se 
bousculent, chacun sous le costume de ses rôles et avec les gestes de son 
emploi : c'est /e Départ. L'événement de 1697 ne se commémore point, ici, 
sous des espèces historiques. Pas plus au temps de Louis XIV que de nos 
jours, les comédiens ne sortaient en costumes, et ceux que l'exécution de 
l'ordre du roi put rencontrer au théatre ne se produisirent assurément pas 
en mascarade au dehors, sous les yeux des habitants du quartier à leurs 
fenêtres. Le peintre a tiré une sorte de parti symbolique des souvenirs de ce 
moment de désolation, raconté par Gillot. Son tableau est composé d'études 
fort spirituelles, mais par trop jetées à la débandade. La Troupe italienne 
en vacance nous transporte aux champs, avee tous les comédiens gratifiés 


1. Gcs tableaux ont été graves, le preinier par Laurent Jacob, le second par Mercier. 
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d’une journée de loisir. Un chien, à l'improviste, a bondi vers un canard qui 
s'effare. Nos quinze histrions présents considèrent cette agression assez 
placidement. Que le trait donne la note de l’ingénuité de ces grands enfants 
vôtus de lambeaux d’arc-en-ciel peints par Watteau, je n’en disconviens 
pas. Mon seul regret est que l'historiette ne soit pas un peu plus animée. 


FEUILLE DE DESSINS DE WATTEAU 


(Musée du Louvre). 


Comme figures isolées et «à caractère», j'ai cité trois petits chefs- 
d'œuvre, de tout point parfaits et qui ont l'avantage de nous être parvenus. 
Le Mezzelin de l'Ermitage, assis sur un banc de pierre, à l'extrémité d'une 
allée verte, chante, la guitare en main, une langoureuse sérénade. Une 
silhouette de femme aux aguets apparaît, au fond, noyée d'une brume dorée. 
La touche, la couleur délicieusement rompue, la facture généreuse en son 
achevée délicatesse, l'esprit partout répandu et nulle part souligné, assurent 


1. Peut-être n'est-ce là qu'une statue de jardin. Watteau se divertit parfois à rendre ses statues 
d'ornemenfalion comme vivantes. Voir, par exemple, la Source nue de la Réunion sur une lerrasse, 
du musée de Dresde, reproduite dans la Rerne, t. IX, p. 93. 
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à ce morceau un prix insigne. Au Louvre, nous attendent la Finette et 
l’Indifférent. Qu'est-ce donc que cette « Finette » en toquet noir, en robe 
de satin blanc à reflets d'un bleu verdâtre mélés d'on ne sait quelles lueurs 
rosées, assise dans un jardin ct se tournant vers nous en promenant ses 
doigts distraits sur les cordes de sa mandoline ? Elle nous regarde de ses 
yeux d'enfant gâtée, les lèvres entre la moue et le sourire, le menton à demi 
perdu dans la mousse tuyautéc de sa fraise, ses cheveux blonds tout frisés. 
De l'ampleur de sa monche, retombant comme une aile, se dégage son bras 
nu le plus insoucicusement du monde. Est-ce une actrice ? Non : c'est 
simplement une jeune fille qui rythme l'invocation d'amour. Pour larendre, 
la virtuosité du maître a imaginé des glacis superfins et, par places, aux 
cassures des plis par exemple, un travail de pâtes vermiculées accen- 
tuant à souhait le mobile chiffonnement de l’étoffe. Auprès d'elle, l'Indiffé- 
rent emplit un cadre tout pareil au sieu. Le joli jeune homme en habit bleu, 
en manteau rose doublé de bleu, les mains étendues, esquisse un pas de 
danse. Ses rubans roses font à ravir sur ses bas rosés; son tricorne lui 
sied à merveille. Il est sans passion, un peu dédaigneux même, à ce qu'on 
croirait. Mais, bah! ma mie Finette égrène, au panneau voisin, les notes 
perlées de sa mandoline et c'est elle, sans qu'il s'en doute, qui règle son 
pas. Vous verrez qu'à la cadence finale le petit maître viendra tomber à ses 
pieds. Quelles séduisantes apparitions ! Quelles adorables peintures ! 

Les groupes se prévalent des mêmes raflinements de procédé. Ce qui 
étonne, seulement, dans la plupart de ces réunions de personnages accoutrés 
en acteurs, c'est l'absence de tout lien de groupement sensible. L'auteur, 
en veine de peindre des figures pour elles-mêmes, les a resserrées en des 
fonds réduits et multipliées à sa convenance, afin de couvrir le plus pos- 
sible le champ de ses tableaux. Selon ces dessins, il paraît avoir particu- 
lièrement mis à contribution ses cahiers et ses feuilles de croquis, sans 
autre souci que de ne pas sortir d'un caractère et de rapprocher commo- 
dément des hommes et des femmes de son choix en des poses, avec des 
airs et sous des habits de théâtre. À la rigueur, on pourrait envisager 
la Troupe italienne, ce joyau de la collection Rothschild', comme une 


1. Watteau paraît avoir attribué de l'importance à cette peinture. Il en avait lui-mème ébauché 
une gravure à l'eau-forte, reprise au burin par Simonneau, qui a fait à peu près complètement dis- 
paraitre le travail primitif. La composition a été gravée une seconde fois, et très spirituellement, 
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vague synthèse d'intermède dansé ou comme un salut de comédiens au 


_ 


L'INDIFFÉRENT 
{Musée du Louvre). 
public au dénouement d'une pièce. Colombine, au premier plan, élargit 


par Francois Boucher, mais d'après un dessin d'exceptionnel achèvement du maitre, et non d'après 
le tableau. Sans doute, le dessin avait élé exécuté en vuc de la première gravure. 
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et relève coquettement du bout de ses doigts le devant de sa jupe en une 
attitude chorégraphique, préliminaire d'une révérence. Arlequine, un peu 
en arrière, les reins cambrés, retournée, le buste saillant, évoluante, 
les bras en guirlande, l'un en bas, l'autre en haut, porte la main à son 
chapeau de paille. Sur le côté s'avance Léandre, armé d'une guitare, les 
yeux sur ses ensorcelantes camarades. Le toujours impassible Gille fait 
face aux spectateurs. Arlequin, pourvu d'un faux-nez noir, retient, au fond, 
le rideau tombant. Ce n'est, en définitive, qu'un arrangement de portraits 
ou de façons de portraits, nettement apparenté aux groupes de famille de 
Sirois ct de Bougy : tout le monde doit présentement s'en rendre compte. 
H en va de même, ou à peu près, pour la frétillante réunion du musée 
ertford, à Londres : « Arlequin, Pierrot et Scapin, en dansant, ont l'âme 
ravie ». Arlequin, comiquement, la main sur son chapeau, fait mine de 
saluer. Une Pierrette, auprès de lui, s'acoquine en jouant de la guitare 
avec Scaramouche. Pantalon, au second plan, se laisse voir derriére le rideau. 
Le moyen, aussi, de séparer de cette famille d'œuvres les Comédiens ita- 
liens, ce tableau d'exécution inimitable, actuellement admiré, à Paris, dans 
la collection Groult, et où j'ai déjà noté la présence d'une femme au type 
anglais et la particularité d'un même personnage répété trois fois. Sur 
une plateforme élevée de deux marches, limitée par un hémicyele d'archi- 
tecture, Gille debout, blanc de pied en cap, les bras ballants à sa coutume, 
désigné de la main comme le chef de la troupe, par un jeune homme en 
larges braies de soie, tunique courte et petit manteau, forme le centre 
d'un groupe étagé au regard en pyramide. Léandre assis, un peu renversé, 
le tricorne au front, — identique au héros du Æendez-vous de F'estampe de 
Benoît Audran, — pince son luth. Isabelle se redresse de toute sa taille, 
Arlequin gesticule, sous son masque couleur de fumée; Seapin embrasse 
Colombine; un vieillard cauteleux, la barbe en pointe, se courbe sur sa 
canne; un jeune bouffon, coiffé d'une capuche, assis à l'angle d'un des 
degrés, porte la marotte de la Folie; deux enfants jouent avec des 
fleurs. Entre ces personnages, d'autres montrent leurs têtes, désireux de 
voir où d'être vus, comblant, comme par une gageure du peintre, tout 
l'espace disponible. Impossible de reconnaître 1 une scène quelconque. 
Je ne détourne personne d'y supposer une disposition de parade agrandie 
ettransfigurée, J'Y sens surtout, quant à moi, une assemblée pittoresque 
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très arbitraire, où le peintre à fait entrer, d'ailleurs à nnracle, tout ce qu'il 
a pu. I ne me semble pas, non plus, que le charmant petit panneau du 
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LA TROUPE ITALIENNE 


(D'après la grivure commeucfe par Watleau et terminée par Simonneau l'ainé. 


vieux palais de Pétersbourg, dit, et fort mal dit, d'après Pinseripuon de 


l'estampe de Thomassin fils, les Coqueltes allant au rende:-vous où le 
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Départ pour le bal, se rattache à un autre mode de composition. Wat- 
teau nous y montre, à mi-corps, derrière un mur bas, une Colombine en 
toquet, un Mezzetin en ample béret, une dame en turban, son masque à la 
main, un négrillon qui s'inchine,ct, en avant du mur, sur le côté, un Géronte 


LES COQUETTES ALLANT AU RENDEZ-VOUS 


(D'après la gravure de Thomassin fils). 


en cheveux blancs effilochés, appuyé sur sa canne et froissant son chapeau. 
C'est encore comme un groupe de fanuile accommodé en mascarade 
galante. Toutes les figures représentées viennent, évidement, des cahiers 
de croquis. 

Ayant maintes fois peint en petit format des groupes de ce genre, le 
maître s cest donné la satisfaction d'en peindre un tout en grand, etila 
légué à l'avenir son Gille, de proportion naturelle, entré au Louvre avec la 
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galerie Lacaze. Le voilà, le narquois gaillard, philosophe sans doctrine, 
qui fait rire sans jamais rire, debout, au milieu d'un tertre gazonné. Son 
feutre gris se rejette, plaisante auréole, en arrière de son blanc serre-tête. 
Une belle collerette de fin linge s'arrondit en plis làäches autour de son cou 
et sur sa poitrine. Il est vêtu de son costume traditionnel de légère laine 
blanche : souquenille soigneusement boutonnée, à manches larges et 
plissées au coude, étrécies à l'avant-bras; braies droites, coupées carré- 
ment au-dessous des chevilles; bouffettes roses à ses escarpins blancs. 
Les bras pendent le long du corps, selon l'usage constant des Gilles. L'œil 
est vif,les lèvres pincées, sans plis de grimaces emmagasinées à leurs coins. 
C'est le naturel d'un portrait dans la liberté de la fantaisie. Qui a posé 
pour cette si personnelle image ? Nous ne savons; mais il y a chance que 
ce soit tout autre homme qu'un comédien. Par delà le tertre, où la figure 
s'isole, grouillent un vieux Mezzetin, une femme en corsage verdâtre avec 
un fichu rouge, une homme blanc à la coiffure bizarrement pailletée en 
crête de coq, ct le docteur de la comédie, vêtu de noir, le masque rieur, à cali- 
fourchon sur un âne. Ne faut-il point que le caustique malade Watteau profite 
de chaque occasion pour décocher un trait aux médecins ? Un paysage 
très clair, orné d'un terme de marbre à face de Silène, met autour de l'épi- 
sode l'ampleur de l'étendue, le charme fluide et doré de la lumière. Peut-être 
le pin parasol qu'on y aperçoit a-t-il mission de rappeler la patrie loin- 
taine des baladins qui ont popularisé les types et les travestissements 
figurés ici. Ce brillant paysage, d'aspect si décoratif, est, en tous cas, 
purement de France, et, pour les personnages, plus que jamais il sied de 
de dire : «les habits sont italiens, les airs sont français ». A l'endroit de 
la facture, on est d’abord un peu surpris de trouver Watteau si sage. Son 
Gille est fortement construit, bien pris en ses hardes, la tête intimement 
spirituelle, les mains moites à l'état de mol abandon; l'homme entier se 
détache vigoureusement, clair sur clair, en tons très francs, coulés d'une 
pâte grasse, riche, limpide. Cependant, sous le couvert des soins minutieux, 
une certaine égalité de travail (spécialement au visage et dans le lainage 
du vêtement), laisse deviner chez l'artiste un soupçon de crainte, un manque 
d'habitude des grands morceaux. Mais voici qu'au second plan s'est débri- 
dée sa virtuosité nerveuse. Les quatre comparses sont enlevésàlibres coups 
de brosse par un coloriste qui n'a plus peur de rien. En définitive, nous 
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sommes gagnés à cette peinture de fraicheur et de vérité, sans modelés 
accentués de salissures noirâtres, saine et substantielle, sérieuse et non 
pédante. Si le maitre avait pu vivre, sa maitrise se serait vite exercée 
avec autant d'éclat dans les grands tableaux que dans les petits! 

Chose extraordinaire, l'œuvre est restée ignorée du xvirr° siècle. Quand 
Watteau l'a-t-il peinte? Probablement, comme je l'ai déjà dit, entre sa sortie 
de l'hôtel Crozat et son départ pour l'Angleterre, période où le désir 

de s'attaquer à des pièces de di- 
mension semble s'être le plus 
allumé en lui et où il se reposait 
des séances consacrées à la se- 
conde version de l'Embarquement, 
en faisant poser Julienne en habit 
à ramages. Mais ceci n'est, malgré 
tout, qu'une conjecture. Aucun 
catalogue, aucune tradition ne nous 
permet même d'entrevoir en fa- 
veur de qui le mystérieux Gille 
a quitté l'atelier du maître et ce 
qu'ilest devenu. Sous Napoléon!‘", 
le marchand de tableaux Meunier 
le découvre, on ne sait où. Denon 
l'achète cent cinquante francs. À la 


COLOMBINE 


Ne 82 des Figures de différents caractères). 
| vente posthume du cabinet de cet 


amateur, son neveu Brunct se le fait adjuger cinq cents francs plus cher et le 
cède à M. de Cypicrre, chez lequel vient le chercher Louis Lacaze. En 1860, 
la toile paraît dans une exposition au boulevard des Italiens, ainsi que le 
Portrait de Julienne, la Nymphe de la Seine, l’Indifférent et la Finette, ces 
deux joyaux que posséda la marquise de Pompadour. C'est, parmi les con- 
naisseurs, un élan d'enthousiasme devant l'inconnu à la souquenille blanche. 
Je ne sache pas que l'attribution à Watteau ait jamais été discutée. Elle 
est, de fait, indiscutable. Types, manière, matière, harmonie, crient au 
passant le nom glorieux de l’auteur. Ni Lancret, ni Pater, ni personne n'a 
rien produit de comparable. Aussi bien, le maitre a glissé dans sa compo- 
sition deux figures qu'on a eu le tort de ne point relever jusqu'ici et qui, au 
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besoin, l'eussent décélé. Nous reconnaissons la Colombine du second plan 


GiLLE 


(Musée du Louvre". 


pour celle-là même dont on trouve le dessin gravé, sous le numéro 82, 
au recueil des Figures de différents caractères, et qui a rang au nombre 
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des personnages du Bal champétre et des Comédiens italiens. Nous recon- 
naissons également le terme de marbre à face de satyre : il décorait le 
bosquet des Jalour et se profilait sous les arbres du fond de la Troupe 
italienne. Une étude peinte du docteur, habillé de noir, col blanc et noir, 
nu-tête, de la touche la plus personnelle de l'artiste, est venue, naguère, 
enrichir à Paris la resplendissante collection Groult. 

J'arrive aux tableaux plus directement ou moins indirectement dérivés 
des comédies. Sur ce nouveau champ, continuons à tenir pour certain que 
Watteau se plaît peu à reproduire une scène expressément comme elle a 
pu, au théâtre, s'offrir à ses yeux. On ferait même presque toujours fausse 
route à vouloir rechercher précisément à quelle pièce se rapporte tel ou tel 
épisode de son répertoire. Des germes s'envolent des actions théâtrales et 
vaguent confusément en l'air, pareils à des poussières que trahit, soudain, 
au demi-jour d'une chambre, le passage doré d'un rayon de soleil. 1 les 
saisit, il retient ceux qui lui agréent ; il les fécondera au gré de sa fantaisie. 
Est-ce parce que Dancourt a fait jouer, en 1704, un acte intitulé le Galant 
Jardinier, qu'il a peint son tableau gravé sous le même titre par Jacques 
de Favannes ? S'il y a pensé le moins du monde, il ne s'est intéressé qu'à 
l'idée suggérée par l'étiquette. Est-ce à cause de l'opéra-ballet de Danchet 
et Campra, les Fêtes vénitiennes, qu'il a produit la séduisante composition 
ainsi baptisée ? Nous dirons plus loin pourquoi le doute est permis. Je ne 
sais que le sujet de Pourceaugnac poursuivi par ses prétendues femmes et 
ses prétendus enfants, et celui de l'Embarquement pour Cythère, dont on 
surprenne absolument l'origine. Reste à dégager ce que l'artiste a fait sortir 
du texte en l'illustrant. Le Pourceaugnac, autrefois à Blenheim Palace, se 
dissimule, à cette heure, on ne sait où, ct il n'a pas été gravé. Impossible de 
nous rendre compte du degré d'exactitude ou de paradoxe de la traduction 
pittoresque. ar contre, en présence du magique Embarquement, nous serons 
juges de l'élargissement merveilleux de la donnée première. Cette faculté 
transformatrice, qui s'étend à l'infini, sans mentir à la vérité essentielle, est 
l'un des signes du génie de Watteau. Bien rares sont les ouvrages où il a 
pris la peine de sauvegarder ouvertement l'aspect du jeu théâtral, comme le 
Spectacle français, gravé par P. Dupin, où, sous une tente, en un jardin, 


4. Voir les estampes du Bal champélre, par 3. Couché; des Jaloux (1 Gelosi,, par G. Scotin; de 
la Troupe italienne, par Simonneau l'ainé. ‘ 
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des comédiens interprètent à la française une scène comique assez peu 
notable ct, surtout, les Comédiens français dans une scène tragique, de la 
collection de l'empereur d'Allemagne. Ce dernier morceau peut, à mon 
sens, être qualifié d'unique, tant par le souci minutieux de la particularité 
dramaturgique, que pour l'énigme de son thème et l'accompagnement 
d'ironie qu'on y croit sentir. 

Un prince de la rampe, somptueusement chamarré, en corselet-cuirasse 
brodé en bosse, en tonnelets de toile d'argent, en chapeau à plumes et en 
brodequins « à l'antique », accable de reproches une douloureuse princesse, 
en lui montrant, à terre, une lettre déchirée. La princesse, belle, décolletée, 
vètue d'une grande robe à lambrequins, se défend, tout éplorée, avec un 
geste large. Derrière eux, le confident et la confidente se détournent, san- 
glotants. Il me semble voir en l'héroïne la Duelos elle-même, amincie et 
rajeunie, — cette Duclos dont Ie musée de la Comédie-Française possède 
un beau portrait de la main de Largillière, et que l'on se pique de dévisager 
dans un triple eroquis de Watteau de l'ancienne collection James. Comme 
attitude et caractère, la tragédienne des Comédiens français s'apparente 
singulièrement à la jeune artiste au grand geste apitové, bien plus fran- 
çaise qu'italienne, du Départ des Comédiens italiens. Nous ne cesserons 
jamais de constater, entre les multiples compositions du maître, maintes 
secrètes aflinités, d'étranges rapprochements, explicables seulement par 
l'emploi de dessins primilivement cravonnés sans but immédiat et mis au 
service de variables impressions, Quoi qu'il en soit, la scène de la lettre 
déchirée, représentée ici, est nette à tel point, contrairement à l'habitude 
de l’auteur, qu'on y soupronne un souvenir de théâtre traduit au vif. J'ai 
fouilleté quantité de tragédies de la Régence avec l'espoir d'y découvrir la 
péripétie inspiratrice. Ce que je n'ai pu trouver, un curieux averti le trou- 
vera peut-être un jour. Nous avons fait, du reste, une bien autre remarque. 
Ayant donné à la réalité théatrale un gage si exceptionnel, le grand peintre 
n'a pas résisté à un accès d'humeur satirique. Sur l'un des côtés de son 
tableau, il y avait place pour un personnage nouveau, et il a fait entrer 
dans sa composition l’effronté Scapin, la main à sa rapière, prêt à pour- 
fendre les emphatiques déclamateurs. Que dis-je? Scapin, gravissant l'esca- 
lier pour accomplir joveusement son acte justicier, passe auprès d'un Amour 
en marbre tenant à pleins bras uu dauphin qui lance un jet d'eau irisée. On 
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se laisserait aller volontiers à prêter à cette manifestation bizarre je ne sais 
quel sens de revendication en faveur de l’art de naturel et de bonhomie 
contre l’art d'apparat. En fait, réfléchies ou hasardées, subtiles ou de 
simple caprice, ces oppositions nous déconcerteraient si nous n'avions 
pénétré l'âme du Valenciennois et compris ses impulsions dominantes". 
Elles nous apportent, au contraire, d'utiles informations sur ses façons 
d'associer la vérité et la libre chimère, instigatrice de tentatives et ouvreuse 
de points de vue. 


(4 suivre.) L. DE FOURCAUD 


1. La dernière scène de la comédie des Chinuis de Dancourt et Dufresny, jouée en 1692 et déjà 
citée, nous fait assister à une plaisante dispute entre le comédien français « au style impérial, à l'atti- 
tude romaine, au clinquant héruïque », et Colombine, représentant le théâtre italien, « centre de la 
liberté, source de la joie, asyle des chagrins domestiques » (acte IV, scène 11). Je me demande si le 
tableau de Watteau nc serait pas, avec l'intervention de Crispin, une forme plastique de la même 
idée, quelque chose comme Ja position du débat entre le vieux et le nouveau jeu. Le maitre, en tout 
cas, n'a rien dénaturé. Il est permis, encore, de penser aux parodies d'œuvres tragiques dans la tra- 
dition de la Foire. Mais est-ce bien ici une parodie 


Es frères Jaillot étaient d'habiles sculpteurs sur 
ivoire au xvu° siècle ; l'aîné seul persévéra dans 
son art, l'autre devint géographe du Grand Roy. 

Celui dont nous voulons vous faire admirer une 
œuvre magistrale est l'aîné, Pierre-Simon Jaillot, 
né à Saint-Ovan-en-Joux (Saône-et-Loire), en 1631. 
Il fut admis à l'Académie royale de peinture et 
de sculpture, le 16 mai 1661. Le chef-d'œuvre 

qui lui valut cet honneur était un Christ d'ivoire de dix-sept pouces ct 
demi de hauteur, fixé sur une croix en ébène reposant dans un cadre en 


bois sculpté et doré. 

Ce Christ figura d'abord dans la collection de l'Académie. C'était 
l'usage, en effet, que le récipiendaire fit don à l'illustre compagnie du 
«chef-d'œuvre » qui lui avait valu son élection. 

Mais voilà ! Jaillot avait un caractère détestable : il était orgucilleux, 
irascible et violent. Il se prit de querelle avec Pierre Séguier, protecteur, 
et aussi avec Charles Le Brun, chancelier de l'Académie. La dispute s'en- 
venima. Jaillot publia contre ces deux collègues des libelles diffamatoires 
et le scandale fut tel que, dans sa séance du 10 octobre 1673, l'Académie 
prononça l'exclusion de Jaillot, pour «invectives et calomnies », 

En même temps, elle décida, tant élait grande son ire, que le morceau 
de réception que Jaillot lui avait offert douze années auparavant cesserait 
de figurer dans l'enceinte de l'Académie et qu'il en scrait fait présent à 
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l'hôpital Saint-Germain-des-Prés, dit «les Petites-Maisons », depuis hospice 
des Ménages, situé autrefois à Paris, rue de Sèvres, là où se trouve main- 
tenant le square du Bon Marché. 

Le 21° jour d'octobre 1673, le sieur Fouyn, ancien commissaire des 
pauvres, apporta le merveilleux Christ au bureau de l'hôpital des Petites- 
Maisons et un procès-verbal fut dressé, qui contenait une description 
minutieuse de cet objet d'art. 

Qu'est devenu ce Christ * Nous l'avons vainement cherché. 

A l'hôpital des Ménages, aujourd'hui transporté à Ivry, on ne trouve 
qu'un affreux Christ sans valeur artistique, sorti d'un magasin d'objets 
d'église du quartier Saint-Sulpice. 

A l’Assistance publique, où nous nous sommes cnquis, le très aimable 
archiviste nous a signalé l'existence d'un Christ en ivoire à l'hôpital d'Ivry, 
autrefois les Incurables. Vite, nous avons couru à Ivry, car il pouvait bien 
se faire que le Christ de Jaillot eût passé des Petits-Ménages aux Incurables. 
I n'en était rien. Nous avons bien trouvé, à Ivry, un Christ en ivoire d'une 
superbe exécution, mais présentant avec le Christ décrit dans le procès- 
verbal de 1673 de telles différences, qu'il ne nous était pas possible d'v 
reconnaître la sculpture de Jaillot. Sans doute, son «chef-d'œuvre » a-til 
disparu pendant la tourmente révolutionnaire. 

Heureusement, il avait une réplique, et cette réplique nous l'avons ren- 
contrée fortuitement à Aïlles, une toute petite commune du département 
de l'Aisne. On en trouvera ci-contre la reproduction. 

En visitant l'église d'Ailles, nous avons éprouvé un si fort sentiment 
d'admiration en contemplant la facture magistrale et l'expression doulou- 
reuse du Christ qui se trouvait sur le maitre-autel, que nous avons voulu 
le voir de près et en ävoir la photographie. 

Quelle n'a pas été notre surprise, en le maniant, de voir qu'il était 
daté et signé. 

La date est 1664; la signature, P. Jaillot. 

Nous nous sommes alors souvenu de nos recherches vaines, et, en nous 
reportant au procès-verbal de 1673, nous avons constaté que la description 
du chef-d'œuvre de Jaillot s'applique exactement au Christ d'Ailles. 

Le Christ d'Ailles est donc une reproduction de son morceau de récep- 
tion, de la main de Jaillot lui-même: mais comment une aussi pauvre 


CHRIST D'IVOIRE PAR P.-S. JaiLLOT, 1664 (ÉGLISE D'AILLES, AISNE 


D'après la photographie de M. Maurice Cherrier. 
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église se trouve-t-elle posséder une œuvre d'art d'aussi grande valeur ? 

La tradition locale veut que ce crucitix provienne de la fameuse abbaye 
de Vauclerc, fondée en 1134, qui était située au fond de la jolie vallée 
de l'Ailette, à quelques kilomètres d’Ailles. Cest, sans doute, pour cette 
abbaye que Jaillot avait exécuté sa réplique. 

Selon les uns, au moment de la destruction du couvent, en 1793, une 
pieuse femme du pays, M"° Lamant, aurait caché le crucifix et l'aurait, 
après la Révolution, donné à l'église d'Ailles, où il se trouve depuis 1800. 

D'autres aflirment que c'est dom Bellot, ancien moïne de Vauelerc, 
qui, devenu curé d'Aiïlles lors du rétablissement du culte catholique, aurait 
apporté dans sa paroisse le précieux Christ, qu'il avait sauvé, lors du 
sac de l'abbave. 

Peu importe d'ailleurs; contentons-nous de nous féliciter que ce pré- 
cieux objet d'art ait été préservé de la destruction et remercions, quelle 
qu'elle soit, la personne qui l’a conservé. 


IEXRI CHERRIER 


LA PHOTOGRAPHIE DOCUMENTAIRE 
A PROPOS 
DE L'EXPOSITION DE PHOTOGRAPHIES DE LA VILLE DE PARIS 


La photographie documentaire !. En lisant ce Gitre. messieurs les amateurs de 
« photographie pietoriale » —'comme ils disent — vont-ils sourire où faire la moue ? 
Scront-ils ironiques où dédaigneux ? En vérité, je me le demande avec inquiétude... 

Car, pour des artistes qui Lravaillent si couragweusement à lémancipalion de la 
photographie et qui font une place, de jour en jour plus grande. à l'intervention 
personnelle dans des opérations jusqu'ici puremenCinéeaniques. la. ce Uitre. quelque 
chose de vieillot et de démodé :aux veux de ces fervents de Etewomme bichromatée » 
el du c<charbon velours». ressemble au papier albuminé — il date UT est un peu 
humiliant aussi: un parvenu. si large d'idées soitil. n'aime guère qu'on lui rappelle 
ses origines, ct la photographie artistique d'aujourd'hui oublie volontiers qu'elle à été 
longtemps pour tous. el quelle est encore, pour a plupart a photographie documen- 
taire. Oui, elle Foublie volontiers et je ne songe pas à lui en faire un reproche, Pour 
s'en convaincre. il suffit d'entrer. un jour de mai, au Salon international que le Photo- 
Club abrite chaque année. en son hôtel de la me des Mathurins, Ce ne sont que 
portraits d'atelier, scènes de genre. études de nuou de drapé — toutes eñoses dont 
« l'opéraleur» à expressément arrèté la composition jusque dans ses moindres détails. 
On y voit aussi des paysages, mais fous composés, svutléliques, généralisés : des 
impressions de nature, En revanche. plus d'ancedotes de mœurs. plus de souvenirs 
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de voyage, plus rien de ce qui faisait, il n'y à pas si longtemps, le fond des exposi- 
tions de ce genre, plus rien de ce qu'on pourrait appeler documentaire, exception faite 


C. BERROUX. — UNE ARCHE Lt POoNT-NEUrF, 


QUAI DE L'HORLOGE. 


toutefois pour quelques scènes et 
quelques paysages, dans lesquels 
une recherche d'éclairage, une ingé- 
niosité de présentalion, el plus géné- 
ralement une rencontre quelconque 
avec l'imprévu, viennent donner au 
document une portée nouvelle, 

Telle a été l'évolution nettement 
marquée par les derniers Salons de 
photographie, et tel était l'état d'es- 
prit de nos meilleurs photographes 
amateurs, au moment où le Conscil 
municipal, à la suite d'un vœu émis 
par la Commission du Vieux-Paris, 
organisa une exposition annuelle de 
photographies,en vue de constituer, 
pour le musée Carnavalet, une col- 
lection des siles et des monuments 
parisiens les plus remarquables. 

Le programme élahoré pour 1903 
était des mieux compris, et ses trois 
paragraphes offraient aux talents les 
plus divers l'occasion de s'exercer. 
Aux amateurs de paysages. on pro- 
posait d'éludier Iles berges de la 
Seine dans l'intérieur des fortifica- 
tions. À ceux qui, au contraire, ont 
fait de la scène de mœurs leur sujet 
de prédilection, on demandait la sé- 
ric complète des marchés aux fleurs 
de Paris. Quant aux photographes 
érudits, plus curieux des vestiges 
du passé que des aspects de la vice 
moderne, ils avaient un vaste champ 
ouvert à leurs explorations d'archéo- 
logues, avec la troisième partie du 
programme ainsi formulée : « archi- 
tecture, sculpture, décoration, anté- 


rieures au xvue siéele dans Paris, excepté les églises, palais nationaux et musées ». 
Étant donné, d'une part, l'heureuse composition du programme, et, de l'autre, le 

talent de nos photographes, il semblait que l'on dût compter sur une véritable manifes- 

tation. IT n'en a rien été, cependant, et si les cartons du musée Carnavalet s'enrichissent 
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de quelques épreuves, c'est à une demi-douzaine d'artistes qu'ils les devront : 
MM. Berroux, Jacquin, Ingé. Sceberger, Drouillet, Rémy, Verdan, etc. 

Première constatation, en effet : peu d'exposants — vingt-quatre noms pour près 
de quatre cents envois. Évidemment, on a jugé indigne de s'essayer aux paysages 
parisiens; on a eu peur de se voir qualifier de « photographe documentaire »; on a 
préféré s'abstenir et rester prudemment dans l'atelier, à travailler les contre-jour, en 
compagnie d'un joli modèle... 

Seconde constatation : on a mal répondu aux désirs des organisaleurs, tous les 
efforts s'élant portés sur un mème point. Ainsi, pour ce qui est du paragraphe archéo- 


CG. daAcautix. — Le Pont DES ORMES, EFFET DE NEIGE. 


logique, rien à noter : des épreuves rares el sans intérèl de monuments archiconnus — 
l'hôtel de Sens, la tour de Jean-sans-Peur, l'hôtel Barbette, ete. Chose curieuse, les 
marchés aux fleurs n'ont rien donné non plus ! On demandait la série complète des 
marchés : or j'en ai noté trois où quatre, — encore les épreuves ne se recomman- 
daient-elles ni par la recherche de la composition, ui par le soin du tirage. 

Les berges de la Seine, voilà la seule partie du programme qui ait été vraiment 
traitée ; par exemple, elle l'a été à fond, et quelquefois par de véritables artistes. 

Dernière constatation, celle-là tout-à-fait déplorable : la mauvaise tenue de la 
plupart des épreuves. Non seulement les exposants sont loin d'avoir tous observé 
l'article du règlement qui exigoait l'envoi d'une épreuve tirée par un procédé inallé- 
rable, mais un trop grand nombre d'entre eux se sont révélés aussi maladroits opéra- 
teurs que piètres artistes. Il ne leur a pas suffi de faire jouer leur obturateur, — va 
comme je Le pousse ! — devant les plus banales « vues de papelier » ; ils ont montré, 
par surcroit, qu'ils se trouvaient fort empèchés, en présence d'un simple tirage sur 
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papier au gélalino-bromure, el même qu'ils n'élaient pas toujours capables de virer 
convenablement et proprement des épreuves au citrate…. 

Encore moins de les présenter élégamment, comme bien on pense. Et si lon 
exceple l'envoi très complet et très varié de M. Berroux, les gommes de M. Jacquin, 
les épreuves honorables de MM. Sceberger, Verdan el Rémy. une partie des envois 
faits par M. Ingé, on sera bien obligé de convenir que, pour le reste, la façon ce 
présenter ne vaut pas mieux que ce qu'on présente. Taches du cliché et taches du 
papier, halos.grisätres sous-exposilions, tons jaunes des lavages incomplets. voiles des 
surexposilions; rien ne manque à ce musée des maladresses, Et les encadrements 
sont à l'avenant ! 

Il y a heureusement, dans un coin, à l'écart, une dizaine d'épreuves « nalure » — 
de simples agrandissements au gélatino — qu'il ne faul pas oublier, car elles sont 
d'un enseignement précieux pour les exposants, en même temps que d'un très bon 
exemple pour ceux qui n'ont pas exposé : cest la contribution personnelle de 
M. Bucquet, président du Photo-Club, membre du jury de l'exposition. hors concours. 

Sa présence ici, par une simple carte de visite,signhifle que les amateurs de pho- 
tographie pieloriale n'auraient pas déchu, en contribuant par leurs envois à la réus- 
site de cette exposition de photographie documentaire, Nul ne leur aurait reproché 
la volonté très arrêtée qu'ils ont de chercher des effets nouveaux, ni le souci constant 
qu'ils montrent de rajeunir le déja-vu par d'ingénieuses mises en cadre : au con- 
traire ! Entre la précision exagérée d'une « vue de papelier » toute seche, et lt page 
de nature généralisée, x a bien un moyen terme, j'imagine... 

C'est ce que nous montrera sans doute a prochaine exposition, Grâce à une orra- 
nisalion moins flottante, à une publicité plus étendue. à une impitoyable sévérité dans 
l'admission des envois. nous Y pourrons voir des épreuves moins nombreuses que 
celle année, peut-être, mais répondant plus exactement aux conditions du progrannne, 


tirées avec plus de soin, présentées aussi avec plus de goût. 
EMILE DACIER 
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La Peinture anglaise contemporaine, ses origines préraphaélites, ses maitres 
actuels, ses caractéristiques, par Robert DE LA SIZERANNE (3° édition), — Paris, 
Hachette. 1 vol. in-16. 


Une édition nouvelle de /a Peinture anglaise contemporaine, de M. de La Sizeranne, 
vient de paraitre, revue et corrigée, On y trouvera Les plans de la National Gallery, du 
South Kensington et de la Tale Gallery (National Gallers of British Art, le nouveau 
musée où sont réunies des œuvres de La plupart des maitres anglais contemporains. 
L'ouvrage de M. de La Sizeranne n'a pas vieilli, Traduit en angiais, en allemand, en 
polonais, il répond. chez tous ceux, en Europe, qui suivent Fhistoire de Part et de la 
pensée modernes, aux préoceupalions d'aujourd'hui comme à celles d'hier, 

Quelques-uns des maîtres analvsés dans ce livre ont disparu: Rosselti, Millais. 
WW. Morris. Burne-Jones, Leighton. D'autres poursuivent encore glorieusement eur 
carrière : Watts, Holman Hunt, Herkomer, Alma Tadema. Mais, des uns comme des 
autres, les portraits qu'a tracés l'auteur sont définitifs. Et comme, depuis la période 
analysée dans ce livre, l'art anglais n'a pas produit d'école nouvelle qui ail éclipse 
l'ancienne. de portraitistes qui aient dépassé les Millais et les Herkomer, de symbo- 
listes et de postes qui aient effacé le souvenir de Burne-Jones, on peut dire que c'est 
encore là le livre le plus nouveau sur /a Peinture anglaise contemporaine. | 

Une lacune SV rencontre pourtant, qui avait déjà été signalée lors de la première 
apparition de ce livre : il ne contient rien, ou presque rien (sauf quelques pages dans 
les appendicesi, sur les paysagistes. L'auteur s'est défendu d'en parler, en déclarant 
qu'uiln va pas d'école de paysage particulièrement anglaise, qu'il n'y a qu'un paysage 
contemporain ». Quelque opinion qu'on adopte sur ee point, ilest regrettable que les 
interprétes des ports de FAngleterre, des prairies du Surrex, des montawnes et des 
moors d'Écosse, n'aient pas fait l'objet d'une étude plus longue dans ee livre désormais 
classique. 

R. G. 


Procès-verbaux de la Commune générale des arts 14793-an II), et de la Société 
populaire et républicaine des arts (an Il-an III), publiés intégralement par Henry 
LAPAUZE. — Paris, Imprimerie nationale: Bulloz, éditeur: 1903, gr. in-8°. 

Le 8 août 1793, un décrel de Ja Convention supprimait l'Académie royale de pein- 
ture : depuis cinq ans. David el quelques-uns de ses collègues de l'Académie travail- 
laient à cette suppression. La Société qirils avaient fondée. en 1790, sous le titre de 
«Commune des arts qui ontle dessin pour base ». élargit alors son titre, mais, ayant 
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obtenu de la Convention l'estampille officielle, elle tourna peu à peu à « l'acadé- 
misme », tant et si bien qu'elle fut à son tour dissoute par la Convention. 

La Société populaire et républicaine des arts la remplaça, qui, après avoir voulu. 
comme sa devancière, ne pas être une Académie, dut reconnaitre l'inanité de ses 
efforts. La création de l'Institut national, en 1795, mit fin à cette succession de tenta- 
tives aussi malheureuses que bien intentionnées. 

Telle est l'analyse, trop succincte, des événements dont M. IE. Lapauze nous offre 
aujourd'hui l'histoire, non pas écrite ni résumée par lui, mais présentée par les 
procès-verbaux des assemblées qui nous ont conservé la fiévreuse existence de ces 
Académies révolutionnaires. Ces documents. les plus précieux qui soient pour l'his- 
toire de l'art français pendant la Révolulion, étaient jusqu'ici presque entiérement 
inédits; les voici réunis en un livre. splendidement imprimé par lImprimerie natio- 
nale, accompagné d'une introduetion et de notes par M. H. Lapauze., qui rend ainsi 
aux travailleurs un service dont ils auront bien des oceasions de lui savoir gré, 


Histoire de l'Art dans l’antiquité, par Georges PERROT et Charles CHipiez. Tome 
VIII. La Grèce archaïque, la sculpture, par Georges PERROT. — Paris, Ilachette, 
1903, gr. in-8°. 

« Ce huitième volume de l'Histoire de l'Art dans l'antiquité ne porte plus qu'un 
nom », écrit M. Georges Perrot, aux premières lignes de la préface, et il continue par 
un hommage rendu à la mémoire de Charles Chipiez, son collaborateur dans cetle 
œuvre considérable, à laquelle il apporta ce qu'on était en droit d'attendre d'un archi- 
tecte érudit, dans l'ordonnancement du plan de l'ouvrage et dans la reconstitution 
des édifices aujourd'hui ruinés. 

C'est par un chapitre consacré à l'archilecture que s'ouvrait chacune de ces mono- 
graphies, dont l'ensemble formera le tableau le plus savant et le plus complet de 
l'activité artistique du monde antique : cetle fois encore, continuant à bâtir sur le 
plan cher à celui qu'il appelle son associé, M. Perrot commence l'étude de la Grèce 
archaïque par l'histoire de son architecture civile, pour aborder ensuite les carac- 
tères de la sculpture grecque archaïque, dont il suit les progrès dans la Grèce d'Asie 
et les iles de la mer Égée, puis dans les écoles doriennes, enfin dans l'école attique. 
Au moment où se ferme le livre, Athènes cst prèle pour les chefs-d'œuvre qui vont 
illustrer le siècle de Périclès. 

Il faut signaler, en terminant, la place de plus en plus grande accordée, dans cet 
ouvrage, à l'illustration photographique, et s'en applaudir : certes le talent du dessi- 
nateur n'est pas inulile quand il s'agit de faire comprendre un document trop fruste 
pour être suffisamment significatif, mais, le plus souvent, l'objeclif est excellent, à 
cause de son absolue précision. 


A. N. 


Le gérant : M. Denis. 
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L'EX POSITION 
DES 


PRIMITIFS FRANÇAIS 


(SECOND ARTICLE!) 


IT 


LES MONUMENTS A ÉTUDIER 
POUR L'HISTOIRE 
DE LA PEINTURE PRIMITIVE EN FRANCE 


Le lecteur sait maintenant comment et 
pour quelles causes, sur la très grande quan- 
tité de peintures créées en France avant Île 
milieu du xvi° siècle, une énorme proportion 
doit fatalement avoir disparu aujourd'hui. 
Mais si notre pénurie, en cc qui concerne ces 


peintures, s'explique trop aisément, n'est-il 


pas à craindre que, faute d'un nombre sufli- 
sant de monuments à consulter, nous ne soyons 
réduits à des notions trop fragmentaires. Sans 
doute, on comprendra que des monographies 
puissent être tentées pour chaque œuvre ayant 
survécu, Mais sera-t-il jamais possible de re- 


trouver les grandes lignes, d'arriver à recon- 


1. Voir la Hevue,t. XV, p. 81. 
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stituer d'une façon suivie, après des siècles de mépris, d'abandon et 
d'ignorance, les pages mutilées de ce chapitre, que nous voudrions pou- 
voir lire, des annales de l'art dans notre pays ? 

Avant de nous aventurer sur ce terrain si peu connu, il est utile de le 
sonder en quelque sorte. Nous avons à nous enquérir s'il s'y trouve, 
émergeant de place en place, des points d'appui assez solides pour nous 
permettre d'établir quelques bases stables. 

Des noms, des dates, des indications de travaux ayant jadis été com- 
mandés et exécutés, les documents, quoique beaucoup trop réduits pour 
nos justes désirs de savoir, nous en donnent cependant encore un certain 
nombre. Ces renseignements historiques, nul plus que moi n'en apprécie 
la valeur. Mais ce n'est là qu’un des éléments de la question, et j'ose dire 
un élément qui ne peut nous satisfaire pleinement. Tel maître, nous dira 
un document, qui s'appelait de tel nom, a peint en telle année, dans telle 
ville, un tableau représentant tel sujet. La constatation du fait offrira tou- 
jours de l'intérêt. Mais si l'œuvre a totalement disparu, s'il est impossible 
de savoir quel était son mérite, dans quel esprit elle avait été conçue, de 
quel caractère elle était marquée, quelles tendances se révélaient chez son 
auteur, nous n'aurons dans l'indication recueillie, si l’on veut me permettre 
la comparaison, qu'un squelette auquel manquera ce qui fait la vie. Avant 
tout, il faut se préoccuper de retrouver des témoignages matériels du talent 
des vieux maitres, c’est-à-dire des morceaux de peinture sortis de leurs 
pinceaux cet susceptibles d’être étudiés de visu. 

Ces témoignages, en cherchant bien, on en trouve heureusement 
qui subsistent encore, malgré tout, et plus peut-être qu'on n'eùt osé 
l'espérer. 1ls sont même d'ordre assez varié pour nous renseigner sur 
quelques-uns des genres de production qui furent particulièrement aimés 
de nos aïeux. 

A dater du xiv° siècle, la mode se répand chez les rois de France ct 
les princes du sang, et jusque chez les particuliers, ue recucillir des por- 
traits, portraits de famille ou portraits de personnages en vue, tels par 
exemple que les papes et les cardinaux. Un de ces portraits, celui du roi 
Jean, nous est parvenu dans un original célèbre que possède la Biblio- 
thèque Nationale. 

A la même époque, on se plait à avoir dans sa demeure des tableaux de 
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dévotion, de proportions restreintes, en un ou plusieurs compartiments. 
Certains de ces tableaux pouvaient provenir des ateliers d'Avignon et être 
l’œuvre de peintres italiens. Tel était le cas pour un polyptyque de Simone 
di Martino (Simone Memmi), jadis conservé en Rourgogne, dont le Louvre 
a recueilli un fragment. Mais d'autres étaient dus certainement à des mains 
françaises. De ceux-ci, des spécimens excellents se trouvent à Florence, 
dans la collection Carrand, au Bargello. A la mème catégorie appartient 
aussi une petite Mise au tombeau, du Musée du Louvre, datant du règne 
de Charles VI*. On pourrait y rattacher, à cause de l'échelle de propor- 
tion, le tableau en deux compartiments, avec le roi d'Angleterre Richard II 
priant la Vierge, dont les reproductions accompagnent notre premier 
article. Il y avait aussi des tableaux religieux portatifs, espèces d'oratoires 
de voyage, auxquels on donnait parfois une forme ronde, de manière à 
pouvoir les glisser dans des étuis de cuir, pour que leurs possesseurs 
pussent les emporter plus facilement dans leurs déplacements. Le Louvre 
possède un de ces tableaux portatifs circulaires, dont nous donnons la re- 
production, le Christ mort soutenu par la Vierge, qui a été fait pour un des 
dues de Bourgogne, Philippe le Hardi ou Jean sans Peur. Quand le tableau 
est entré au Louvre, on voyait encore, paraît-il, sur ses bords, qui depuis 
ont malheureusement été restaurés, les traces de l'usure produite par le 
frottement contre le cuir de l'étui où on le renfermait. 

Les peintres de France, ainsi que le prouvent des textes multiples, 
avaient aussi à exécuter des œuvres plus importantes comme dimensions, 
destinées à être placées dans des églises ou des chapelles, des tableaux 
volifs, des retables entiers, ou des volets de ces retables, quand le centre 
en était occupé par un travail de sculpture ou d'orfèvrerie. Le règne de 
Charles VI vit éclore ainsi toute une série de belles créations, dont quel- 
ques-unes nous sont parvenues. Le Louvre, grâce aux dons généreux de 
MM. Reiset et Jules Macict, possède deux panneaux provenant de la 
chapelle des ducs de Bourgogne à Dijon, et dont l'un, /e Martyre de saint 
Denis, s'achevait en 1415. À Dijon même, il est resté au musée un retable 


1. N° 1383 du Catalogue sommaire. Les autres fragments de ce tableau à compartiments, venant 
de Bourgogne, sont aujourd'hui aux musées de Berlin ct d'Anvers. Voir à ce propos ma grande publi- 
cation : Chantilly. Les très riches Heures de Jean de France, duc de Berry. Paris, Plon, 1904, 
chap. vr. 

2, N° 997 du Catalogue sommaire, 
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célèbre, provenant de la Chartreuse de Champmol, dont les volets sont 
une production capitale de la fin du xiv° siècle. Pour ces volets et pour 
le Martyre de saint Denis du musée du Louvre, des documents nomment 
les auteurs, Melchior Brocderlam et Jean Malouel; et nous dirons comment 
ces artistes, bien que nés dans le Nord, sont des maitres très influencés 
par les milicux de Paris et de Dijon, où ils ont séjourné. 

Tandis que le xv° siècle se poursuit, et encore dans les premières 
années du xvr°, l'habitude de consacrer des tableaux votifs dans des églises 
ou des oratoires se répand de plus en plus en France. Les donateurs s'y 
font peindre, eux et leurs femmes, soit sur les volets, quand il s'agit 
d'une peinture comprenant deux ou trois panneaux, en forme de diptyque 
ou de triptyque, soit dans le tableau principal, quand celui-ci n'est qu'en 
une seule pièce. Parfois, c'est toute une famille qui se fait représenter à 
genoux, en prières. Grâce à Dieu, quelques-uns de ces tableaux votifs du 
xv° au xvi° siècle nous ont aussi été conservés en tout ou en partie. Nous 
avons deux triptyques complets, que l'exposition prochaine fournira l'oc- 
casion de revoir à Paris, le Buisson ardent d'Aix, par Nicolas Froment, 
dont les volets, portant les efligies du roi René et de sa seconde femme 
Jeanne de Laval, sont reproduits dans notre précédent article, et le retable 
de Moulins, donné intégralement en héliogravure dans le même article, qui 
a été peint pour Pierre II, duc de Bourbon, et sa femme Anne de France, 
duchesse de Bourbon, plus connue sous le nom de dame de Beaujeu. Ce 
sont aussi des volets de triptyque ou de diptyque que la Vierge d'Anvers, 
que l'Étienne Chevalier de Berlin, que le Juvénal des Ursins du Louvre, 
trois œuvres de Jean Fouquet; que des portraits possédés par le Louvre, 
de ce même Pierre 11 de Bourbon et de cette même dame de Beaujeu 
que je nommais à l'instant à propos de la peinture de Moulins; et, pour 
ne plus alléguer encore qu'un seul exemple, qu'un très remarquable pan- 
neau, représentant un donateur sous la protection de saint Victor, que le 
musée de Glascow consent généreusement à prêter pour l'exposition. Ce 
panneau, déjà vu à Bruges en 1902, a jadis été attribué à Hugo van der 
(Goes. M. Camille Benoit l’a très justement réclamé pour l'École française. 
Je crois pouvoir ajouter que, suivant toute probabilité, il nous montre, en 
costume d'avoué de l'abbaye de Saint-Victor de Marseille, le neveu du 

1, Ne* 1004 et 1005 du Catalogue sommaire. | 
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roi René, devenu même en quelque sorte son fils adoptif, Charles d'Anjou, 
comte du Maine, qui fut, après la mort du roi René, comte de Provence 
sous le nom de Charles II. 

Comme tableaux où l'image du donateur a été introduite dans la com- 
position principale même, nous pourrons admirer, à l'Exposition des primi- 
tifs, deux pièces dont la mise en lumière sera une véritable révélation. 
L'une est un chef-d'œuvre exquis de sentiment, une Nalivité avec le car- 
dinal Rollin en adoration devant l'Enfant-Jésus, qui appartient à l'évêché 
d'Autun. L'autre est l'émouvante Pietà de Villeneuve-lès-Avignon, peinture 
où se trouve une figure de donateur digne d'être mise en parallèle avec les 
créations des plus grands maitres du xv° siècle. 

Quant au type du tableau de famille réunissant dans une commune 
prière des parents et tous leurs enfants, il nous a été conservé dans le 
curieux panneau en forme de frise, dont les Juvenal o1 Jouvenel des 
Ursins avaient orné leur chapelle à Notre-Dame de Paris, et qui a passé 
plus tard au musée du Louvre. 

Les effigies d'après nature n'avaient pas seulement leur place dans des 
tableaux votifs. Très souvent elles se présentaient sous forme de portraits 
proprement dits, abstraction faite de toute pensée religieuse. Au xv° siècle, 
suivant une tradition datant déjà d'ailleurs du xiv° siècle, le portrait 
jouait un grand rôle dans la vie de nos aïcux. Un roi, un prince du sang 
royal cherchent-ils à se marier ? Ils se font envoyer les portraits des 
princesses auxquelles ils songent. Le bon roi René veut-il récompenser la 
fidélité d’un serviteur dévoué, Jean de Matheron ? I lui donne, enfermé dans 
un sac de velours rouge, son portrait, peint sur un côté d'un petit diptyque 
dont l’autre moitié porte l'effigie de la reine Jeanne de Laval. Et ces 
exemples, venus de très haut, sont imités dans les autres classes de la 
société française. Plusieurs de ces portraits du xv° siècle sont arrivés 
jusqu'à nous. Nous avons, par exemple, le petit diptyque du roi René ct 
de Jeanne de Laval, auquel je viens de faire allusion, dû probablement au 
peintre Nicolas Froment. J'ai été assez heureux pour le faire entrer, en 
1891, au musée du Louvre, encore conservé dans son vieux sac de velours 
rouge ?. À l'exposition, le genre se trouvera représenté par de très pré- 


1. N° 304 A du Catalogue sommaire. Reproduit dans la Revue du 10 novembre 1897, t. I, 
p. 307. 
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cieux morceaux, tels qu'un portrait d'homme par Jean Fouquet, de la 
galerie de $. À. le prince de Lichtenstein, à Vienne. 

S'il y avait des portraits d’allure profane, mondaine si l'on veut, il v 
avait aussi, inversement, des tableaux religieux, sans figures de donateurs, 
ou du moins dans lesquels la représentation des donateurs ne jouait plus 
qu'un rôle tout à fait accessoire et effacé. Les peintures de cette catégorie 
sont loin d’avoir toutes disparu. Grâce à d'intelligentes initiatives, plu- 
sieurs sont assurées à l'exposition. Loches consent à envoyer un grand 
Calvaire, peut-être de la main même de Jean Bourdichon, en tout cas une 
œuvre très typique de l'école tourangelle au xv° siècle. D'Avignon, doit 
venir une image en pied, et de grandeur naturelle, de saint Siffrein, qu'il 
ne serait pas téméraire d'attribuer à Nicolas Froment. Villeneuve-lès- 
Avignon enverra, en même temps que la Pietà, le Couronnement de la 
Vierge, œuvre certaine du peintre Enguerrand Charonton. 

L'étude des originaux existants nous montre que, même dans celte 
série des sujets sacrés, les maitres travaillant en France faisaient assez 
fréquemment intervenir, par des artifices de composition, des éléments 
d'un intérêt qui était tout actuel pour eux et pour leurs contemporains. 
Dans un Christ descendu de la Croix, du musée du Louvre', provenant 
de l’ancienne abbaye de Saint-(Germain-des-Prés, dans le fameux retable 
du Palais de justice de Paris, le fond des peintures nous montre des vues 
de Paris, le vieux Louvre et les bords de la Seine. C'est sous les traits du 
roi Charles VIT que saint Louis est représenté dans .ce même retable du 
Palais de justice, œuvre de première importance, impossible à étudier 
dans les conditions où elle est placée, et que la magistrature parisienne 
actuelle, rompant enfin libéralement avec de trop stupides préventions, 
devrait bien consentir, ainsi que le souhaitent ardemment tous ceux qui 
s'intéressent à l’histoire de l’art, à prêter aussi pour la prochaine expo- 
sition des Primitifs Français. 

Je ne cite ici que ces deux exemples, mais nous aurons occasion de 
revenir sur cette tendance des vieux maîtres, dans notre patrie, à moder- 
niser, et notamment, dans plusieurs cas, à teinter de parisianisme le 
théâtre où ils placent leurs scènes religieuses. 

Ces tableaux sont encore attachants sous d’autres rapports. Il arrive 


1. N° 998 du Catalogue sommaire. 
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parfois qu'ils nous font pénétrer dans l'intimité des Français de jadis, 
qu'ils nous permettent de saisir le reflet des impressions morales, de 
discerner des traits de caractère. La Nativité de l'évêché d’Autun nous 


ÉPUQUE ET STYLE DE JEAN MALOUEL. 


TABLEAU PORTATIF DES DUCS DbE BOURGOGNE 
(Musée du Louvre). 


montre, à côté d'un cardinal, des gens appartenant aux plus humbles classes, 
dans des figures de bergers d'un admirable réalisme. Dans des œuvres un 
peu plus récentes, nous faisant descendre jusqu'au premier tiers du 
xvi siècle, il semble que l'on sente percer la pointe de cet esprit narquois 
et peu respectueux, même des choses les plus vénérées, qui doit trouver 
son expression la plus complète en certaines pages de Rabelais. A cet 
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égard, nous citcrons le panneau d'Abraham, Sara et l'Ange, dont une 
héliogravure accompagne notre premier article. Le sujet traité est exac- 
tement emprunté à la Bible : « Un ange dit à Abraham : Sara, votre femme, 
aura un fils. Ayant entendu cette parole, Sara se mit à rire derrière la 
porte. Ils étaient, en effet, vieux Fun et l'autre, et avancés en âge. Elle 
rit donc secrètement, disant : Après que j'ai vieilli et que mon seigneur 
est vieux aussi, ferais-je comme les jeunes femmes?» (Genèse, xvir, 10-12). 
Dans le tableau, que le rapprochement avec des miniatures à proveñances 
et dates certaines autorise à considérer comme une œuvre peinte au cœur 
de la France, autour de la cour des Valois, vers 1520 environ, le peintre 
a cherché à donner à son Abraham l'apparence la plus majestueuse. Mais le 
geste du patriarche, quelle malicieuse intention a dù l'inspirer! Ne 
dirait-on pas que l'on suive la pensée du vicillard : « Comment ! un fils, 
à mon âge... et de cette vieille femme-là ! » 

Cette rapide revue suflit à prouver que nous avons déjà, dans des 
tableaux proprement dits, toute une suite de jalons pour nous guider dans 
nos recherches sur les primitifs français. Encore n'ai-je parlé que d'erigi- 
naux. Or, il y a d'autres peintures dont les prototypes ont péri ou sont 
momentanément égarés, et dont nous pouvons cependant nous rendre 
compte par des répliques, des copics de date plus où moins postérieure, 
des dessins ou des estampes. Des œuvres de graveurs du xvi° au xvur” 
siècle, des recucils tels que ceux de Gaignières, sont à cet égard une mine 
très précieuse. Toutefois, après avoir proclamé hautement l'utilité de ces 
ressources de seconde main, j'ajoute qu'au point de vue où nous nous 
plaçons, c'est-à-dire le côté d'art pur, il faut en user avec prudence et 
discernement. Les graveurs, les copistes relativement récents, ct, par 
exemple, ceux employés par Gaignières, ne se sont piqués que de repro- 
duire les linéaments généraux des œuvres; ils n'ont nullement cherché à en 
pénétrer et à en rendre le caractère intime, encore moins les particularités 
de facture. Aux traductions qui ont été exécutées d'après des originaux 
du moyen âge français ou du début de la Renaissance, on aurait souvent 
trop de raisons d'appliquer le dicton italien : Traduttore, traditore. Voyez 
par exemple, dans cette Revue même, la reproduction d'une copie faite 
pour Gaignières d'un portrait de la reine Marie d'Anjou‘. M. Bouchot 


1. Voir la Revue du 10 janvier 1903. t. XI. p. 9. 
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suppose que l'original pouvait être de Jean Fouquet. L'hypothèse est très 
séduisante. Mais qu'est devenu cet original dans l'interprétation donnée 
par le copiste de Gai- 
gnières? Une vraie ca- 
ricature. Il ne faudrait 
évidemment pas vou- 
loir apprécier ce que 
pouvait être le mérite 
de la peinture du 
xv‘siècle d'après cette 
copie qui tourne pres- 
que à la charge. 

Et puisque je 
touche à des règles de 
critique générale, je 
veux signaler encore, 
en passant, un autre 
danger contre lequel 
il faut se mettre en 
garde. Ce sont les faux, 
les peintures données 
comme étant du xv°ou 
du xvi siéele, et qui 
sont simplement du 


xIx°, presque du xx°. 


Chose curicuse, malgré 
le peu de crédit dont 


Me , ; ENGUERRAND CHARONTO NX. 
Joutssalent, il Y à peu LE COURONNEMENT DE LA VIERGE 


de temps encore, les (Détail. 

productions de notre 

plus vicille école, les faux primitifs français sont relativement nom- 
breux à courir le monde. Et, naturellement, les faussaires se sont 
donné pleine carrière. Empruntant leurs éléments de-ci de-là, s'aidant 
généralement des planches des grands ouvrages publiés sur le moyen 
âge par les Willemin, les Achille Jubinal. les Louandre, les Du Som- 
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merard , les Paul Lacroix, les Séré, ou même plus simplement des 
livres d'étrennes illustrés parus chez les Hachette et les Didot, combinant 
à leur gré les figures et les accessoires que leur ont fournis d'habiles 
démarquages, ils arrivent à produire de faux primitifs, qui peuvent paraître 
à des yeux naïfs beaucoup plus curieux ou plus séduisants que les vrais. 
Leur habileté technique est très grande. Par de patientes manœuvres, de 
savantes patines, en un mot toute une minuticuse « cuisine », ils arrivent 
à reproduire, de façon véritablement troublante, l'émail de la pâte ancienne 
et l'aspect des vicilles craquelures. Ils ont soin aussi d'emplover de vieux 
panneaux de bois. Toutefois, ne vous avisez pas d'inspecter de trop près 
le revers de ces panneaux ; il pourrait vous arriver, comme le fait m'est 
advenu, d'y reconnaître la trace de la serrure du vieux meuble dont un 
morceau de porte a été pris pour servir à créer le pseudo-primitif. Certains 
de ces faux remontent à la première moitié du xix° siècle. Leur exécution 
a dù coïncider avec le plein de la période romantique. Ils sont aux origi- 
naux du xv° siècle ce que, dans l'ordre littéraire, le drame de /a Tour de 
Nesle est aux chroniques de Froissart. D'autres paraissent sortir d’une 
officine qui dut fonctionner en Italie, peut-être à Sienne, il y a une trentaine 
d'années. Et je ne jurerais nullement que l'industrie ne se perpétuât pas 
encore aujourd'hui avec plein succès. J'avertis les amateurs. Méfiez-vous 
toujours extrêmement d'une peinture qui vous représentera des scènes 
historiques du xv° siècle, des entrées de rois dans une ville, des fêtes ou 
des tournois, ou encore des efligies de femmes aux traits trop aimables, aux 
petites bouches trop mignonnes, aux costumes trop chamarrés d'or et trop 
surchargés de bijoux. 

I faut tenir compte aussi, dans la catégorie des portraits, des erreurs 
possibles dans l'identification des personnages. Certains portraits ont été 
pris pour des effigies de Français ou de Françaises — ce dont on a tiré 
conclusion qu'ils devaient avoir été peints en France — qui sont en réalité 
des portraits d'étrangers ou d'étrangères, exécutés dans de tout autres 
pays que le nôtre. N'oublions pas non plus qu'au xvi° siècle, en dehors de 
France, par exemple en Italie, avec des collectionneurs comme Paolo 
Giovio (Paul Jove}, on a créé des galeries de portraits historiques où la 
France avait sa part, mais pour lesquelles on n'allait pas s'adresser à des 
compatriotes des modèles portraiturés. Pour représenter un sultan, on 
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n'avait pas l’idée de chercher un peintre oriental. De même, pour peindre 
un roi de France, nul besoin de demander le concours d'un artiste français. 
Des portraits peuvent donc être ceux de personnages de notre nation, sans 


que, pour cela, leur 
auteur ait rien de com- 
mun avec l'école fran- 
çaise. Ainsi, je ne scrais 
nullement surpris, je 
l'avoue, qu'un certain 
portrait de profil du roi 
Louis XI,quetïaignières 
avait fait copier, dont 
il a existé et dont il 
existe encore plusieurs 
répliques en divers 
pays, par exemple au 
musée de l'Ariana près 
de Genève, dérivat 
comme prototype d'une 
peinture de l'école lom- 
barde, dans le goût de 
de Predis ou de Bernar- 
dino de Conti, peinture 
peut-être inspirée elle- 
même d'une médaille 
également italienne. 
Nous nous sommes 
attardés à envisager le 


ÉCOLE FRANÇAISE DU XV* SIÈCLE. 


CHARLES DIT D'ANIOU-MAINE, COMTE DB PROYENCE, 
NEVEU DU kOI RENÉ 


(Musée de Glascow). 


côté des tableaux, c’est-à-dire des peintures mobiles, qu'elles soient sur 
bois, sur toile ou sur autre matière. Mais avant la Renaissance, la pein- 
ture murale, analogue aux fresques de l'Italie, a été aussi extrêmement 
en honneur chez nos aïcux. Les comptes nous en donnent la preuve. Ces 


comptes ont, par exemple, fourni à Sauval de très curieux détails sur les 
sujets dont on décora sous Charles V les murailles ou les voûtes de 
l'hôtel Saint-Paul à Paris. Un passage de Brunetto Latini, le maitre de 
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Dante, prouve mème que la France devança l'Italie à cet égard, en ce qui 
concerne les habitations. On connaissait en France le luxe des « maisons 
peintes», alors que l'Italie l'ignorait!. 

Cette partie de notre antique patrimoine d'art a malheureusement 
presque entièrement péri, pour des causes que nous avons mises en évi- 
dence dans notre premier chapitre. Cependant, mème sur ce terrain, où le 
temps et les hommes se sont pour ainsi dire ligués afin de tout raser, il reste 
encorc de délicates fleurs à cucillir. Mais toutes ces fleurs n'ont pas un 
parfum également pénétrant. 11 faut tenir compte des circonstances. De 
tout temps ct dans tous les pays, en Halie par exemple aussi bien qu'en 
France, il y à cu simultanément des maitres inspirés, de vulgaires prati- 
cicns ct méme de vrais barbouilleurs. Or, quand vous trouvez une peinture 
murale dans un village éloigné des grands centres, où les ressources 
péeuniaires ue devaient pas être abondantes, dites-vous, si l'œuvre vous 
parait faible ou même franchement mauvaise, que vous devez avoir 
affaire précisément à un de ces barbouilleurs, choisi, faute de mieux, 
parce qu'il travaillait au rabais. Une église rurale ou de petite ville n'est 
pas une Notre-Dame de Paris. De mème, si cette église offre des échantil- 
lons de peintures sur ses murailles, il y à bien des chances pour que ces 
peintures ne ressemblent que de très loin aux œuvres que d'autres artistes 
exécutérent à la même époque dans des milicux beaucoup plus brillants ou 
plus riches, par exemple à la cour de France, ou dans de grands centres 
comme Paris où Tours. Nous avons d'ailleurs la preuve du fait. Beaucoup 
de décorations picturales, où des figures jouaient le rôle principal, furent 
exécutées pour des personnages occupant un haut rang par leur naissance, 
lcurs fonctions ou leurs richesses. Une de ces décorations se trouve, par 
une bonne fortune unique, avoir échappé à la destruction. C'est une voûte 
de chapelle, commandée par le fameux Jacques Cœur, pour son hôtel de 
Bourges. Cette voûte, sur laquelle on voit des anges volant au ciel, est, de 
par son origine même, l'exemple auquel il faut se référer pour juger du 
niveau que pouvait atteindre la grande peinture en France, quand les 
conditions étaient favorables. Or, que sont ces anges volant de la chapelle 
de Jacques Cœur? Quelque chose d'exquis, de souple, d'aérien, et, comme 


1. Cf. Ernest Renan, dans l'Histoire littéraire de la France,t. NXIV, p. 668. 
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l'a dit le marquis Philippe de Chennevières, « une des plus merveilleuses 
peintures que la France puisse opposer à l'Italie ». 
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ÉCOLE FRANÇAISE. 
PEINTURE D'UNE VOTE DE CHAPELLE, EXÉCUTÉE POUR JACQUES COUR 


(Hôtel de Jacques Cœur, à Bourges:. 


Avons-nous fait l'inventaire de toutes nos ressources en parlant des 
tableaux et des peintures murales? Loin de là. Nos vieux artistes procé- 
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daient comme ceux de nos jours. Ils exécutaient des croquis, des esquisses, 
des études dessinées d'après nature. Dans ce genre, on verra à l'Exposi- 
tion des Primitifs un prodigieux dessin, un portrait d'homme, tout à fait 
digne de la main d’un maître comme Jean Fouquet. Au x1v° et au xv° siècle, 
il y eut aussi une catégoric d'ouvrages d'art pour laquelle on atteignit une 
très grande perfection, ce sont les broderies. Un bon brodeur était alors 
considéré en France presque à légal d'un bon peintre. Parfois, d'ailleurs, 
brodeur et peintre ne faisaient qu'un. Certaines de ces broderies, un 
triptyque appartenant au musée de Chartres, et mieux encore la superbe 
croix de chasuble de M. Martin Le Roy, offrent la plus étroite aflinité avec 
les peintures contemporaines. Ce sont de vrais tableaux, dans lesquels 
seulement l'aiguille a joué le rôle du pinceau. On peut en rapprocher des 
dessins légèrement ombrés, qui étaient exécutés sur soie et dont un 
exemple, connu sous le nom de Parement de Narbonne, qui appartient au 
Musée du Louvre, a été justement mis en lumière comme un très pré- 
cieux monument de l'art français au temps du roi Charles V. Il ne faut pas 
non plus oublier les tapisseries. Les cartons de celles-ci étaient parfois 
demandés aux artistes les plus en vue parmi ceux qui maniaient le pinceau. 
Nous savons que, pour la tenture de l'Apocalypse de la cathédrale d'An- 
gers, ce fut le peintre en titre de Charles V, Jean de Bandol, dit Jean de 
Bruges, qui donna les modèles. 

Mais il est surtout un domaine, à la fois immense et véritablement 
merveilleux, qui s'offre à nous, ce sont les manuscrits à miniatures, aux- 
quels sera très justement consacrée une section spéciale de l'Exposition 
des Primitifs Français, installée dans les bâtiments de la Bibliothèque 
Nationale. 

Tandis que les peintures proprement dites ne résistaient pas à tous Les 
dangers qui menaçaient leur existence, les manuscrits se sont conservés 
en très grand nombre, abritant des milliers d'images, souvent encore dans 
toute leur primitive fraicheur. Les manuscrits offrent, en outre, ce très 
précieux avantage, que leur origine et leur date peuvent, dans bien des 
‘as, être précisées et qu'ainsi ils nous fournissent des éléments certains 
pour la classification des œuvres par régions et par époques. J'ai montré, 
par exemple, que pour une question capitale de l'histoire de l'art, celle des 
débuts des Van Exck, des indications de première importance se trouvaient 
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offertes par quelques images du manuscrit des Heures de Turin , volume 
sans prix, aujourd'hui, hélas ! cruellement atteint par l'incendie. 
D'ailleurs, je n'ai pas à insister, car la grande part à réserver 
aux miniatures dans l'art du 
moyen-âge n'est plus discutée. 
Peut-être même a-t-on été porté 
à dépasser Ia mesure dans le 
rang assigné aux miniatures de 
manuserits. IV a, en effet, un 
problème très grave, que je ne 
puis aborder ici dans les détails 
et qui n'a jamais été bien discuté. 
C'est celui de savoir jusqu'à quel 
pointles miniatures nous donnent 
réellement l'étiage du niveau 
atteint, d'une façon générale, par 
l'art de la peinture à une époque 
déterminée, Suivant une opinion 
soutenue par des juges éminents, 
les artistes du moyen-âge, en 
France, auraient excellé dans la 
miniature; mais ç'eût été leur 
côté brillant; ot, quand ils au- 
raicnt passé de Ja miniature à la 
grande peinture, ils se seraient 


montrés beaucoup plus faibles. 


BARTUHÉLEMY bE CLERC (ATTRIBUÉ À . 


J'ose dire QUE ie Li partage PontrRarr bU Ror RENÉ ENCORE 3EUNE 
pas cette manière de voir, J'es- (Ms. latin 1156 A. fe 81. de la Bibliajhèque nationale). 
time, au contraire, que les pein- 
tures étaient au moins à la hauteur des miniatures ; et, en tous cas, que, 
parmi les miniatures, il n’y a que les plus belles qui puissent réellement 
nous instruire sur le degré de développement général de l'école à laquelle 
elles appartiennent. 

L'espace me fait défaut pour exposer tous nes arguments. J'indiquerai 


1. Cf. les Débuts des Van Eyck.Paris. 1903. (Extrait de la (iazelle des Beaux-Arts.3* pér.,t. XXIX.' 
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seulement une seule considération. En France, du xiv° siècle aux débuts 
du xvi°, il y a cu des miniaturistes qui étaient des enlumineurs de pro- 
fession ; mais il y a eu aussi des peintres, s’occupant habituellement de 
tableaux ou même de décorations murales, qui se sont trouvés amenés. 
parfois d'une façon tout à fait occasionnelle, à exécuter également des images 
dans des livres. Or, c'est un fait constant que quand nous rencontrons 
des miniatures d'un ordre exceptionnel pour leur beauté, et que nous pou- 
vons établir quelle est leur origine, toujours nous constatons qu'elles sont 
l'œuvre, non d'un simple enlumineur de métier, mais d'un homme qui a 
fait en même temps de la grande peinture. 

La main d'un peintre proprement dit se décèle par des qualités de 
maitrise qu'ignore le commun des illustrateurs de livres. Dans beaucoup 
de manuscrits, par exemple, on trouve des bustes de Vierge ou encore de 
ces représentations macabres, allusions à la brièveté de la vie, qu'affec- 
tionnaient nos ancètres, telles que la légende des Trois morts et des trois 
vifs. En général, ces images sont vulgaires. Mais qu'un miniaturiste qui a 
été en même temps et avant tout un peintre, comme Jean Fouquet, ait à 
traiter les mêmes sujets : voilà le buste de Vierge qui devient une création 
charmante, toute empreinte de sentiment maternel, voici les Trois morts 
et les trois vifs qui donnent matière à un vrai tableau de genre, d'une 
composition excellente et plein d'élégance dans les figures. 

C'est un peintre également et non un enlumineur qui, dans un livre 
d'heures de la Bibliothèque Nationale, a rajouté ce portrait naïf, mais très 
étudié, du roi René encore jeune et portant toute la barbe, que nous don- 
nons ici. Un peintre encore, qui a placé en tête de l'exemplaire des Statuts 
de Saint-Michel, fait pour le roi Charles VII, la miniature représentant 
l'ange saint Michel apparaissant au roi, œuvre délicieuse qui n'est pas sans 
quelque analogie avec le triptyque de Moulins. Une image de Louis de 
Laval, seigneur de Châtillon, qui illustre le livre d'heures de ce person- 
nage et dont nous reparlerons, va jusqu’à nous offrir le moyen d'apprécier 
sur une méme page de manuscrit la distance qui sépare l’enlumineur 
du vrai peintre. Dans cette image, le corps du seigneur de Châtillon et 
le fond sont de la main d'un praticien faisant métier d'illustrer des manu- 
scrits; la tête au contraire, et la tête seule, trahit un peintre qui, par 


1. Voir les reproductions de deux miniatures de Fouquet parues dans le précédent article. 
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exception, et à ma connaissance dans cet unique cas seulement, a collaboré 
avec l'enlumineur. Or, tandis que tout le reste n'est que très médiocre 
ouvrage, la tète est un chef-d'œuvre, d'une intensité de vie et d'une fer- 
meté de dessin dignes des plus grands maitres. Je pourrais multiplier ces 


ÉPOQUE be JEAN PERKEAL 


L'ARCHANGE SAINT MICHEL APPARAISSANT AU ROI Cnarzes VIIl 
(Miniature en tèle du ms. français 14363 de la Bibliothèque nationale !). 


exemples qui, tous, contribueraient à appuyer mon opinion qu'en France 
les chefs de l’école de peinture proprement dite étaient supérieurs aux 
enlumineurs et que leurs grands tableaux devaient être au moins égaux 
aux plus belles des miniatures de manuscrits. 

Avant de quitter les miniatures de manuscrits, je dois encore signaler 
que, pour cette catégorie comme pour les tableaux et même encore beau- 


1. Sur cette miniature, voir Paul Durrieu, Un Chef-d'euvre de la miniature française sous 
Charles VIIT, 1894 (Extrait de la revue Le Manuscrit, t. 1, numéro de février 1894). 
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coup plus que pour les tableaux, il circule quantité de faux, quelques-uns 
exécutés très habilement. 11 Y a quelques années, le marché de Paris en 
était comme inondé. On vit notamment toute une invasion de prétendus 
portraits de Jeanne d'Arc, arrivant tout frais éclos d'un atelier de l'étranger. 
Mais, dès le xvir® siècle, comme le prouvent des exemples relevés pour 
les manuscrits de Béthune, on avait commencé à « truquer » les manuscrits 
à miniatures!'. II y a de très grands musées où des faux de cette espèce se 
sont jadis glissés; et l'on ne saurait trop se mettre en garde contre le 
danger de les prendre pour pièces authentiques. 

Nous avons achevé notre reconnaissance générale du terrain sur lequel 
nous avons à opérer. Il me semble qu'il n'y a véritablement pas témérilé 
excessive à tenter maintenant l'entreprise de tracer un tableau rapide, 
mais prenant les choses dans l'ensemble, de l'évolution de la peinture en 
France, depuis le x1v° jusqu'au xvi° siècle. 

Nous n'avons pas seulement des documents, nous avons aussi des 
monuments. Mais nous avons vu que, pour bien utiliser ceux-ci, il faut 
suivre des règles de critique sévère. Sans parler de ce qui doit être impi- 
toyablement écarté, les faux ou les tableaux présentés à tort comme 
français et qui ne le sont pas, il y a, même parmi les œuvres indubitables, 
une sélection à faire. L'histoire d'une école de peinture doit viser les créa- 
tions des vrais maitres et non pas le fatras des productions d'atelier, plates 
ou grossières. Pour juger du mérite relatif des œuvres, pour déterminer 
quelles sont celles qui donnent réellement la note juste de l'état de l'art à une 
époque, il faut pouvoir les rapprocher et les comparer. Or, quelle circon- 
stance pourra mieux fournir la possibilité de procéder à ces comparaisons, 
bases indispensables de la critique, que l'Exposition des Primitifs Français? 


(A suivre.) Paurz DURRIEU 


4. Voir mon mémoire déjà cilé sur Deux miniatures inédiles de Jeun Fouquet. Paris, 1902 


UNE ESQUISSE DE PRUDHON 


AU MUSÉE DU LOUVRE 


Dans une vacation anonyme, à l'Iôtel Drouot, l'an dernier, le musée 
du Louvre faisait l'acquisition d'une petite esquisse de Prudhon. Désigné 
sous ce titre : Jeune femme lutinée par des Amours {étude}, ce tableautin, 
jugé sans doute de peu d'importance, était simplement décrit, mais non 
reproduit au catalogue illustré de la vente. Celle-ci se composait de 
tableaux anciens et modernes, provenant d'une collection parisienne, que 
l'on sut être celle, justement réputée, de M"° la comtesse de Béarn. 

C'était cependant une pure merveille d'art, offrant, dans ses propor- 
tions exiguës, un résumé complet des qualités les plus exquises de Prudhon, 
une vraie pièce d'amateur, dont l'attrait pictural se doublait encore d’un 
intérêt particulier par la place qu'elle tient dans l'œuvre de l'artiste, que 
cette petite toile aux minuscules personnages, livrée ainsi au marteau du 
priseur, non sans quelque hésitation, parait-il, de la part de son proprié- 
taire. Aussi doit-on se féliciter tout spécialement de l'entrée dans notre 
grande collection nationale, si riche qu'elle fût déjà en œuvres de Prudhon, 
de cette peinture si précieuse à tous égards. Ses modestes dimensions et 
son allure d'esquisse l’imposeront certes peu au visiteur banal, au dilettante 
superficiel; mais elle a, par contre, tout ce qu'il faut pour séduire et retenir 
longuement F'amoureux d'art, pour contenter le connaisseur le plus difficile. 


1. Catalogue de tableaux anciens et modernes, provenant de la collection d'un amateur, dont la 
vente aura lieu à Paris. Hôtel Drouot, salle n° 6, le 5 mars 1903 M° P. Chevallier et M. J. Férall. — 
Portant le n° 53, l'esquisse de Prudhon fut adjugée 5.000 francs. 
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Sur un fond épais d'arbres et de frondaisons, avec une échappée de 
ciel dominant un lointain montagneux. une bataille se livre, héroïque et 
plaisante. C'est qu'une demi-douzaine d'effrontés petits amours sont venus 
harceler la nymphe de cette source, mais la jolie fille, solidement campée 
et prompte à la riposte, tient tête à ses agresseurs, et de quelques gouttes 
d'eau, de l'urne qu'elle tient en main, voici qu'elle a déjà culbuté cet mis 
en déroute la troupe importune. 

N'est-ce pas une épigramme de l'Anthologie, une invention toute 
hellénique, empreinte au plus haut point de cet esprit et de cette fantaisie 
que devaient révéler plus tard seulement les figurines de Tanagra, cette 
composition de Prudhon, née cependant en une époque où régnait si 
despotiquement sur le goût français cette conception fausse, étroite et 
absolue de l'antiquité, comme la comprenaient David et son école? Et pour 
mieux servir cette donnée charmante et sans prétention, le peintre, en qui 
survivaient la grâce ct la technique du siècle précédent, faisait appel tout 
de suite à sa manière la plus savoureuse, à tel point que cette esquisse, 
soigneusement établie, reprise et détaillée avec amour, constitue déjà une 
œuvre complète et définitive, un tableau où rien ne reste à reprendre, ni 
l'équilibre du sujet, ni le dessin précis et moelleux des figures, ni le jeu 
savant de la lumière et de la couleur. 

Dans son mouvement superbe de défense, la belle fille aux formes 
pleines et élégantes, aux chairs tendrement nacrées, soulève et fait flotter 
sa draperie rouge, d'un rouge intense qui s'exalte et tranche sur les verts 
et les gris sombres du fond; dominant son profil de camée — ce profil 
accoutumé des figures féminines de Prudhon, — un ruban bleu met dans 
les cheveux unc note de clarté et de coquetterie. Les corps potelés des 
petits amours se modèlent doucement dans la demi-teinte transparente ct 
profonde du bocage, et le tout est peint comme Prudhon savait le faire en 
ses meilleurs jours. Mais il faut noter encore l'émail brillant du bout de 
ciel et de lointain aperçu, la qualité de ce coin de paysage poétique et 
vaporeux qui fait tout naturellement penser à Corot. 

Cette esquisse, formant ainsi un tableau bien complet, n'est pas une 
page quelconque dans l’œuvre de Prudhon. Elle a toute une histoire qui 
mérite d'être rappelée. C'est l'esquisse par Prudhon d'un tableau que 
M'° Mayer devait exécuter, et qu'elle exposa sous son nom au Salon de 
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1812, et nous connaissons toutes les phases de la collaboration du maître 
et de l'élève pour cet ouvrage particulier. 

On sait quel tendre attachement a uni, vers la fin de la carrière de 
Prudhon, le peintre, si malheureux en ménage, à M'° Mayer, qui de 
l'atelier de Greuze était passée dans le sien ; on sait aussi quelle catastrophe 
inopinée priva cruellement Prudhon d'une compagne à laquelle il ne sur- 
vécut que peu de temps. 

La part de Prudhon est considérable dans l'œuvre de M'° Mayer ; 
mais de tous les ouvrages de celle-ci où se trahit davantage le travail de 
son maître, c'est dans le tableau de la Waïade du Salon de 1812 que le 
concours de ce dernier apparaît le plus manifeste et nous est le mieux connu. 
Aussi, lorsque les Goncourt nous auront montré en quelles circonstances 
« M'e Mayer entrait dans la vie de Prudhon», c'est précisément cette 
composition qu'ils ne manqueront pas de citer de préférence, parmi celles 
qu'exécuta l'élève sous la direction du maître, en nous rapportant même 
par le détail les études faites par celui-ci à ectte occasion. 

Pour témoigner sa reconnaissance à cette « amie de son cœur », 
Prudhon voulait en quelque sorte lui prêter son talent. « La preuve de 
cette générosité, nous disent les auteurs de l'Art au XVIIIe siècle, nous la 
trouvons dans cette suite de dessins... qu'on pourrait appeler l’histoire 
d'un tableau de M'° Mayer. Ce sont toutes les études d'une naïade lutinée 
par les amours... Il faut voir avec quelle patiente application, Prudhon a 
mis, pour ainsi dire, toute la composition sous la main de M'!° Mayer. Il y 
a des croquis d'ensemble, puis des études séparées... mais ce n’est point 
assez... il y a l'esquisse peinte du tableau. » 

A l’époque où les Goncourt écrivaient ce passage, les neuf dessins et 
l'esquisse peinte se trouvaient chez M. de Boisfremont en compagnie du 
tableau, celui qu'avait exposé au Salon de 1812 (n° 631) M"° Mayer sous 
cette désignation, ne le cédant guère aux titres fameux de certains 
ouvrages de Greuze : Une jeune naïade veut éloigner d'elle une troupe 
d'amours qui cherche à la troubler dans sa retraite. 

Études dessinées, esquisse et tableau, — qui formaient ainsi une 
curieuse réunion, demeurée encore intacte un demi-siècle environ après la 
mort des deux artistes, — le tout fut dispersé à la vente de Boisfremont 
en 1870. Mais grâce au Catalogue de l'œuvre de Prudhon d'E. de Goncourt, 
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rédigé postérieurement (1876), nous avons des indications précises sur les 
pièces passées en vente. « Le tableau fini, le tableau exposé par M'° Mayer a 
été si amoureusement repris et retouché par Prudhon, qu'il a été payé 
6.800 francs par M. Cordier. L'esquisse, une des plus lumineuses peintures 
de Prudhon, où les épaules de la femme, dans un coup de jour, ont la 
blondeur chaude, le laiteux doré des Maitres de la chair, fut achetée 1.600 
francs par M. Baroilhet. Elle est aujourd'hui en la possession de M. Alf. 
Sensier. » C'est celle qui fut acquise l'an dernier par le Louvre, et dont, 
grâce au talent de M. Delzers, la Revue peut donner aujourd'hui la gravure, 
malgré les difficultés de traduction presque insurmontables, semble-t-il, 
d’une peinture de ce genre. | 

On trouvera dans l'ouvrage des Goncourt le détail des études dessinées, 
dont l'énumération deviendrait fastidieuse. Mais de tous ces ouvrages 
relatifs à la même composition, aujourd'hui épars, le plus précieux à 
retenir pour le Louvre, plus même que le tableau « si amoureusement 
repris » par le maitre, n'était-il pas cette lumineuse esquisse, expression 
complète de la pensée de l'artiste, où Prudhon a mis tout son art et, tra- 
vaillant ce jour-là pour l’« amie de son cœur », s'est efforcé plus que 
jamais de se surpasser ? 

| MarGEL NICOLLE 


EXPOSITION ALPHONSE LEGROS 


j orcr juste quatre ans que le Luxembourg rap- 
pelait le souvenir d'Alphonse Legros à ses 
compatriotes oublieux. Depuis cette date, on 


ne compte plus, chez nous comme à l'étranger, 
les expositions et les travaux écrits qui se sont 
donné mission de répandre la connaissance 
de son œuvre. Hier, il était un mythe; au- 
jourd'hui, le voilà presque populaire. I n'aura 
guère fallu qu'une quarantaine d'années — 
quarante-cinq ans juste depuis son début 
au Salon — pour qu'il ait obtenu dans sa patrie la réputation qu'il 
mérite. Il aura eu, du moins, la joie d'assister à ce réveil. Tant d’autres, 
hélas! sont partis avant cette heure ! « Voilà la première chose heureuse 
qui m'arrive de France ! » me disait-il en parlant de cette exposition et en y 
comprenant toutefois, avec gratitude, celle qui, peu de temps auparavant, 
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avait été organisée chez M. Bing et présentée par M. Arsène Alexandre, 
l'ami commun qui nous réunit. Et il semble que le sentiment de réconfort 
qu'il puisa à ce moment lui ait donné un nouvel entrain, une nouvelle 
ardeur juvénile au travail. Il venait d'embrasser de vieux amis qu'il n'avait 
pas revus depuis vingt ans, comme Dalou, ou même depuis trente-sept 
ans, comme le questeur du Sénat, qui fut aussi le poète Alcide Dusollier. 
Je vois encore avec quelle émotion ils se pressèrent dans les bras l’un de 
l'autre, sur les marches du musée. Il trouvait rassemblés d'anciens amis, 
comme Rodin, comme Cazin, comme Lhermitte, et le ministre, qui était 
M. Georges Leygues, l'avait félicité en de chaudes paroles d'admiration 
venues du cœur. Legros n'a pas oublié ce jour-là, et je ne l'ai pas oublié 
non plus. Il était très ému, mais il était très calme. Quand la petite solen- 
nité fut terminée et qu’on fut monté dans mon bureau : « Maintenant, ce 
n'est pas tout, dit-il, après ces émotions-là, on a envie de travailler; il 
n’y a rien de tel pour vous remettre ». Et tranquillement, paisiblement, 
comme si rien ne s'était passé dans la journée, il dessina le portrait du 
gardien chef. _ 

Ce trait peint son caractère. Legros est avant tout l'homme du travail. 
Il aime le travail pour lui-même, pour l'activité tranquille et régulière 
qu'il procure, pour les nobles joies calmes ct profondes qu'il donne. Il en 
est qui travaillent par nécessité, par ambition, par soulagement, si l'on 
peut dire, par besoin d'exprimer au dehors le trop plein qui est en soi. 
Legros, lui, le plus souvent, travaille pour travailler. Ce n'est pas qu'il 
n'ait en tête toujours quelque chose de nouveau à dire. Mais il a, mainte- 
nant, dit l'essentiel, et le reste ne presse pas. Il le dit posément au cours 
de son travail. : 

A ses débuts, naturellement, ses préoccupations étaient plus com- 
plexes. J'ai raconté ici-même sa vie ct l'histoire de ses travaux‘. On peut 
se rappeler quelle verve réaliste, mordante, aiguë et primitive il apportait 
à traduire, surtout dans ses caux-fortes, les spectacles qui l'entouraient et 
les idées qui agitaient son jeune cerveau. J'ai parlé de ses contemporains 
et de ses maitres. Mais, pour bien comprendre cette exceptionnelle géné- 
ration, il faut considérer la’ date à laquelle elle se forma. Cette date cest 


4. Voir la Revue, t. VII, p. 335 : Alphonse Legros, étude publiée ensuite en tête du Catalogue des 
œuvres d'Alphonse Legros, exposées au musée du Luxembourg. Librairie-Imprimeries réunies, 1900. 
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celle de 1848, date tout à fait mémorable en France, car si celle de 1830, à 
laquelle correspond le romantisme, marque l'heure du plus riche épanouisse- 
ment de l'école française, c'est la date de 1848 qui vit fructifier cette magni- 
fique floraison. L'art avait repris sa liberté et tous ses moyens expressifs, 
mais il vivait encore le plus souvent sur les fictions des livres et les fables 
de l'histoire. Le mouvement démocratique, populaire, social et même 
philosophique qui amena l'explosion républicaine de 1848, orienta réso- 
lument l'art français vers les réalités de la vice. Tout le fonds plébéien des 
artistes remonta à la surface, et c'est en ce jour que s'affirment Jeanron 
et les frères Leleux, Bonvin et Amand Gautier, et Dehodencq, et Antigna, 
et Hédouin, et Verdier, et Servin, et tant d'autres oubliés, dédaignés ou 
méconnus, qu'une histoire plus impartiale sortira un jour de l'obscurité 
où ils sont ensevelis pour la plupart, et dont la génération a créé l'atmo- 
sphère morale dans laquelle s'est formé le réalisme de Courbet. 

C'est ce qui explique, dans l'œuvre de Legros, tous ces vagabonds, 
ces mendiants, ces bohémiens, ces gueux, compagnons de ses boulonaises 
venant du marché, priant à l'église, tous ces humbles travailleurs de la 
ville et des champs, marchands de poisson, chaudronniers, ramasseurs de 
fagots, pécheurs à la ligne, qui peuplent ses toiles ct surtout ses eaux- 
fortes. Mais notre bourguignon, si enthousiaste, si frondeur, si ardent, 
pour tout dire si vivant et si jeune, ct qui ne dément pas ses origines, est, 
dans son œuvre, subitement grave et recueilli! Ses bonnes gens ne 
rappellent point les gaillardes paysanneries des Flandres, mais, comme 
je l'observais antérieurement, les figures sérieuses de Lenain. Il a même 
un certain goût pour les choses tragiques qui le rapproche de l'Espagne. 
Déjà, quand il était plus jeune, on avait voulu le rattacher à Goya, qu'il 
ignorait d'ailleurs parfaitement, car j'ai raconté que le fameux voyage 
qu'il fit en Espagne en 1861, avec le fils du comte de Laborde, dura juste 
quinze jours, ne dépassa pas les frontières de la Catalogne et qu'il n'y 
visita aucun musée. Il n'a de parenté avec les Espagnols que par le 
Louvre et du côté des anciens. Mais, à la date de ses débuts, le réalisme 
se mélait volontiers de fantastique ; c'était peut-être une survivance de 
romantisme qui persistait. Les Contes d'Edgar Poë et le voisinage de 
Baudelaire, qui fut un des premiers à découvrir le génie naissant de 
Legros, influérent sur son imagination. Ses premières lithographies ne 
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nous montrent que des cadavres, des suppliciés ; ici, dans un amphithéatre, 
c'est un corps que des médecins essaient de rappeler à la vice par des 


VIEILLE FEMME DISANT SUN CHAPELET 


Eau-forte originale 


passes magnétiques ou des instruments d'électricité; là, une tète de 
guillotiné, qu'un homme, les manches retroussées, montre à un curieux 
à la clarté sinistre d'une lanterne. La plupart de ces sujets avaicnt 
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été conçus, on le sait, en vue d'une illustration des Contes d'Edgar Poë. 

Cette tendance aux effets tragiques s'est perpétuée jusqu'à ces der- 
nicrs jours, mais elle a pris depuis longtemps un caractère moins fantai- 
siste ou moins fantastique. Elle s'est manifestée sous deux formes : l'une 
franchement naturaliste, l’autre plus particulièrement allégorique. À la 
première se rattachent ces spectacles grandioses et émouvants d'orages, 
de typhons, d'incendies, qui dépeuplent les forèts, tordant et rompant les 
robustes troncs des chènes antiques, déracinant les fûts séculaires des 
hètres, chassant les pauvres humains affolés sous les soullles furieux de la 
tempéte ou sous les flammes envahissantes et dévorantes, qui ne laissent 
autour d'elles que ruines et que décombres. Il Y a, dans cette série, cer- 
taines pièces qui, tout en gardant une haute allure solennelle de style, 
sont d'une puissance tragique et farouche incomparable. L'exposition de 
1900, au Luxembourg, nous en offrait déjà quelques exemplaires, entre 
autres cet /ncendie qui date de 1876, dont le dessin avait appartenu à 
Gambetta. 11 y avait aussi cette grande planche si pathétique de La Mort 
du vagabond, expirant les Yeux au ciel, au pied d'un chêne dénudé, vio- 
lemment secoué par l'orage sous l'averse torrentielle qui hache l'espac:. 
11 y avait cucore l'Incendie du hameau, avec la fuite éperdue des habitants 
terrifiés, ou la Victime de la foudre, dans un paysage bouleversé. L'expo- 
sition organisée à cette heure chez M. Hessèle ajoute quelques numéros 
supplémentaires à cette série. | 

Mais celle qui, depuis un certain nombre d'années, à plus particuliére- 
ment intéressé l'artiste et qu'il poursuit, en y ajoutant chaque jour quelque 
épisode nouveau, avec le caractère d'un haut délassement philosophique 
el moral, c'est sa série du Triomphe de la Mort. On eu à vu, en 1900, 
les premiers exemplaires. 11s remontent déjà loin dans son œuvre, car la 
Mort dans le poirier date de 1869. C'est peut-être le point de départ ori- 
ginel de toute cette série allégorique, quoique très antérieurement encore 
Legros ait, je le rappelle, gravé le Sort commun où la Veillée mortuaire. 
C'était une gravure destinée à illustrer /a Légende du Bonhomme Misère, 
que Champfleury publiait dans son Histoire de l'imagerie populaire, chez 
Dentu, en cette année 1869. Legros la publia dans l’Eau-forte, chez Cadart, 
cu 1875, ct, l'annéc suivante, il reprenait ce sujet du Triomphe de la Mort, 
à propos de la fable de La Fontaine qui a donné naissance à tant de com- 
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positions de cette nature. Legros reprit jusqu'à trois fois ce sujet. Il n'est 
pas improbable, d'ailleurs, que, à côté de ce point de départ accidentel, 
il ait été frappé par la suite célèbre de dessins du peintre allemand Réthel, 
connue sous le nom de Za Danse macabre révolutionnaire, qui fut gravée 
sur bois, exposée à Paris et qui y fut même publiée dans une édition fran- 
çaise. On sait que Baudelaire, dans un canevas de chapitre qu'il destinait 
à l'Art philosophique, ct dans lequel il traite particulièrement de Chena- 
vard ct de Janmot, lui consacre quatre ou cinq pages’. Cette suite com- 
prenait six planches, qui étaient conçues dans un esprit que Baudelaire 
qualifiait de « réactionnaire », parce qu'elles avaient été exécutées sous l'im- 
pression des scènes dont Réthel avait été témoin, lors du mouvement révo- 
lutionnaire de 1848, qui eut, comme on sait, son contre-coup en Allemagne. 
On y voyait la Justice garottée dans Liberté, Egalité, Fraternité, la 
Mort chevauchant, la Mort en tribun escamoteur, l'Émeute, la Barricade, 
l’Apothéose de la Mort. La Première invasion du choléra à Paris, au bal 
de l'Opéra en 1851, qui a été gravée en dehors de cette série, avec ses 
masques jonchant le sol et ses musiciens qui se sauvent emportant leurs 
instruments, parut produire une certaine impression. Les liens existant 
entre Baudelaire et Legros ne permettent pas de douter que celui-ci ait 
pu connaître ces estampes. C’est un point sur lequel il me reste encore 
à l'interroger. Réthel, d’ailleurs, ne faisait que réveiller une allégorie qui 
est vieille comme le monde, que les anciens traeaicnt déjà autour des 
coupes de leurs festins avant que les peintres primitifs des écoles chré- 
tiennes ne la développassent comme enseignement le long des murs des 
églises, et qu'Holbein, dont Réthel s'était spécialement souvenu, ne la reprit. 
Legros, d'ailleurs, n'est point le dernier à avoir repris cette macabre 
allégorie, car il a fait, entre autres, un nouvel élève qui est bien aussi un 
disciple sur la question propre du métier, en la personne assez vivante, 
sensuelle et d’une nature plutôt optimiste, d'Albert Besnard. Ce sont là 
des lieux communs qui dureront autant que l'humanité elle-même. 
L'exposition de M. Hessèle ajoute quelques pièces à la série ancienne, 
qui semblait devoir d'abord se limiter à cinq ou six pièces, plus spéciale- 
ment restreintes, il est vrai, à l'idée de la mort sur les champs de bataille. 


4. Ch. Baudelaire, l'Art philosophique, p. 127, où le num de Rethel est d'ailleurs défiguré en 
Béthel. V. aussi Histoire des peintres de toutes les écoles, école allemande, À. Réthel, par A. Demmin. 
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C'est ainsi qu'il a exécuté la Proclamation, le Départ, le Combat, Après 
le combat, etc. Mais, malgré ses habitudes de méthode et son long passé 
pédagogique, Legros n'est pas précisément un esprit didactique. 11 suit 
son idée, mais il la suit à sa fantaisie. Aussi, à côté, voyons-nous appa- 
raitre, sous de tout autres dimensions, avec un métier tout différent et 
une donnée un peu distincte, ici la Mort qui vient frapper dans une famille 
de pècheurs, là, {a Mort chassant les Vices, et aussi, un fitre exécuté sans 
doute pour tous les sujets de cet ordre, présents, passés et à venir, 
qui est unc des plus belles pièces dans les derniers travaux de Legros. 
Il ÿ a là simplement un tronc renversé sur des rochers, un crâne humain 
qui git dans un coin à terre, mais c'est d'une telle simplicité grandiose 
d'expression et de moyens, que ces simples objets prennent une puissance 
symbolique singulièrement éloquente. 

La notice que je publiais à l’occasion de l'exposition du Luxembourg 
marquait à cette date (juin 1900) un ensemble de 572 pièces gravées ou 
lithographiées pour l'œuvre graphique de Legros. M. Hessèle, dans le livret 
qu'il joint à son exposition, calcule, à la date où nous sommes, que cet 
œuvre forme 630 pièces'. Ce chiffre, je l'avoue, me parait très exagéré, 
et il a fallu qu'on ait compris, dans cette nomenclature, des états, très 
variés quelquefois, des mêmes pièces. N'ayant pas en mains ce livret et 
pris un peu de court pour faire les recherches nécessaires, je ne puis dis- 
cuter ce chiffre avec des arguments précis, bien que j'aie repris, en colla- 
boration peut-on dire, avec M. L.-A. Legros fils, le catalogue commencé 
par Poulet-Malassis et Thibaudeau, qui s'arrête en 1876 à 168 pièces. 
Quoique Legros ait une assiduité extrême au travail, qui est pour lui, 
je le disais, comme une nécessité de la vie, les nombreux dessins qu'il a 
exécutés ces dernières annécs, et surtout ses importants travaux de sculp- 
ture, ces deux fontaines en bronze qu'il a élevées pour le duc de Portland, 
ne permettent pas de supposer qu'il ait pu produire cinquante-huit estampes 
nouvelles dans cet espace de temps assez limité. 

Mais ce détail n'intéresse guère que les professionnels des arts gra- 
phiques et, malheureusement en France, les collections suivies de l'œuvre. 
de Legros y sont fort rares. Je ne sais même s’il en est d'autres que celles, 
de MM. Moreau-Nélaton et Beurdeley. 


1. Catalogue qui est publié avec une préface de M. Gustave Soulier. 
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Tout récemment, l'Exposition des Peintres Lithographes avait ramené, 
galerie Durand-Ruel, une dizaine de ses anciens portraits lithographiques 
tirés de cartons amis. Mieux connus, ils furent encore mieux appréciés ; 
ils excitèérent une admiration sympathique par leur grande tenue, leur 
force expressive et leur belle sobriété de moyens. Nous ne doutons pas 
de l'intérêt que l'on trouvera à l'exposition nouvelle. Les amis et les 
admirateurs de Legros se félicitent de voir naître pour le public français 
une occasion nouvelle de reprendre contact avec l'œuvre d'un grand artiste, 
que des circonstances regrettées de toutes parts ont éloigné de son milieu 
naturel, mais dont le cœur sent, chaque jour plus fortement, s'il est 
possible, les liens qui l’attachent au sol natal, et dont la pensée, restée 
extraordinairement intacte et fidéle à ses origines, compte comme ses 
meilleures joies et sa plus précieuse récompense les suffrages de ses 
frères de race et de sang. 


LÉOxcE BÉNÉDITE 


ANTOINE WATTEAU 
SCÈNES ET FIGURES THÉATRALES 


SECOND ARTICLE!) 


D'ordinaire, l'instincüf désir de Wat- 
teau n'est que d'exprimer ses élats d’es- 
prit à travers des visions légères I] lui 
suffit donc d'avoir retenu du théâtre 
quelques embryons de sujets, quelques 
idées de groupement faciles et appro- 
priables à ses dispositions de l'instant 
et au cadre de ses paysages, avec lap- 
point de détails, de mimiques, de gestes, 
d'allures et de costumes, précisés de 
souvenir, mais toujours à l'aide du modèle 
vivant, dans ses croquis d'atelier. Nombre 
de ses compositions trahissent la sugges- 
tion théâtrale, ne serait-ce qu'au principe 
de mise en scène qui s'y fait jour. Mezzetin 


et Gille sont assis sur un bane de pare, en compagnie de deux femmes 

et en bonne fortune ; Arlequin et Scaramouche, embusqués derrière un 

arbre, les gucttent d'un air furieux. Une seconde encore, et ils feront 

irruption. C'est le tableau des Jalour {[ Gelosi}. Qui n'x saluerait l’iro- 

nique adaptation d'une des plus fréquentes péripéties des pièces comiques ? 

Thème identique et ordonnance à peine différente au Pierrot content*. 
1. Voir la Revue,t. XV. p. 135. 


2, Le Pierrot content :E. Jeaurat, sculp., 1728; présente une figure d'homme assis, à Lerre, aux 
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Dans le Conteur, un épisode se détache : une jolie guitariste surprise 
par Mezzetin. Au centre de l'Adonts se tient un danseur, une rose à la 
main; sur un bane. à gauche, Léandre adresse des paroles d'amour à 
Isabelle que Crispin, survenant à l'improviste, va durement morigéner, et 
quatre nymphes sont couchées à droite, vagues et souriantes, à l'ombre 


PIERNROT CONTENT 


{D'après la gravure de E. Jeaurat). 


d’un buste de Pan. Nous entrons dans l'ordre des arlequinades mytholc- 
giques à la mode de la foire. Avec les Fétes du dieu Pan, nous nous y 
engageons à plein. Un site de montagne s'y échafaude en manière de décor 


pieds de la femme de droite, là où l'on ne voyait dans les Juloux (Scotin, sculp.) qu'un pan d'étoife 
jeté avec un tambour de basque et une marotte. Le paysage du fond, au second tableau, est un peu 
plus poussé. Au premier plan, le socle, au-dessus d'une source. supporte une simple boule de pierre 
au lieu du sphinx féminin des Jalour. 
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«VOULEZ-VOUS TRIOMPHER DES BELLES? » 


D'après la sravure de Thomassin fils. 
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scénique. En bas, un petit lac se ferme de gros murs à moitié ruinés, 
constituant d'inégales plateformes: plus haut, s'ouvre une grotte et les 
roches s'échancrent pour livrer passage à deux cascades, versées et pro- 
tégées par de molles naïades et de forts sylvains ; au sommet, d'épineux 
branchages de sapins déchirent le ciel. Assis au milieu de a terrasse, 
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LES ENTRETIENS AMOUREUX 


{D'après la gravure de J.-M. Liolard). 


Gille accompagne de sa flûte deux chanteurs qui lisent leur partie dans 
un gros livre: deux amoureux, d'un côté, délaissant le chant ct la guitare, 
s'oublient en de tendres devis sur le gazon; un ægipan siège tranquille- 
ment, de l'autre côté, au rebord d'un tertre, attentif au concert, ayant 
derrière lui des femmes demi-nues, allongées, nonchalantes, autour d'une 
aiguière, de coupes, de présents offerts, et un enfant, debout, la tête chargée 
d'une corbeille de fleurs. L'imagination a poétiquement embelli la parodie 
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foraine. N'est-ce pas, pourtant,une œuvre à rapprocher de l'Arlequin dieu 
Pan de Claude Gillot ? Voici, maintenant : « Belle, n'écoutez rien, Arlequin 
est un traitre », ct son pendant: « Pour garder l'honneur d'une belle... » 
Et voici le Rendez-vous, un simple duo où Léandre pince les cordes de son 


luth, sur un banc, tandis que l'aborde son amoureuse attendue... Autant 


d'épisodes librement rappelés de la Comédie italienne, mais rafraichis, 
renouvelés au contact de la vie du dehors. Au premier plan de : « Foulezs- 
vous triompher des belles ?» Arlequin au masque noir, étendu à terre, 
se soulève, s'étire en un air de galanterie burlesque, aux pieds d'une 
Colombine d'opulente santé qui ne se moque point. Pur écho du théatre. 
Seulement, auprès d'eux, parmi la feuillée, des hommes, des femmes sont 
groupés, hors d'action, assis ou debout, lisant ou jasant, et cela est neuf. 
Au sujet italien, une façon de conversation galante se surajoute. D'ouvrage 
en ouvrage les idées vont, en outre, se répercutant et se modifiant. On 
sent la fusion se faire entre ce qui est descendu des tréteaux et ce qui est 
monté de l'existence, L'Arlequin jaloux nous présente, entre ses figures, 
une jeune femme coiffée d'une toque et un Pierrot guitariste assis à ses 
pieds. Je ne peux m'empécher de penser aussitôt à la Lorgneuse, cette jeune 
fille coilfée aussi d'une toque, assise et regardant un homme, installé à 
terre, maniant un flageolet. Six figures se meuvent dans les £ntretiens 
amoureux; les deux principales nous mettent en présence de Mezzetin se 
promenant avee une femme. Incontinent, je me souviens d'une ravissante 
peinture, d'authenticité indéniable, bien qu'elle n'ait été ni gravée, ni 
même signalée anciennement, retrouvée naguère par M. Marcel Bernstein 
et baptisée par Paul Mantz : l'Heureuse rencontre. Ge n'est plus Mezzetin 
et son amie qui nous apparaissent : c'est un jeune prince charmant, le 
petit manteau à l'épaule, s'accointant à une princesse de conte de fées, le 
toquet au front, vêtue de velours, décolletée, Féventail à la main, en un 
jardin découvert, horizonné d'un rideau d'arbres délicats, peuplé, à distance, 
d'aimables femmes bien parées. Nous glissons agréablement des scènes 
théâtrales aux scènes galantes proprement dites. Jusqu'aux accessoires des 
fonds, qui arrivent à se confondre d'un genre à l'autre. Partout les mêmes 
balustrades, les mêmes vases, les mêmes fontaines, les mêmes bustes 
décoratifs, les mêmes statues d'ornement. Et que sont, au bout du compte, 
La Récréation italienne, le Lorgneur, l'Aventurière, et tant d'autres saynètes 
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enjouées, mêlées de coquetterie et de naïveté, encadrées de perspectives 
des plus beaux jardins de l'époque, singularisées par des emplois d'habits 
«à caractères », sinon des tableaux parfaitement détachés des intentions 
dramatiques et franchement galants! Le comédien Y garde son droit d'en- 
trée pour le costume ; il n'y est point personnage nécessaire. EL, cepen- 
dant, c'est du théâtre que tout est parti!. 


« BELLE, N'ÉCOUTEZ RIEN, ARLEQUIN EST UN TRAÎTRE» 


(D'après la gravure de U.-N, Cochin). 


1. Des tableaux dont il est ici question, nous spccitions que les suivants nous sont connus en 
originaux : 4° Les Jaloux {1 Gelosi, appartenant à M. Alfred Boucher, statunire: — % les Féles du 
dieu Pan, actuellement dans la galerie Groult, où elles proviennent du cabinet des derniers descen- 
dants du banquier Morel, qui les possédait quand Michel Aubert en fit la gravure. L'estampe en fait 
foi. Une réplique originale variée de cette œuvre existe à l'Université libre de Stockholm {ef, J.-h. 
Bergs, Tafvel Semling par Helenenborg. Stockholm, 1880, avec reproduelion) : — 3° la Récréaltion 
ilalienne, au château de Sans-Souci, Potsdam ‘ef. Paul Seidel, Collection d'œuvres francaises de 
SM. l'Empereur d'Allemagne. Berlin, 1900, n° 152 du catalogue; ; — 4° le Rendez-rous, fort altéré par 
suite d'un ancien accident, était, vers 1878. à Paris, dans la collection Sichel; j'isnore ce qu'il est 
devenu; — 5" l'Heureuse rencontre à élëé gravée pour la première fois par Adolphe Lalanze (voir 
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Sous l'influence d'impressions théâtrales, le maitre invente, met en 
scène, taille en sa propre étoffe, brode d'abondance. Des tableaux aussi 
précieux que l'Amour au théatre italien et l'Amour au théatre francais, du 
musée de Berlin, sont des variations sur des thèmes plutôt émanés que 
formellement issus des Jeux comiques, mais caractéristiques au plus haut 
point. L'artiste s'est mis aux prises avec cette idée : Famour chez Îles 
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« Pour GARLDER L'HONNEUR Dbh'UNE BELLE..f.. D 


(D'après la gravure de C.-N. Cochin). 


Italiens est chose mystérieuse et compliquée, toute d’intrigue sournoise et 


liuzelle des Beaux-Arts, 1890, ©. F1, p. 290: — 6” l'original du Lorgneur se voit a Londres collection 
Wertheimer); celui de « Poulez-vous triomplher des belles ?... » dit aussi quelquefois Arlequin amou- 
reux où Arlequin el Colurbhine), appartient au musée Wallace. Deux répliques partielles du Lorgneur 
el du « Foulez-vous lriompher...» sont, à Paris, chez M. Groult. — Sur les autres sujets, cf. les 
planches de Scotin : la Lorgneuse : de C.-N. Cochin : Le Conteur, « Belle, n'écoutez rien...» et « Pour 
qgurder l'honneur d'une belle...» ; de L. Surugue: « Pour nous prouver que cette belle...» :; d'un 
anonyine qui, d'apres de Vèze, serait encore Scolin : l'Adonis; d'E. Jeaurat: Pierrot content; de 
Chedel : Arlequin jaloux; de Joannes-Michel Liotard : les Entretiens amoureux, etc. 
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de clair-obseur ; chez les Français, au contraire, la galanterie s'étale au grand 
jour, d'une bonhomie facile, joyeuse ct franche. 11 a donc groupé, d'une 
part, ses personnages au clair de 
lune, en des ombres traversées de 
sourdes lueurs de lanternes ct d'éclats 
brasillants de torches, et il les a 
rassemblés, de l'autre, en la trans- 
pareuce d'une belle journée. Là, 
Mezzetin chante en brandissant le 
flambeau résineux ; Gille pince les 
cordes de sa guitare ; Arlequin sur- 
veille; Cassandre se méfie ; Colom- 
bine et Isabelle s'épanouissent en 
lcur fraicheur, et cela fait, avec les 
comparses, un ensemble de onze 
figures, les unes interrogantes, les 
autres simplement attentives, cha- 
cune très naturelle et, toutes, sous la 
vive diversité des éclairages, partici- 
pant à une action aussi sensible que 
difficile à définir, déroulée autour 
d'une sérénade. Ici, en revanche, 
c'est une réunion à la française, sous 
un bocage que décore un banc de 
pierre, à la base d'un haut pilier 
carré où s'encorbelle, entre des rin- 


ÉTUDE POUR LES « FÊTES VÉNITIENNES » 1. Les torches et les lanternes comptent au 
(N° 54 des Figures de différents caractères). nombre des objets réputés nécessaires aux repré- 
sentations de la comédie italienne sur les listes 
d'acressoires dressées, au xvu siècle, par le chef de 
la troupe, Flaminius Scala. Le inelteur en scène réclame, en outre : une lune simulée qui se lève. I 
énumère, aussi, parmi les custumes dont on ne peut se passer, des habits de notaires, de pèlerins et 
de voyageurs. Nous avons déjà salué des /abellions dans l'œuvre de Watteau. Les pèlerins, les voya- 
geurs, triomphent au Départ pour Cythère. — La mode des effets nocturnes « à Lorches et lanternes » 
auxquels se divertit, à l'occasion, la verve de Gillot, passa de bonne heure des bouffons d'Italie aux 
acteurs de France. Que l'on se reporte, pour s'en convaincre, au Caurnavalde Venise, opéra de Regnard 
et Campra, créé à l'Académie royale de musique en mai 1699. La fin du second acte se déroule dans 
la nuit. Léandre, à la tête d'une bande de musiciens, régale d'une sérénade la coquette Isabelle. Ne 
se sent-on pas déjà singulièrement près de Watteau et de son Amour au théâtre italien ? 
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ceaux de vigne, un buste encapuchonné de la Folie. En avant, vue de 
face, une jeune fille, tenant de ses deux mains les deux côtés de sa robe 
de laine rouge aux plis moelleux, danse en regard d'un paysan en chapeau 
de paille retroussé sur son front, les deux bras rejetés derrière le dos. 
A droite, des bergers de fantaisie font un concert de violon, de haut- 
bois et de musette. À gauche, se rangent des couples tranquilles, comme 
en expectative, parmi lesquels on reconnaît Paul Poisson, en Crispin, le 
poing à sa rapière. Au fond, Poisson fils, le bel homme, en prince de 
comédie ou en chasseur de ballet, le carquois à l'épaule, coiffé à panaches, 
trinque avec une jeune femme étendue sur le banc et cause avec une autre, 
debout auprès de lui. Qu'est-ce que ce sujet? Une vague scène de ballet 
ou une scène de comédie romanesque ; un spectacle d'une poésie détendue 
et charmante. Et les deux compositions, conçues en contraste, dérivent 
d'un même principe d'inspiration scénique émancipée et fécondéc par 
l'observation la plus libre, la plus vraie. | 

On voit, au musée d'Édimbourg, un tableau bien connu du maitre : 
les Fêtes vénitiennes'. Avant qu'il fût sorti du cabinet Julienne, l'expert 
Pierre Rémy en vantait le ton délicieusement argenté. La couleur en peut 
sembler, à présent, quelque peu défraichic; l'esprit n'y a point émoussé sa 
trempe. Nous chercherions vainement à établir un lien entre cette peinture 
et n'importe quel épisode des Fêtes vénitiennes, V'opéra-ballet d'Antoine 
Danchet, musique de Campra, offert au public dès l'année 1710*. Le titre 
seul est commun au tableau et à la pièce, sans qu'il soit même avéré que 
le peintre l'ait choisi pour baptiser son rêve. Watteau ne s'est pas moins 
rattaché aux visions de la musique et de la danse ct tout l'arrangement de 
sa toile s'apparente à celui de son Amour au théâtre français. Aux deux 
œuvres, c'est un demi-cercle de personnages à caractère et.de bergers 
musiciens encadrant un couple de danseurs. La mème jeune fille paraît en 
l'une et en l’autre, également exquise sous des atours différents, sensi- 
blement interprétés d'après une étude unique, crayonnée un beau matin ct 
par deux fois extraite du carton où elle attendait. Dans les Fttes vénitiennes, 


1. C'est bien exactement l'œuvre gravee par Laurent Cars. 

2. Les Féles vénitiennes, opéra-ballet en trois actes et huit entrées, de Danchet, musique de Cum 
pra, ont été représentées pour la première fois à l'Académie royale de musique. le 17 juin 1310, et 
reprises en 1712, 1713 et 1321. Le peintre a donc pu les voir. Le livret était imprimé chez Ballard, en 
brochure in-4°, dès 1716. 
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sa robe de laine rouge s’est changée en une miroitante robe de satin blanc ; 
sa grâce s'est faite plus mondaine. Elle n'a plus pour vis-à-vis je ne sais 
quel rustre ; son cavalier est, maintenant, un gros Turc d'opéra, affublé 
d'un turban à plusieurs tours. Les tréteaux ont fourni un motif conven- 
tionnel ; le peintre l’a restitué en pleine vie, transposé en plein air, vivilié 
au gré de sa réverice en des paysages d'élection, ornés d'hémicycles, de 
vases, de bancs, de statues ct de fontaines. Toujours Watteau aimera ces 
transpositions où l'artifice se naturalisera sans effort. J'en ai un gage, 
encore, dans un tableau joveux, absolument du même ordre, la Fête 
l'honneur de Bacchus, dont je n'ai vu trace en nul ancien écrit et que 
possède actuellement M. Roussel, de Nanterre. Mais les réminiscences 
ne prennent pas toutes un cours souriant. Parfois l'amertume s'y mêle. 
Pensons plutôt au sinistre « Qu'ai-je fait, assassins maudits 2... » 

Le grand peintre, en proie au mal inguérissable, a souvent raillé la 
pompeuse impuissance des médecins, — par exemple, dans son Chat 
malade, — et, durant son séjour à Londres, son mépris pour les charlatans 
lui dictait la macabre caricature du Docteur Misaubin. Aux approches 
de la mort s'est exalté en lui le sens des farces moliéresques contre la 
gent doctorale. Incontestablement, il a compris et goûté les houffonneries 
violentes de Poquelin, puisqu'il à tiré un tableau d'une des parades de 
Pourceaugnac; mais il va bien plus loin. En ses révoltes de poitrinaire, 
ardent à vouloir vivre, épouvanté de mourir, il fait descendre des planches 
les docteurs et les apothicaires falots de la cérémonie finale du Malade 
imaginaire. Un moribond s'enfuit, courbé, en angoisse, devant des opéra- 
teurs sans pitié, enragés et grotesques bourreaux armés de l’inéluctable 
seringue, sous les yeux de la Faculté rengorgée, trrannique, orgucilleuse, 
enseignes déployées. La cause du pauvre diable est perdue : il ne s'évadera 
point du symbolique cimetière où on le tient. Watteau a chargé le maître- 
docteur du bât des ânes. On ne peut dire cet étrange thème détaché 
d'aucune pièce connue, d’aucun intermède précis : on peut affirmer qu'il 
procède des suggestions d'un répertoire satirique commencé chez nous au 
moyen âge, continué par les Italiens, élargi et consacré par Molière !. 


1. Sur les tableaux qu'on vient de signaler ou de décrire, ajoutons divers renseignements oppor- 
tuns. L'Amour au théälre italien et l'Amour au lhéätre français, du musée de Berlin, ont été admi- 
rablement gravés par C.-N. Cochin: les Féles vénitiennes, du musée d'Édimbourg, par Laurent Cars. 
Le tableau de M. Roussel est inédit. Nous connaissons, grâce à une eau-forte de Gaylus. la composition 


Ainsi, la pensée de l'artiste, sans jamais s'asservir à la lettre du 
théâtre, se plait à demander aux accoutumances pittoresques des comé- 
diens, aux formes, aux habillements et aux accessoires dramatiques, des 
éléments quasi populaires afin de mieux s’extérioriser. Veut-on, au surplus, 
à titre démonstratif, suivre un de ses chefs-d'œuvre d'origine théâtrale de 


Me” 


1 
Heu: 4 
LA j? \ 


L'AMOUR AU THÉATRE ITALIEN 


(D'après la gravure de {:.-N. Cochin). 


son premier germe à son suprême épanouissement ? Nous n'avons qu'à 
nous tourner vers l’Embarquement pour l'ile de Cythere. Pas un des histo- 


du « Qu'af je fail, assassins maudils ? » Cette peinture appartint à l'impératrice Catherine de Russie : 
elle est mentionnée, sous le n° 401, dans l'inventaire déjà cilé des tableaux réunis sur ses ordres à 
l'Ermitage. Peut-être la trouvera-t-on, quelque jour, en l'une des résidences impériales russes. On 
signale, en tous cas, au château de Tzarkot-Selo, une première idée de l’œuvre, réduite au groupe 
central et peinte sur bois. D'après Goncourt :Calaloque raisonné, p. 360), une réplique d'une facture 
« un peu petite et miniaturée » se rencontrait chez le baron Schwiter. J'ignore où elle a passé et si 
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riens de Watteau n'a révélé, à ma connaissance, le point de départ de 
cette merveille de l'art français. Elle est venue d'une des pièces les plus 
jouées de Dancourt, la comédie en trois actes des Trois cousines, créée 
par les comédiens du roi le 18 octobre 1700 et, depuis, fréquemment 
reprise. Le maître en a vu Charlotte Desmares assumer le rôle principal. 


« QU'AI-JF FAIT, ASSASSINS MAUDITS ?..….. » 


{D'après la gravure de Cavlus). 


La preuve, c'est qu'il a dessiné le portrait de la comédienne sous Île 
costume de pèlerine du dénouement, le même que porte la Dangeville, 
du musée de la Comédie-Française, dans l’agréable pastel de Vigée père. 


elle est vraiment de la main du maitre. Quatre croquis d'apothicaires tenant des seringues ont pris 
place au recueil des Figures de différents caractères, sous les n°* 29, 63, 326 et 327, ainsi qu'un cro- 
quis du malade, replié sur lui-même et fuyant, sous le n° 328, et une étude du docteur, sous le n° 64. 
La tête de ce « docteur bäté» a été gravée aussi par Gille Demarteau, en même temps que la figure 
du porte-étendard de la Faculté, d'après une feuille dessinée, qu'on remarquait avant 1891 dans la 
collection James, à Londres {n° 299 du catalogue de vente de cette collection). 
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Or, il dépend de nous, en tenant compte de ce qui nous est précédemment 
apparu du mode d'acheminement des inventions de Watteau, d'assister, 
en quelque sorte, à la progressive éclosion de son concept personnel, 
faisant éclater l'idée, transfigurant la forme d'emprunt. Les trois documents 
essentiels au débat se sont conservés, purs de tout dommage : à savoir, 
le curieux tableau de la collection Charles Scdelmever, l'Isle de Cythère, 
qui est, sensiblement, la prise de possession du. thème ; la splendide 
esquisse au Louvre, morceau de réception de l'auteur à l'Académie!, et 
la toile d'exécution définitive, en la possession de l’empereur d'Allemagne, 
au Vieux Palais de Berlin*. 

Les Trois Cousines ne sont rien de plus qu'une paysannerie égayée 


1. Reproduit dans la Revue, t. X, p. 111. 

2. Les documents secondaires ou préparatoires ont été visés par nous à propos de la méthode 
de composition de Watteau, et nous les rappellerons plus loin à l'appui de nos dires. — L'Isle de 
Cythère, de M. Sedelmeyer, n'est point l'original gravé par Nicolas de Larmessin dans les dimensions 
de la peinture, mais c'est une réplique de la main du maître, signalée par de très légères variantes. 
Beaucoup plus grande et d'un tout autre modèle, la toile du Louvre mesure { m. 29 en hauteur, 
et en largeur 1 m. 92. Elle n'a jamais quitté le palais dans lequel elle fut peinte au commen- 
cement de l'été 1712, et, conformément à la règle académique, sous la surveillance de deux 
académiciens délégués (Coypel et Barrois). Aux premières années du xix° siècle, quand la 
réaction davidienne pesait si lourdement sur les anciens chefs-d'œuvre francais, elle était accro- 
chée à portée des élèves de David qui se délectaient à la cribler de boulettes de mie de pain. 
On finit par la reléguer sous les combles, d'où elle est redescendue pour prendre, au musée, sa 
place glorieuse (tradition du Louvre). Le morceau de réception n'a été gravé que de nos jours. 
L'estampe si connue de l'Embarquement, par Tardieu, exécutée sur l'ordre de Julienne, d'après 
l'exemplaire modifié, soigneusement terminé, peint pour cet amateur, et, plus tard, cédé par lui à 
Frédéric 11, était mise en vente en 1733 (vf. l'annonce au Mercure, 1733, numéro d'avril). Ce second 
exemplaire, sensiblement égal de dimension à l'autre (haut., 1 m. 30; larg., { m. 92), semble 
avoir été vendu au comte de Rottenbourg, ambassadeur du roi de Prusse en France, en 1765. On 
lit, en effet, sur une note du peintre-restaurateur berlinois, F. Schültz, à la date du 17 février de 
cette année : « Une toile de Watow, le Départ pour Cythère, déployée et remise en état ». Les expé- 
diteurs parisiens l'avaient sans doute détachée de son châssis et roulée pour la commodité de l'em- 
ballage. Schültz n'eut qu'à la retendre (cf. P. Seidel, les Collections d'œuvres d'art français de S. M. 
l'empereur d'Allemagne, traduction Marquet de Vasselot et Vitry. Berlin, 1900, p. 141). La célèbre 
peinture fut exposée en 1883, dans la capitale de la Prusse, lors de la mémorable exposition dite 
« des noces d'argent du Kronprinz», depuis Frédéric II (cf. Bode et Robert Dohms, brochure déjà 
citée, et Ch. Ephrussi, Gaselle des Beaux-Arts, 1884, t. l\. A l'heure qu'il est, le chef-d'œuvre, 
accroché, de même que l'Enseigne de Gersaintl, aux murs du salon de S. M. l'impératrice, au Vieux 
Palais de Berlin, n’est accessible que par faveur très spéciale. Le Nouveau-Palais de Potsdam ren- 
ferme une Arrivée à Cythère, provenant des achats du grand Frédéric et longtemps attribuée à 
Watteau, mais qui n'est qu'une imitation de sa manière. Au temps du conquérant de la Silésie, le 
commerce d'art, exploitant les goûts du souverain et secondant la mode, donnait volontiers des 
œuvres des pasticheurs du maître pour des originaux de sa main. Le roi de Prusse en acquit plu- 
sieurs, témoins cette Arrivée du Nouveau-Palais, une Conversation et une Danse dans un parc à Sans- 
Souci, une Escarpolelte brisée au chàteau de Berlin, etc. Peut-être la Conversation et la Danse de 
Sans-Souci sont-elles de Lancret (cf. P. Seidel, Collections d'œuvres d'art françaises de S. M. l'em- 
pereur d'Allemagne, loc. cit.). 
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d'intermèdes. Une meunière de Créteil, devenue veuve et vivant avec ses 
deux filles et sa nièce Colette, grille de se remarier et néglige de pourvoir 
d'époux ses bachelettes. Comme de raison, nos jouvencelles ont trois 


ÉTUDE DE MEZZETIN 


Ne 55 des Z'iqurrs de différents caractères). 


galants fort empressés à duper la jalouse com- 
mère, sous couleur de la cajoler. En compagnie 
des garçons d'alentour, ceux-ci organisent un. 
pèlerinage, assez semblable à un enlèvement 
général de toute la jeunesse du pays. Ce sera 
un beau tapage. Du diable si l'on n'est pas 
contraint de célébrer au plus tôt leurs noces 
au retour ! Les choses s’ajustent à leur guise. 
Nous voyons, au troisième acte (seènes 111, 
iv et v), s'exposer le plan du « pèlerinage », 
mais, mieux encore, en plusieurs endroits, des 
divertissements, des phrases et des images 
s'interjettent, qui ont particulièrement frappé 
l'artiste et l'ont induit à transformer, selon ses 
tendances, le sujet paysan en sujet idéal. La 
fiction de Dancourt ne comporte, à vrai dire, 
aucun spectacle analogue à la vision fixée par 
Watteau, mais elle l'a suggérée. Les commen- 
taires des intermèdes ont fait le reste. Tous 
les mots capables de provoquer la verve du 
maitre y sont prononcés et répétés. Il est bon 
qu'on en juge ici. 
Voici, d'abord, l'indication de l'embarque- 

ment, dans un couplet de la fin du premier acte : 

En voyageant avec l'Amour 

Tel aura cent fois fait naufrage. 

Qui s'y rembarque au premier jour. 

Tant agréable est le voyage! 


Un peu plus bas, l'exode des amants se dessine au plus net : 


Tout le long de la rivière 


Chacun, par la main, 


Mène en chantant sa bergère.…. 
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Au début du divertissement final, la note de mise en scène s’énonce 
ainsi: « Les garçons et les filles du village, vélus en pèlerins et en pèlerines, 


se disposent à faire un pèlerinage au temple de l'Amour ». Les personnages 


chantent, ensuite, en divers 
couplets : 


Au temple du fils de Vénus 
Chacun fait son pélerinage… 


et : 


Venez à l'île de Cythère 
En pèlerinage avec nous... 


et encore : 


On n'a besoin pour équipage 
Que de l'amour et du bourdon... 


I s'agit donc d'un embar- 
quement, d'un pèlerinage au 
temple de l'Amour et, nommé- 
ment, & l'ile de Cythère, ct, 
bien que les pèlerins et les 
pèlerines de la comédie ne 
soient que des gens de village, 
les termes employés nous ou- 
vrent un horizon nullement 
villageois. La poétique trans- 
figuration se fait d'elle-même. 
J'ajouterai, pour complément, 
que les scènes d'embarque- 
ment amoureux ne sont pas 


Watteau pinx « 


Pelerin de l'Isle de Cythere . 


‘a Pris cho Jaudlen . Arec Prinil? 


rares à l'Opéra, au xvin® siècle. Moins d'un an avant de s'attaquer à sa 
grande composition, Watteau en a pu voir une, en 1716, aux Fêtes de l'Eté, 
ballet de Pellegrin, mis en musique par Campra (3° entrée, scène vin). Si 
j'en crois la petite estampe de J.-B. Scotin, donnée, plus tard, comme fron- 
tispice au livret', il ne s'en est pas inspiré. Reconnaissons, quoi qu'il 


1. Recueil général des opéras représentés rar l'Académie royale de musique depuis son établis- 
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en soit, que le théâtre n'a pas ménagé ses appels à son imagination. 

Entre le portrait dessiné de A1! Desmares en pèlerine, humble, lointain, 
inconscient prélude de la fécrie, et la magique peinture du Louvre, un long 
délai a dû courir, pendant lequel l'idée obscure a germé comme une 
semence. Tout d'abord, Watteau a conçu un spectacle de comédie dans un 
décor d'opéra : son tableau de l'Isle de Cythère. Non seulement l'interpré- 
tation du thème poétique y est manifeste, mais encore notre actrice v 
intervient, très en évidence, associée, au premier plan, à gauche, à un 
pèlerin vu de dos, qui, d'un grand geste, montre, sur l'eau ridée à peine 
d'une mer pareille à un bassin de parc, une gondole au tendelet de pourpre, 
où rament des amours. Charlotte Desmares n'incarne pas ici, à vrai dire, 
une des trois cousines ; elle n'en joue pas moins un rôle essentiel à nos 
yeux, en ceci qu’elle rattache étroitement l’œuvre du peintre au portrait 
initial, exactement reproduit, de même que toute l'action des personnages 
s'affilie à la fiction de Dancourt. A droite, en face de nous, devant un 
bosquet, s'avance Colette, tenant par le bras deux porteuses de bourdons, 
Marotte et Louison, qu'elle entraine. Un galant s'approche de Louison et, 
tendrement, lui prend la main. Un amour se blottit contre la jupe de 
Marotte et, doucement, la pousse. Autour d'elles se massent, pour les 
suivre, les filles et les garçons du village, « vêtus en pèlerines et pèlerins ». 
Au fond, l'ile des promesses émerge des flots immobiles, avec sa balustrade 
en marbre, son large escalier d'accès que gardent des Cupidons en fête, 
et ses verdures qui fuient en perspective vers des montagnes estompées de 
brumes. Pour tout dire, deux amours volent au ciel clair, dont l'un exalte 
la torche, et dont l’autre, son arc brandi, déploie en auréole une longue 
sement, Paris, à l'imprimerie de Christophe Ballard, 1744, t. XII. La planche des Fetes de l'élé, gravée 
d'après un dessin de Bonnard, parait reproduire exactement la mise en scène de la représentation. — 
La mode des galanteries d'embarquement ne fut pas éphémère. Je remarque un épisode de ce genre 
à la fin de la deuxième entrée des Indes gulantes, ballet héroïque de Fuselier, musique de Rameau, 


joué en 1735 (recueil précité, t. VI, 1745). Les petits vers qui accompagnent la scène nous dénotent 
à quel point le goût qui nous occupe sc conservait : 


Régner, amours, régnez, ne craignez pas les flots; 
Vous trouverez sur l'onde un aussi doux repos 
Que sous les myrtes de Cythère. 

Parlez, on languit sur le rivage. 
Tendres cœurs, embarquez-vous, 
Voguez, bravez les vents et l'orage, 
Que l'espoir vous guide tous, 
Tendres cœurs, embarquez-vous. 
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écharpe rosée. Sans doute, au premier moment, l’ensemble a satisfait le 
maître, puisqu'il l’a répété presque identiquement. Mais bientôt le désen- 
chantement lui est venu. Son fond n'est qu'un rideau de théâtre; sa gon- 
dole s'est équipée au magasin des accessoires des ballets; sa composition 
n'est ni assez mouvementée, ni assez nette, ni assez mystérieuse. Certes, 
plus d’un élément utilisé lui agréera en se transformant. Pourtant, sur sa 
donnée choisie, avec ces amours cythéréens, mêlés au roman de la ten- 
dresse humaine, il rêve de bien autre chose. 

Tandis qu'il préparait son tableau, il a crayouné certain pèlerin vu 
de dos, en camail, marchant appuyé sur son bourdon. On le retrouve, 
gravé par Audran, sous le numéro 150, au recueil de {Julienne. C'est, assu- 
rément, une étude pour le compagnon de M'° Desmares; la moindre 
comparaison des deux figures nous en laisse convaincus. Avant jugé le 
mouvement trop froid, ou, plutôt, mal assorti à son intention immédiate, 
Watteau a fait, d'après le même modèle, un second dessin que nous n'avons 
plus, mais qui lui à servi à l'instant. On peut croire qu'il a renoncé à son 
homme à la marche lente. Non pas : voici qu'il le rappelle à lui. Mieux 
encore : il le fait voir, en un petit tableau du Pélerin de Cuthère, que Des- 
places a gravé, s'acheminant seul, à travers champs, vers une statue de 
Vénust. N'est-ce point là le commencement d'une toute nouvelle traduc- 
tion plastique de l'invitation chantée : « Fenez à l'ile de Cythère..….», et 
l'élémentaire allégorie de la poursuite de la joie ? Rapidement les vues de 
l'artiste s'étendent. 1] lui conviendra de personnifier les trois cousines en 
compagnie de leurs amoureux, en des états d'esprit différenciés, à sa façon, 
nullement selon les traits de la comédie. La bonne chance vent que des traces 


1. Figures françoises el comiques, nouvellement inventées par M. Walleau, peintre du Roy 
se vend chez le s' du Change, graveur dun Roy, rue Saint-Jacques, et chez Iecquet). Le Pèlerin de 
Cythère, gravé par Desplaces, porte le n° 7 et dernier de cette suite. C'est la seule des sept planches 
qui se réclame de la mention: Watleau pinril, toutes les autres s'indiquant uniformément comme 
des transcriptions de dessins : Watlear del. — À remarquer que le n° 6, également de Desplaces, 
reproduit le portrait de M'e Desmares, ce qui confirme la connexion de cette fisure et de celle dont 
nous venons de parler dans la genèse de l'Embarquement. Jean Audran a, certainement, gravé l'effigie 
de la comédienne, d'après la sanguine originale de la collection Groult (Diff. caract., n° 204). Des- 
places a eu sous les yeux un autre document, avec le sommaire tracé d'un bord de rivière, formant 
une anse et animée d'une petite barque, qu'il a reporté sur son cuivre. Plus tard, Iuquier, devenu 
acquéreur des planches du recueil de Julienne, en amplifiera certaines. pour les mieux vendre en 
détail, du fonds de son inspiration. Nous ne sommes pas encore à l'époque des faussaires. La suite 
des Figures françoises et comiques, incisée sous les yeux du maître, ne peut renfermer aucun détail 
qu’il n'ait fourni et tous nous ramënent, en l'espèce, à la conception de son chef-d'œuvre. 
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nous soient restés de l'élaboration de ces groupes. Un beau dessin aux 
trois crayons, jadis chez le baron Schwiter, est l'étude même de la jeune 
fille assise, armée de l'éventail, encore hésitante, que conviera au départ un 


Mise DESMARES EN PÉLERINE 


(D'après la gravure de Desplaces). 


bon apôtre agenouillé. L'épi- 
sode nous apparait entière- 
ment constitué au premier 
plan du Bon voyage, gravé 
par Benoît Audran, où l'on 
discerne à la fois un défilé 
d'amoureux et une nef d'idéal, 
distincts des défilés et des 
nofs des Embarquements de 
Paris et de Berlin. D'aucuns 
ont envisagé ce morceau 
comme une réplique partielle 
du chef-d'œuvre du Louvre. 
Il est aussi rationnel de croire 
qu'il v a préludé. Au pis aller, 
comment y méconnaitre le 
témoignage de préoccupa- 
tions d'arrangements persé- 
vérants? Sur le second 
groupe, nous avons le double 
croquis de l'ancienne collec- 
tion James : le jeune homme 
aidant, de ses deux mains, 
son amie à se lever de terre, 
pour le suivre. Le pèlerin vu 
de dos, en camail et bourdon 


au poing, du livre des Différents caractères, a servi, enfin, pour le couple en 


marche vers le vaisseau. Dans le mème temps qu'il vaque à ces recherches 


plastiques, n'oublions pas que le maitre peint, à l'horizon de plus d'un de ses 


tableaux, de ces paysages vaporeusement tendres, aux lointains dentelés 
de crêtes bleues, dont la poésie atteint sa perfection au fond de sa toile de 
réception à l’Académie. J'ai admis, par ailleurs, à titre de grande vraisem- 
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blance, le jet d'une esquisse d'ensemble préparatoire (celle, si l'on veut, 
vendue avec le cabinet Duclos-Dufresnoy, en 1795), pour l'essai total des 
distributions et de l’effet. Tout s'explique ainsi de proche eu proche. On 
me concédera que la peinture soumise aux académiciens du roi,le 28 août 
1717, s'accuse si raisonnée en toutes ses parties, si exempte de hasard en 


L'ISLE bE CYTNÈRE 


i D'après la gravure de N. de Larmessin). 


sa complexe unité, qu'elle a pu être exécutée en improvisation, mais non 
conçue à l'improviste. Sans une lente gestation du rève, sans un patient 
débrouillement des éléments plastiques afférents au sujet, jamais tant de 
figures ne se fussent animées d'un seul coup en si bel ordre, si purement 
expressives, si typiquement, si manifestement à leur place. La tête pleine 
de sa pensée, les veux remplis d'images précises, le technicien n'a eu, aux 
jours de la réalisation, qu'à s'abandonner à son élan. Ses pinceaux ont 
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semblé se poser d'eux-mêmes où il fallait, comme gagnés de son ivresse. 
De l'invention un péu prosaïque et très étroite du dramaturge, son génic 
tire un large, un lumineux ct humain symbole, et le mieux approprié du 
monde au moral de son époque. Une parade de ballet se mue en une 
évocation de l'éternel désir qui nous pousse à l'inconnu. Et, lorsque, après 
avoir cueilli et livré à l'aréopage académique l'inestimable fleur de sa 
songerie, le peintre se met en devoir de reprendre sa composition sur une 
toile neuve, au profit de M. de Julienne, en l'améliorant autant que possible 
et en serrant les formes de plus près, il ne trouve rien à changer à l'éco- 
nomie générale. Les personnages accessoires! qu'il y ajoute n'ont d'autre 
but que de mieux équilibrer les masses ou, simplement, de mieux garnir 
les espaces trop découverts. Il ne prêté visiblement d'importance qu'aux 
modifications susceptibles de marquer plus fortement son concept intérieur. 
Son premier exemplaire (celui du Louvre) ne faisait voir, au-dessus du 
féerique embarcadère, qu'un buste de Vénus ; son second (celui qui a passé 
en Prusse), y fait voir, sur un piédestal, la statue de la déesse victorieuse*. 
L'’essaim volant des amours, discret au tableau de Paris, s'éploie en guir- 
lande, au tableau de Berlin, de la blanche statue au haut du mât de la nef 
à la proue d'or, s’interrompant à peine au milieu des groupes, remontant 
en plein ciel, s’enroulant en guirlande autour des agrès pavoisés. Watteau 
attache tant de signification à cette envolée rose, qu'il lui sacrifie le charme 
primitif de son paysage, maintenant caché à demi. Picturalement, le sou- 
venir de Rubens est pour quelque chose en un tel tourbillon de chairs 
florales ; mais le sentiment qui s'impose ici échappe à toute tradition. 
L'œuvre acquise par le Grand Frédéric est d'intention plus soulignée, de 
facture plus détaillée que l'œuvre parisienne ; elle paraît, par contre, en 
sou admirable beauté, d'une moindre fraicheur d'impression et d’une grâce 
moins jaillissante. Pourtant, les deux célèbres pages s'unissent naturelle- 
ment en notre esprit ct nous ne les séparons pas. 
Les textes cités des Trois Cousines nous ont ramenés à l'origine 
1. J'ai déjà eu l'occasion de faire remarquer que le groupe du bèrger apportant des fleurs à la 
bergère, qui les recoit dans son tablier, est textuellement repris des Amusements champetres. (Cf. la 
planche des Amusements, par Benoit Audran, et celle de l'Embarquement, par N. Tardieu, repro- 
duite dans la Revue, t.X, p. 121. 
2. Cette statue s'érige sur le même picdestal rond et fleurid ans le tableau de Dresde : Héunion 


au pied d'une statue de Vénus. L'unique différence est en ceci qu'à Dresde la deesse se groupe avec 
deux amours et, à Berlin, avec trois. 
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théâtrale de l’Embarquement pour Cythère, désormais hors de cause. Du 
portrait de Charlotte Desmares au suprême développement de l’allégorie 
du pèlerinage, il v a la même distance que des amusettes de Dancourt à 
l'étonnant poème du peintre sur notre invincible soif du bonheur. C'est 
bien entre les scènes de la comédie qu'il a rencontré l'amorce de son inspi- 
ration. Son inspiration, au total, a tellement individualisé, amplifié et 
renouvelé le thème, qu'on ne discerne plus qu’à force d'attention dans sa 
fécrie les indices originels. L'enquête que nous venons de faire n'a pas eu 
pour nous, en dernière analyse, l'unique avantage de nous éclaircir l'his- 
toire d'ouvrages légendaires ; elle nous a nettement déterminé le caractère 
et la limite de l'influence du théatre sur Watteau, démontré conjointement 
l'irréductible indépendance de la personnalité du maitre et procuré le sûr 
moyen de contrôler et de vérifier nos observations successives. L'hommage 
dû au créateur valenciennois n'en sera, j'espère, que mieux fondé. 
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monde au moral de son époque. Une parade de ballet se mue en une 
évocation de l'éternel désir qui nous pousse à l'inconnu. Et, lorsque, après 
avoir cueilli et livré à l'aréopage académique l'inestimable fleur de sa 
songerie, le peintre se met en devoir de reprendre sa composition sur une 
toile neuve, au profit de M. de Julienne, en l'améliorant autant que possible 
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au pied d'une statue de Vénus. L'unique différence est en ceci qu'à Dresde la déesse se groupe avec 
deux amours ct, à Berlin, avec trois. 


ANTOINE WATTEAU 213 


théâtrale de l’Embarquement pour Cythère, désormais hors de cause. Du 
portrait de Charlotte Desmares au suprème développement de l'allégorie 
du pèlerinage, il y a la mème distance que des amusettes de Dancourt à 
l'étonnant poème du peintre sur notre invincible soif du bonheur. C'est 
bien entre les scènes de la comédie qu'il a rencontré l'amorce de son inspi- 
ration. Son inspiration, au total, a tellement individualisé, amplifié ct 
renouvelé le thème, qu'on ne discerne plus qu’à force d'attention dans sa 
féerie les indices originels. L'enquête que nous venons de faire n'a pas eu 
pour nous, en dernière analyse, l'unique avantage de nous éclaircir l'his- 
toire d'ouvrages légendaires ; elle nous a nettement déterminé le caractère 
et la limite de l'influence du théatre sur Watteau, démontré conjointement 
l'irréductible indépendance de la personnalité du maitre et procuré le sûr 
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primitif de son paysage, maintenant caché à demi. Picturalement, le sou- 
venir de Rubens est pour quelque chose en un tel tourbillon de chairs 
florales ; mais le sentiment qui s'impose ici échappe à toute tradition. 
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facture plus détaillée que l'œuvre parisienne ; elle parait, par contre, en 
son admirable beauté, d'une moindre fraicheur d'impression et d’une grâce 
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théâtrale de l’Embarquement pour Cythère, désormais hors de cause. Du 
portrait de Charlotte Desmares au suprême développement de l'allégorie 
du pèlerinage, il y a la même distance que des amusettes de Dancourt à 
l'étonnant poème du peintre sur notre invincible soif du bonheur. C'est 
bien entre les scènes de la comédie qu'il a rencontré l'amorce de son inspi- 
ration. Son inspiration, au total, a tellement individualisé, amplifié et 
renouvelé le thème, qu'on ne discerne plus qu’à force d'attention dans sa 
fécrie les indices originels. L'enquête que nous venons de faire n'a pas eu 
pour nous, en dernière analvse, l'unique avantage de nous éclaircir l'his- 
toire d'ouvrages légendaires ; elle nous a nettement déterminé le caractère 
et la limite de l'influence du théâtre sur Watteau, démontré conjointement 
l'irréductible indépendance de la personnalité du maître et procuré le sûr 
moyen de contrôler et de vérifier nos observations successives. L'hommage 
dù au créateur valencieunois n'en sera, j'espère, que mieux fondé. 
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L'ESTAMPE FRANÇAISE CONTEMPORAINE 


LUDOVIC ALLEAUME 


PEINTRE ET LITHOGRAPUE 


Né à Angers en 1859. 

Élève de l'école de dessin d'Angers, sous la direc- 
tion du professeur Brunclair faujourd'hui conserva- 
teur du musée), pensionnaire de son département à 
Paris, élève de l'École des Beaux-Arts et des ateliers 
Lehmann, Hébert, L.-0. Merson. 

Expose depuis 1883, portraits, peinture d'histoire. 

En 1890, une année en Palestine : nombreuses 


Se © études. 
Nombreux cartons pour verrières. Peintures 
murales de Saint-Nicolas-de-Craon (Mayenne). Illustrations pour journaux. 
De la Société des peintres-lithographes. En 189%, expose le portrait 
d'Henry Hamel, en 1896 Mater Christi, ete. 
Remarqué en 1903, à la quatrième exposition de la Société, chez 
Durand-Ruel, avec des pièces élégantes: Phalène et feux-follets, Effet de 


lune et la Vierge aux pigeons. 
HENRI BERALDI 
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L'ILLUSTRATION 


DE LA 


CORRESPONDANCE RÉVOLUTIONNAIRE 


{TROISIÈME ARTICLE \ 


Nous avons dit, dans un précédent article, pourquoi l'illustration du 
papier à lettres venait naturellement à la suite des événements qui renou- 
velérent les bases de la société française. Nous avons essayé de faire sentir 
le développement de cette nouvelle mode, l'essor que lui donna la Con- 
vention; les pages qui vont suivre, spécialement consacrées aux vignettes 
militaires, montreront avec quelle compréhension les conseils de la Con- 
vention furent mis en pratique, non seulement par les chefs, mais par 
tous les soldats des armées républicaines. 

«Il est grand, il est imposant, de faire entendre l'accent des arts au 
milieu de la France devenue un immense arsenal; c'est effrayer les despotes 
en leur montrant l'immensité de nos ressources. » Ces lignes, que Boizot 
plaçait dans l'adresse qu'en sa qualité de président de la Société des 


1. Voir la Revue. t. XIV, p. 321, ett. XV, p. 125, 
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artistes, il adressait aux sociétés populaires de France, l'ont certaine- 
ment inspiré quand il fit le dessin qui représente la Liberté planant 
au-dessus d'un camp, et le protégeant contre les attaques des armées 
mercenaires. 

Les vignettes disaient aux ennemis que les armées étaient prètes à 
tout, par leur audace ct leur activité; leur but était de faire comprendre 
aux peuples qu'elles apportaient la Liberté. Elles étaient destinées aussi 
à maintenir au degré nécessaire l'enthousiasme des soldats. 

Les premières vignettes militaires avaient pu, par leur naïveté, plaire 
aux troupiers, mais elles étaient loin de répondre aux idées que voulaient 
propager les maîtres des destinées 
de la France. Les unes n'étaient 
que de grossiers dessins, repré- 
sentant des scènes de la vie mili- 
taire; on y voyait, tantôt des 
artilleurs mettre le feu aux canons, 
tantôt des fantassins charger, 
baïonnette en avant, des ennemis 


qui tombaient à genoux en de- 


EN-TÊTE DE FEUILLE DE ROUTE , . 
(Collection G. Bertin). mandant grâce. D'autres vignettes 


étaient destinées à rappeler, par 
leurs attributs, les corps de troupe qui les employaient. 


Dans un autre esprit, nous devons signaler deux vignettes employées 
dès le début de la Révolution. L'une, employée, en l'an nr, par l'adjudant- 
général Malet, le conspirateur de 1812, alors qu'il était attaché au repré- 
sentant du peuple Neveu, en mission à Thionville; cette vignette nous 
montre la Liberté, donnant la main gauche à un volontaire, qu'elle entraîne 
vers un but désigné par la pique qu'elle tient de la main droite. Elle indique 
le chemin de la victoire, dit la légende placée au-dessus. Le volontaire, 
eu costume de paysan, le sac au dos, la cocarde au chapeau, suit allègre- 
ment son guide, n'ayant en main que la pique, l'arme de l’homme libre. 
Il la changera bientôt contre un fusil, et nous le voyons, dans une vignette 
suivante, équipé de pied en cap, monter la garde au pied de l'arbre de 
la Liberté et veiller au salut de la République. 

Quelques vignettes eurent aussi des attributs franchement révolu- 


es 
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tionnaires: elles auraient pu servir également aux administrations civiles. 
On y retrouve l'arbre de la Liberté, le lion, symbole de la force, ete. Le 
général Michaud, général en chef de l'armée du Rhin en 1794, eut un 
en-tête bien particulier. 11 représente la Trrannie, écrasée par le poids 
de la Montagne sur laquelle est assise la Liberté, tenant d'une main la pique 
coiffée du bonnet, et de l'autre les tables des Droits de l'homme. Cette 


LIBERTE. ÉGALITÉ. 


2 a ——— 


VIGNETTE, PAR BoizotT FT MALAPEAU. 


vignette est une des plus caractéristiques de l'époque révolutionnaire. 

I nous est impossible, dans les limites qui nous sont tracées, de 
suivre la vignette militaire dans tous ses développements. A l'intérieur, 
elle resta stationnaire, mais elle eut une floraison extraordinaire dans les 
armées conquérantes. Les artistes locaux, belges et italiens, rivalisèrent 
avec leurs confrères français pour illustrer les correspondances des armées 
du Nord, de Sambre-et-Meuse, du Rhin et d'Italie. 

A l'armée du Nord, il y eut un tvpe général, modifié seulement dans 
les détails par les divers généraux qui l'emplovérent, C'était la Liberté, 
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debout, s'appuyant sur le faisceau et tenant la pique surmontée du bonnet. 
On y retrouve l'inspi- 
ration du Comité de 
salut public et de ses 
dessinateurs, Garne- 
ray et Quéverdo. Pi- 
chegru, Moreau, Beur- 
nonville, Desaix, ete., 
l'employérent. Nousen 
donnons un spécimen 
qui servait au chef de 
la 48° demi-brigade 


d'infanterie de ligne. 

VIGNETTE LE L'ADIUDANT MALET. + LA NUEe GORGE 

le motif essentiel; par- 

fois, on lui donnait plus d'extension en y ajoutant, à gauche et à droite, 

des canons, des faisccaux, des chevaux 
de frise, des gabions, ete. 

À l'armée de Sambre-et-Meuse, 
avec les généraux Jourdan, Montaigu 
et Ernouf, c'est un changement com- 
plet; ee sont des œuvres signées par 
Gaulle, Garneray et Quéverdo. La 
vignette de Jourdan est la plustypique. 
On la trouvera plus loin. 

La Liberté y est représentée de- 
bout, agissant, et faisant mouvoir 
autour d'elle tous les attributs mili- 
taires qui l’entouraient dans la vi- 
guette du Comité de salut publie. Elle 


ViGNETTE be MiCcHAUD, 


a coiffé le bonnet qu'elle avait, jus- : 
| : , à GÉNÉRAL EN CHEF DE L'ARMÉE DU RHIN 
qu'alors, porté au bout d'une pique; 


de ses mains, devenues libres, elle 


(Collection Bourgeot). 


tient la massue avec laquelle elle renverse les tyrans et brandit la foudre qui 
terrasse ses ennemis. L'aigle impériale, le léopard d'Angleterre, s'abattent 
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sous ses coups; la tiarc, les couronnes gisent brisées à ses pieds. Le 
ballon de Fleurus domine la scène. Il est difficile d'exprimer plus de 
symboles et de rappeler plus de souvenirs en si peu d'espace. 

Les armées trouvèrent à Bruxelles un artiste, Antoine Cardon!, dit 
le Vieur, qui composa pour elles, avec une fécondité incroyable, la plupart 
des en-têtes dont elles eurent besoin. Les œuvres de Cardon se distinguent 
par le bon goût et la sobriété. Il collabora pendant quelque temps avec 
le sculpteur C.-L. Corbet?, et de leur collaboration sortirent des œuvres 
charmantes, peu connues, qui mériteraient un chapitre particulier. 


LIBERTÉ, ECGALITÉ, 


FRATERNITÉ, “Oo U LA MORT. 


EN TÊTE DE FEUILLE DE ROUTE 
(Cabinet des Estampes, collection Hennin). 


Un des plus intéressants spécimens de l'œuvre de Cardon est certaine- 
ment la vignette qu'il composa pour le général de division Tillys. Elle 
rappelle les principaux sièges ou combats auxquels Tilly assista avant de 
recevoir l'éphémére commandement des départements réunis. L’en-tête du 
général Tilly retrace la part glorieuse qu'il prit aux batailles de Jemmapes, 
du Mans, aux défenses de Bréda et de Gertruydemberg. Assiégé dans cette 


1. Cardon (Antoine-Alexandre-Joseph), dit le Vieua', né à Bruxelles, le 7 décembre 1739, mort le 
10 septembre 1822. Peintre de l'impératrice Marie-Thérèse, il grava les planches du grand ouvrage : 
Anliquilés étrusques, grecques el romaines, tirées du cabinet de William Hamilton. {1 grava plusieurs 
tableaux, tirés des galeries du comte de Cobenzel et du prince d'Arenberg. Il est le père du graveur 
Antony Cardon, qui se fixa à Londres au moment de l'invasion francaise. 

2. Corbet {Charles-Louis), né à Douai, 1758, mort à Paris le 10 décembre 1808. Sculpteur, 
élève de l'Académie de Lille. Il était, en 1793, bibliothécaire du district de Lille. Envoyé en mission 
en Belgique, il devint chef du bureau de l'Instruction publique de l'administration centrale de Bel- 
gique. Sur Corbet, voir l'étude de M. Jules Houdoy, dans les Mémoires de la Société des sciences de 
Lille, 4° série, t. II :Lille, 1877. 

3. Voir l'en-tète de cet article. 
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dernière place, Tilly ‘ fit une résistance héroïque et en sortit avec tous 


les honneurs de la gucrre. 


Cardon composa, pour le général Alexis Dubois, une vignette du méme 


VIGNETTE DU CHEF LE LA 48° DEMI-BWIGADE, 


genre, qui rappelait les ba- 
tailles de Wærth, Juliers, 
Fleurus, etc., où combattit 
le général Dubois, avant 
d'être blessé mortellement 
à Roveredo (4 septembre 
1796). C'est lui qui, en mou- 
rant, adressa au général 
Bonaparte ces paroles deve- 
nues célèbres : « Je meurs 
pour la République; faites, 
général, que j'aie le temps 
de savoir si la victoire est 


2 


complète ?». 


Cardon et Corbet firent, pour l'agent des subsistances militaires 
Violette, une vignette charmante, tout à fait originale et donnant une note 


complètement différente de celle qui 
est reproduite plus haut. 

Nous croyons devoir rapprocher 
de cette charmante vignette le pas- 
sage d'une lettre que Corbet écrivait 
à l'un de ses amis, le 20 juin 1793"; 
elle indique l'état d'esprit de l'ar- 
tiste : « Je choisis un laboureur pour 
représenter l'égalité républicaine, 
parce que, de toutes les professions 
de l’homme, il n’y en a point de plus 


VIGNETTE 
DES HÔPITAUX DE L'ARNÉE LU NOKUD. 


respectable, de plus touchante, de plus digne de la vertu, si je puis 


1. Tilly (Jacques Delaistre), depuis comte de Tilly, né à Vernon (Eure), le 2 février 1749, mort à 


Paris le 10 janvier 1822. 


2. Sur le général Alexis Dubois, on peut consulter l'article de M. Léon Hennet, dans le Journal 
des sciences militaires, 1897, ainsi que les Généraux morts pour la Patrie, de Jacques Charavayÿ, p. 36. 


3. Voir J. Houdoy, p. 321. 
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ainsi parler; il n'eu est point où l'homme soit plus près du bonheur ct 
plus éloigné de la corruption, parce qu'il est plus près de la nature...» 

Cardon et Corbet «travaillèrent » pour les généraux Debelle, Bonnard, 
Ferrand, Osten, Morgan, Jardon, ete., et pour toutes les administrations 
créées dans les Pays-Bas. Leur œuvre est considérable; elle est décrite, 


VIGNETIE DE JOURDAN, GÉNÉRAL EN CHEF, PAR QUÉVERDO. 


et reproduite en partie dans un ouvrage en préparation sur les Vignettes 
emblématiques. 


Si des armées du Nord nous passons à celles d'Italie, nous atteignons 
la perfection de l'illustration des en-têtes. C'est aussi en Italie que les 
armées républicaines acquirent la plus grande gloire par une série unique 
de victoires incroyables. 

L'armée d'Italie trouva au delà des Alpes un artiste qui fit pour elle, 
avec un art plus large et d'un mérite plus relevé, ce que Cardon avait 
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exécuté en Belgique pour les armées du Nord et de Sambre-et-Meuse. 
« Le chef de l'état-major a une vignette magnifique », écrivait Desaix!, 
en voyant, au cours de son voyage en Italie, en 1797, l'en-tête dessiné par 
Andrea Appiani pour le général Alexandre Berthier. 

Bonaparte n'avait eu, au début de la campagne, que les très modestes 
en-têtes adoptés par les généraux de son armée et par ceux qui servaient 
dans les corps du Midi. Si l'on excepte les créations du graveur mar- 
seillais Poize, les vignettes étaient particulièrement laides. Puis, peu à 


ViIGNETTE DE NIOLETTE, AGENT DES SURBSISTANCES NILITAIRES 


«Collection G. Cottreau). 


peu, les gravures prirent un caractère plus artistique et suivirent la pro- 
gression observée ailleurs. Bonaparte, après ses premières victoires, se 
servit d'un en-tête qui parait avoir été, pendant quelque temps au moins, 
la vignette officielle de l'armée d'Italie; le chef de l'état-major général 
l’'employait en même temps que le général en chef. C'était une Victoire, 
les ailes éployées, tenant d'une main une palme et de l'autre une couronne 
de lauriers et foulant au pied les drapeaux impériaux. 

Cette figure manquait de personnalité et ne pouvait convenir long- 
temps à un général qui savait si bien célébrer ses succès. Pour exciter 
l'enthousiasme de ses compagnons d'armes, il chargea les meilleurs 


1. Notes de voyage du général Desaix (Suisse el Italie\, publiées dans le Carnet de la Sabretache, 
n° 71, novembre 1898. 
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artistes de France et d'Italie de rappeler leurs exploits par des tableaux, 
des médailles et des estampes. Pouvait-il négliger les en-têtes illustrés, 
qui, en se répandant dans les états-majors et dans les administrations, 
répondaient si bien à son désir de frapper les imaginations? Un peintre 
se trouva à Milan pour réaliser les desseins du général en chef. 

« Appiani, lit-on dans une biographie de cet artiste, tressaillit de joie 
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BONAPARTE, GÉNÉRAL EN CHEF DE L'AUMEE D'ITALIE, 


VIGNETTE PAR APPIANI. 


en voyant les armées françaises apporter la liberté à l'Italie, et les victoires 
du général Bonaparte délivrer enfin la Lombardie du joug de l'Autriche 
qui pesait sur elle depuis si longtemps. » 

Nous avons rencontré quelques vignettes d'Appiani; il travailla pour 
les armées françaises et pour les différentes administrations des dépar- 
tements de Ja République cisalpine. Quelques-unes sont signées; les 
deux superbes gravures qu'il dessina pour Alexandre Berthier, par 
exemple; malheureusement leur dimension nous interdit de les reproduire 
ici. L'une est celle qu'admirait Desaix. Elle représente une Victoire 
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offrant à la Liberté un médaillon, au centre duquel on lit: Armée d'Italie, 
et en exergue : Bonaparte, générul en chef. À droite, un génie semble 
écouter les échos de la trompette, pour compléter l'inscription qu'il s'ap- 
prête à graver. Tout auprès est une prramide sur laquelle sont inscrites 
les victoires de l'armée d'Italie, Derrière la Liberté, un vieillard symbolise 
le Mincio; au fond, l'on aperçoit la ville de Mantoue. Une carte du théatre 
de la guerre se déroule au bas de la composition. 


NIGNETTE DE L'ADIJUDANT GÉNÉRAL CÉSAR BERTHIER. 


Le second en-tête qu'Appiani dessina pour Berthier représente la 
Liberté tendant la main à une malheureuse femme, affaissée à terre, le corps 
amaigri par de longues souffrances; celle-ci symbolise Ftalie : la Liberté 
l'aide à se relever de ses ruines. Une série de médailles, acerochées à un 
arbre, rappelle les victoires qui firent décréter tant de fois que l'armée 
d'Italie avait bien mérité de la Patrie. Derrière l'Italie, un génie renverse 
l'autel de la superstition où l'on voit les armes du pape; une nuée de 
démons s'enfuient, effarés, en apercevant la lumière nouvelle qui se lève. 


4. Voir le Carnel de la Sabrelaiche, novembre 1898, et année 1902, p. 479: il contient de bonnes 
reproductions accompagnées d'un commentaire. 
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Ces deux vignettes sont, de beaucoup, les plus importantes et les plus 
artistiques de toutes celles qui ont été gravées pour les armées républi- 
caines. Appiani en dessina d'autres, pour Brune notamment,.et pour des 
administrations italiennes. Beaucoup d’autres rappellent sa manière et ont 
été faites sous son inspiration. Elles sont l'œuvre de ses élèves, Mercoli 
principalement ; en général, elles sont gravées par Francesco Rosaspina 


VIGNEITE DU GÉNÉRAL DE DIVISION VICTOR Pennix. 


et son fils Giuseppe. Leur dimension ne nous permet pas de les repro- 
duire ici. 

César Berthier, directeur du bureau topographique de l'armée, un des 
frères d'Alexandre, avait un bel en-tête; nous le reproduisons ; quoique 
joli, il n'approche pas des œuvres d'Appiani. Il est dù aux frères Bordiga, 
graveurs du Dépot de la guerre. Is exécutérent aussi la jolie vignette 
employée par l'adjudant-général d'Abancourt, chargé de la direction du 
bureau topographique de l'armée du Rhin, ainsi que celle du général 
Dupont, ministre extraordinaire du gouvernement français à Turin. 


LA REVUE DE L'AUT. — XV. 29 
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Les frères Bordiga s'étaient bornés à représenter les attributs de la 
topographie, dont ils s'occupaient sous la direction de Bacler d'Albe; 
d'autres artistes mirent plus de fantaisie dans leurs compositions. 

L'un, par exemple, semblant vouloir rappeler la réponse faite par Bona- 
parte à Cobenzel, pendant les négociations de Campo-Formio : « La Répu- 
blique est comme le soleil, aveugle qui ne la voit pas », représentait le bonnet 
de la Liberté dans un soleil, éclairant la France et les Républiques alliées, 


ViGNETTE LE MAURICE MATHIEU, GÉNÉRAL DE BRIGADE, COMMANDANT À ROME. 


laissant le reste du monde dans l'obscurité. C'est également un soleil qui 
domine la composition un peu compliquée du général Victor. C'est une 
gravure anonyme, un peu chargée, et qu'on peut s'étonner de voir employée 
dans la correspondance de rudes soldats. Faut-il voir, dans la figure rayon- 
nante qui domine le char de la Liberté, une allusion à ce surnom de Beau- 
Soleil, sous lequel le général avait été si longtemps connu ? 

Dans toutes les vignettes, c'est l'image de la Liberté qui apparaît; les 
armées françaises se croyaient des libératrices. Un artiste a naïvement 
exprimé cette idée en représentant un soldat, tenant d’une main sou fusil, 
sûr garant de la victoire, et offrant galamment l’autre à la Liberté, qui sort 
du tombesu où la tyrannie l'avait enfermée pendant de longs siècles. Le 
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colonel Mazas, tué plus tard à Austerlitz, emplovait cette curieuse vignette 
lorsqu'il commandait la 34° demi-brigade. 

Beaucoup d'artistes italiens cherchèrent leurs inspirations dans l’his- 
toire ancienne. Brutus, Mucius Scevola et quelquefois aussi Ilarmodius et 
Aristogiton, les libérateurs de Rome et d'Athènes, sont leurs héros pré- 
férés. C'est le thème ordinaire du graveur Cagnoli et d'un artiste de 
Livourne, G. Nerici, Une étude sur les en-têtes des républiques cisalpine et 
romaine montrerait la fécondité des graveursitaliens. Cette étude serait faci- 


VIGNETTE DU COLONEL MAzas 


(Collection Hennin. 


litée par la collection, peut-être unique, réunie par M. le prince d'Essling. 

Le graveur romain, (tiovanni Folo', fut certainement, de tous les 
artistes de cette période, celui qui eut à rendre la composition la plus 
heureuse. Elle représentait le génie qui, sur l'ordre de la Liberté, s’élance 
dans les airs afin de porter les idées nouvelles aux peuples les plus loin- 
tains. On s'attendait à les propager en Grèce, en Orient, et peut-être à 
leur faire faire le tour du monde. Vivant Denon s’en était déjà inspiré 
lorsqu'il grava la médaille destinée à commémorer la bataille de Montenotte. 
Le graveur Poize traduisit le même espoir dans la vignette qu'il exécuta 


1. Folo Giovanni), né à RBassano en 1764, mort à Rome en 1836, membre de l'Académie de 
Saint-Luc. 
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pour le général Saint-Hilaire. La représentation Ta plus sensible en est 
donnée par Folo dans les gravures qu'il exécuta, d'après les dessins de 
l'ingénieur-géographe Chabrier, pour les généraux Macdonald, Maurice 
Mathieu, Meunier et Léopold Berthier. Nous reproduisons plus haut la 
vignette employée par le général de brigade Maurice Mathieu, lorsqu'il 
commandait à Rome. 

Raphaël Morghen exécuta une remarquable vignette pour le général 
Murat, lorsqu'il commandait à Milan, en l'an x, l'armée d'observation du 
Midi. C'est la seule œuvre de ce genre que l'on connaisse de l'illustre 
graveur. Les exemplaires en sont très rares. 

Eu parcourant les correspondances des armées d'Italie et celle des 
républiques italiennes, on s'étonne de la diversité incroyable des en-têtes 
de lettres. Chaque ville d'Italie avait son graveur; si l'on excepte les œuvres 
d'Appiani, qui sont hors de pair, les plus belles se trouvent à Bologne, et 
furent exécutées soit pour l'administration centrale du département du 
Reno, soit pour la ville de Bologne elle-même. Bornons-nous à dire, qu'en 
Italie comme eu France, les plus grands artistes ne trouvèrent pas indigne 
d'eux de collaborer à cette nouvelle mode. 

Nous avons vu, dans ce troisième article, comment les chefs militaires, 
s'inspirant des exemples de la Convention, avaient donné à la vignette un 
épanouissement inattendu, atteignant quelquefois au grand art. Il resterait 
à examiner ce qu'elle devint en France, sous le Directoire et le Consulat, 
avec Prud'hon, Gautherot, Bacquoy, Roger et Naigeon, ete. Née avec la 
Liberté, la vignette périt avec elle, et l'Empire, si fécond en brillants 
faits d'armes, n'a pas su inspirer les sentiments d'enthousiasme qui avaient 
créé l'illustration de la correspondance. Les militaires abandonnèrent leurs 
vignettes aux aspirations généreuses et lon ne vit plus, sur les papiers de 
correspondance, que les emblèmes impériaux. Ils disaient que le culte 


d'un homme avait remplacé l'amour de la Liberté. 
R. BONNET 


CORRESPONDANCE DE BRUXELLES 


L'EXPOSITION DE L'ART FRANÇAIS 


DU XVIII" SIÈCLE 


Je ne sais si, à côté du but charitable qu'ils ont poursuivi, les organisateurs de 
l'Exposition de l'art français du xvie siècle, qui Sest ouverte le mois dernier à 
Bruxelles, au profit de la Société francaise de bienfaisance, ont visé également un but 
d'éducation artistique. IEse pourrait, eU on devrail les en louer, Les collections qu'ils 
ont réunies t, et que MM, Cardon, Le Nain el Bloche ont disposées avec beaucoup 
de goût. fournissent une excellente lecon d'art décoralif à un temps età une nation 
qui en ont d'autant plus besoin que Famour de la décoration x est plus répandn. 

Dans tous les pars européens, et particulicrement en Belgique, ces dernières 
années ont vu une rénovation décoralive, fort intéressante assurément, mais qui n'a 
point Lenu les promesses de ses débuts. Le modern styles qui a permis dans tous les 
pays à quelques artistes de talenteld'imagination de nous donner des œuvres nouvelles 
et charmantes, est tombé dans une étrange décadence, anssHôU qu'ils'est imposé à la 
mode, Des architectes, comme Labrouste où Hortas alors mème qu'ils conmettent des 
erreurs dans leurs recherches d'originalité, demeurent curieux à suivre. parce qu'ils 
ont du talent, du goût et de Ta science, Mais que de médiocres élèves. cherchant à les 
imiter, vouillent, à leur exemple, s'affranchir de toute régle ils nous donneront ces 
constructions absurdes pour lesquelles on inventé la dénomination de style eténia ». 

Dans le mobilier et dans la décoration intérieure, le mème phénoméne s'est pro- 
duit : quelques artistes hardis eCinstruits. en Angleterre. en Belgique. en France, en 
Allemagne, ont renouvelé l'art décoratif autant que Fart du meuble, Mais à peine leurs 
créations avaient-elles tiomphé de la métianee du publie pour loute nouveauté, que 

4. Un catalogue. illustré de 70 photogravures par M. Jean Malvaux, vient d'être mis en vente au 
profit de la Société francaise de bienfaisance. Prix : 30 Frances, 
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les tapissiers ct les fabricants s'en sont emparés et les ont gâtées, au point de rendre 
insupportable aux gens de goût tout ce qui ressemble à cet art nouveau dont on avait 
tant espéré. En Belgique, où de fortes traditions artistiques et décoratives ne res- 
treignent pas dans de justes limites l'imagination des artistes, l'orgie de formes et de 
couleurs déterminée par la révolution modernisle a été particulièrement cruelle. 
Dans le mème lemps que les nouveaux quartiers de Bruxelles se peuplaient de façades 
bizarres, percées de fenêtres triangulaires où octogonales, ornées de tiges de nénu- 
phars entrecroisées, les intérieurs se garnissaient de lits el de commodes en forme de 
“aisses, de canapés-bibliothèques et de bibliothèques-cheminées, meubles également 
impropres à tous les usages auxquels ils sont destinés. Le programme était charmant. 
d'un style qui revint aux sources naturelles de toute décoration, qui permit à l'artiste 
de déployer librement sa fantaisie; les résultats ont montré qu'en un Lemps comme le 
nôtre, où l'imagination artistique semble appauyrie, il était malaisé de remplacer, du 
moins pour le peuple des décorateurs, les lois étroites. mais sûres, des styles consacrés. 

En Belgique, ce qui a surtout manqué au mouvement moderniste, c'est l'élégance 
et la logique dans la fantaisie. Or, l'art du xvie siècle, qui apparaît aussi comme un 
retour vers les sources naturelles de l'inspiration, comme une insurrection de la fan- 
taisie individuelle contre les règles fixes d'un art froid, solennel el compassé, sut 
garder dans ses outrances les plus singulières une notion droite et sûre de la logique 
décorative : c'est ce que l'ensemble très synthétique que constitue l'Exposition fran- 
caise du xvuie siècle, de Bruxelles, démontre avee clarté, Le goût averti de MM. Cardon. 
Le Nain et Bloche, heureusement secondés par les membres de comité de l'Association 
française de bienfaisance — parmi lesquels il convient de citer MM. Leroux el Beon — 
ont très heureusement choisi, dans les collections particulières de Paris el de Bruxelles. 
les tableaux, les tapisseries, les statuettes, les meubles et les bibelots qui, des pre- 
mières années de la Régence à la naissanee du style Empire, peuvent apparaitre comme 
des signes et des symboles de l'évolution artistique française. Certes. une telle eXpa- 
sition présente, au point de vue historique et sentimental, un intérêt très vif: mais, 
pour ee qui nons occupe, c'est l'intérêt décoralif qui prédomine. Aussi bien l'art du 
xvue sièele est-il avant tout un art décoratif, Nous y voyons l'image parfaite de la société 
élégante, frivole el raffinée où il naquit, la représentation exacte et charmante du 
« siècle des grâces et des ris ». du siècle qui vêlit de l'élégance la plus fine le libertinage 
le plus hardi, qui osa rire de tout et de lui-même. qui. par dilettantisme, creusa son 
tombeau dans le jardin des idées, qui garda le sourire de l'homme du monde sous le 
couperet de la guillotine, qui commença par la bacchanale de la Régence pour finir 
par la nuit du 4 août, du siècle enfin, tout à la fois le plus sceptique et le plus idéaliste, 
le plus moral et le plus libertin, le plus frivole et le plus grave, du siècle des contra- 
dictions et des contrastes, du siècle de Voltaire le railleur et de Jean-Jacques Île 
sentimental. Mais tout cela, c'est nous qui le mettons dans l'art du xvie siècle, Wat- 
teau, Boucher. Pater, Laneret, Fragonard, ne songeaient guère à fixer une forme 
nouvelle de la volupté sentimentale, à exprimer un «paysage d'Âme ». mais unique- 
ment à orner d'images agréables les salons et les boutloirs. 

Au reste, depuis le temps où les pieux imagiers pratiquaient leur art en témoi- 
gnage de leur religion et cherchaient à exalter la foi par la beauté, jusqu'au moment 
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où des peintres, tentant de réaliser cetle synthèse des arts dont rève M. Camille Mau- 
clair, ont voulu exprimer sur la toile, au moyen des lignes et des couleurs, des idées 
ou des impressions fugitives et presque musicales, la peinture. quelles qu'aient été sa 
destination et sa dimension, fut uniquement décorative. Elle n'en est pas moins l'image 
de la vie sociale. Les mœurs accommodent leur décor à leur convenance : héroïques, 
pompeuses et grandioses au xvire siècle, elles se sont faites légères, voluptueuses et 
libres au xviie ; au palais, dès lors, elles substituent le salon, et l'art, de magnifique 
qu'il étail, descend au joli ; mais ce joli est d'une telle fantaisie, d'une grâce si hardie 
et si primesautière, d'une élégance si noble et si pure, qu'il à sa grandeur et sa 
noblesse. C'est ce que nous démontrera l'exposition de Bruxelles. 

Le cadre est fourni par les quatre grandes tapisseries des Gobelins qu'a prètées le 
Garde-Meuble et qui sont parmi les plus belles compositions d'Audran et de de Troy. 
Elles sont d'une harmonie colorée incomparable en sa douceur el fournissent au décor 
de fête que constitue l'exposition ce fond ambré et comme mangé de soleil qui donne 
une atmosphère tendrement voluplueuse aux tableaux de Pater et de Watteau. 
D'autres tapisseries le complètent, du reste, parmi lesquelles il convient de signaler 
d'abord les admirables panneaux de Beauvais, de la collection Cardon. Puis, complé- 
tant le tableau, ce sont les décorations de Boucher. de Fragonard, de Sauvage et de 
Van Spaendonck, d'une fantaisie et d'un style extrêmement fins. Ces merveilles sufli- 
aient à donner à ce musée éphémère cel air de salon qui seul permet de goûter vrai- 
ment l'art élégant el mondain du siècle de la conversation galante. 

Toutefois, ce sont Les tableaux qui donnent à l'exposition son principal attrait. 
Après le Petit Palais. il élail difficile de constituer un ensemble de toiles assez pou 
connues pour intéresser les amaleurs autant que le grand publie. Or, si le gran 
public apporte à une œuvre comme celle qu'a entreprise la Société de bienfaisance 
française le succès immédial, seuls les amateurs le consacrent. Heureusement, le goût 
du xvure siècle s'est fort répandu depuis vingt ans parmi les collectionneurs. Si les 
héritiers de l'ancienne aristocratie voient dans cette vogue un hommage rendu au 
temps où ils dominérent, les bourgeois opulents. par celte prédilection qu'ils affichent, 
prétendent montrer que si leur nom est roturier, leur instinct est aristocrale. Aussi, 
les financiers d'aujourd'hui, quand ils veulent affirmer aux yeux du monde la solidité 
de leur fortune, metlent-ils d'abord dans la décoration de leur hôtel le souvenir de 
l'époque où, pour la première fois, les hommes d'argent s'avisérent d'avoir du goût. 
Ces circonstances ont accumulé dans les collections particulières quelques chefs- 
d'œuvre véritables et beaucoup d'œuvres intéressantes. Voici d'abord un Watleau, — 
prèlé par un amateur parisien qui à voulu taire son nom, — un Walteau qui appartint 
à Frédéric If et qui est digne du Louvre. 11 délaille une de ces scènes d'opérette cham- 
pêtre et galante, dont le maître de l’£mbarquement pour Cythère eut toute sa vie l'ima- 
gination hantée. l'Accordée de village, un titre qui semble devancer son temps et 
appartenir à Greuze. La seëne est délicieuse el dispose ses groupes spirituels sur un 
de ces fonds de paysages chimériques où la poésie légendaire des lointains de tableaux 
gothiques se mèle à l'idyllique douceur d'une fin de jour évoquée par Corot. Cette toile 
suffirait à représenter l'artiste incomparable qui ouvre le xvine siècle français. 
Quelques œuvres moins importantes s'y ajoutent et complètent l'impression. Voici 
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l'esquisse d'une Conversation galante, prètée par le comte Biadelli, délicieuse fête de 


N. LaANGREt, — La BONNE AVENTURE 


{Uollection de Met Goldschmidt), 


couleurs diaprées ; une Réu- 
nion dans un parc, prètée par 
Mme Agénor Doucel: enfin. 
une tête de Güle, de la col- 
lection Doisteau.etun Concert 
d'animaux. qui servit sans 
doute de modele pour une 
tapisserie. 

Pater est représenté par 
une grande toile, intitulée : 
les Loisirs champétres, exquise 
imagination galante, qui se 
joue dans la blondeur d'un 
parc: puis par une illustra- 
Üon de comédie, le Cocu battu 
et content; Lancret, par une 


toile somptueuse et brillante 


{prètée par MmeGoldsehmidt\, 
où l'on voit les personnages 
de la comédie italienne grou- 
pés dans le merveilleux dé- 
cor dun jardin au soleil 
couchant, et par un petit 
lableau spirituel et galant de 
it collection Pourtalès, De 
Boucher. voici d'abord l'/dylle 
aux champs, un joli panneau 
décoratif que prèta Mme Bes- 
nard':un jeune berger, jouant 
de la cornemuse aux pieds 
d'une bergère délicatement 
pomponnée, plaisante scène 
de comédie champêtre, image 
de l'amour à la portée de 
ceux qui ne voient la cam- 
pagne qu'à travers une poésie 
fugitive. Voici le Réveil, un 
nu quelque peu aventureux. 
où s'offre cetle « Vénus phy- 
sique » que Boucher connait 
si bien, à qui il sait donner 


toutes les Leulalions du geste abandonné, du sourire facile, du maintien élégant, 
comme dit Goncourt, qu'il entoure de lumise en seène la plus irrilante eCen qui if 
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incarne cette figure légère, volante et sans cesse renaissante, le Désir et le Plaisir. 
J'aime moins le Repos de Diane, d'une peinture un peu compassée et froide. Et puis, 
il y a trop de paysage 
dans ce tableau, et 
Boucher n'a jamais 
entendu grand'chose 
au paysage; il semble 
n'avoir d'autre préoc- 
cupation que de sau- 
ver à ses contempo- 
rains « l'ennui de la 
nature ». Il est mieux 
lui-même, franche- 


4 


#2 LR UE) Vo V5) 


F 
EL 


ment el joycusement 
Jui-mème, dans ses 
groupes d'Amours à 
la sanguine ou dans 
ses dessus de portes 
en grisaille, exéeutés 
d'un erayon où d'un 
pinceau hardis et 
pleinsde verve. Parmi 
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es peintres de Ia joie, 
et du plaisir. voici 
encore Lavreince, re- 
présenté par une jolie 
petite toile d'une déli- 
cieuse fantaisie. la 
Naumachie de. Mon- 
ceau (collection Gus- 
tave de Rothschildi. 
Puis, enfin, un ai- 
mable Fragonard, 
l'Amour à la folie, 
prèté par Mme la com- 
tesse de Bari. 

A l'opposé de cet 


art du plaisir et de la Fuaxcois BouchEn. — IbYLLE AUX GHAMPS 
fantaisie insouciante. {Collection de Me Bcsnard). 


Fartde Chardin repré- 

sente, dans le xvie siècle, là grande tradition du réalisme français, qui va des 
maitres austères el profonds du xv° siècle à Millet, à Carrière et à Fantin-Lalour, en 
passant par les Le Nain, un art probe, simple et naïf, an art qui est fail de conscience 
et de science, d'humilité et de respect devant la nature, art le plus honnète, le plus 
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sain et le plus vivant qui soit. Diderot qui, le premier et peut-être le seu ‘en son 
lemps. en à senti toute la force, disait de Chardin : « I est entre la nature et l’art : il 
reléwue les autres imitations au troisieme rang. I n'y a rien en lui qui sente la palette: 
c'est une harmonie au delà de laquelle on ne songe pas à désirer... Chardin est si 
vrai, si harmonieux, que, quoiqu'on ne voie sur sa toile que la nature inanimée, des 
vases, de l'eau, des raisins, des fruits, des pâtés. ilse soutient el peut-être vous enlève 
à deux des plus beaux Vernet à côté desquels n'a pas balancé de se mettre 1». 

Ces phrases reviennent à la mémoire devant la curieuse Ænseigne:de parfumeur. 
que siwna le peintre du Benedicite eU que M. Victor Klotz, le chef de lx maison Pinaud. 
a envoyée à cette exposition, C'est d'une peinture large, honnète et franche, au charme 
de laquelle on n'échappe point Dans le Chäteau de cartes, Vartiste ne semble point 
s'être laissé aller à son goût naturel. On dirait qu'il a trop écouté les injustes reproches 
que Diderot lui adressait dans son Salon de 1761: « Il travaille comme un homme du 
monde qui à du talent et de la facilité et qui se contente d'esquisser sa pensée en quatre 
coups de pinceau til s'est mis à la tête des peintres négligés. après avoir fait un grand 
nombre de morceaux qui lui ont mérité une place distinguée parmi les artistes de la 
premiere classe ». Ce Chdteau de cartes w'a rien de négligé, I n'est que trop fini. el la 
manière y à point celle liberté qui demeure conscieneieuse, où se trouve le premier 
inérite du maitre. Combien je préfore /a Ménagère {eolection Doisteau] ! C'est le Char- 
din naturel et précis du Benedicite el de la Gouvernante, le Chardin si vrai, si sincére 
el si juste, qu'il semble nous faire vivre parmi les hommes et les choses de son temps. 

Un grand nombre de portraits intéressants viennent apporter à l'exposition 
attrait de leur documentation précise. Pour qui sait les regarder, ce sont les por- 
traits qui évoquent le mieux un temps el une société, Les meubles, les bibelots, les 
tableaux qu'ils aimaient, nous permettent assurément d'imaginer les préoccupations. 
les goûts. l'espèce de sensibilité des hommes el des femmes du passé, Mais Fimage 
sincère qu'en trace un grand portraitiste nous fait voir non seulement leurs gestes, 
leur maniére d'être habituelle, les plis que les passions dominantes ont donnés à leur 
physionomie, mais aussi le dedans de leur Ame, leur facon de penser, l'image qu'ils se 
font de l'univers ou du bonheur, ef eeslà ce qui donne la véritable physionomie d'un 
siéele el d'un monde. 

Le plus grand portraitiste du Xvie siècle, Latour, n'est représenté ‘que par un 
petit pastel spirituel el délical, mais secondaire en son œuvre, du moins Aved, Boze, les 
Drouais, Laræillicre, les van Loo, Nattier, Rigaud, Tournieres, suffisent à nous détailler 
les visages d'alors. De Carle van Loo, voici d'abord un jeune Louis XF, brillant et 
élégant, mais un peu officiel et superficiel aussi. Le portrait de Jeune Femme qui lui fait 
pendant (collection Stettiner), non moins remarquable au point de vue de la couleur, 
a plus de charme et de profondeur. C'est une image très juste eU très éloquente de la 
mélancolie particulière au xvine siècle, la mélancolie de Fennui. Voici ensuite un 
Louis NUL jeune, de Duplessis, un Louis XVI joyeux, trueulent el heureux de vivre, 
un Louis XVI insouciant el gros mangeur. le Louis XVI d'avant FAssemblée des 
notables. De Largillière, il y a le joli portrait dans les tons sombres de la Comtesse de 
Langeais, Ve beau portrait d'apparal de /a Duchesse de Chaulnes et de son fils, et le 

1. Salon de 1765. 
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spirituel Portrait de Gentilhomme de la collection Boin-Taburet. Puis c'est encore la 
Grande Dame en costume d'apparat, de Nallier (collection Lambert de Rothschild); 
les Portraits du prince de Conti et de Louis ÀF jeune (collection Henri Rochefort); 
d'autres encore; on ne peut prolonger lénumération. 

Les sculplures sont moins nombreuses, et cela se comprend. Les amateurs sont 
rares qui trouvent place dans leurs collections pour des statues de quelque importance. 
Plusieurs statuettes cependant représentent suffisamment l'art des Faleonet et des 
Clodion. De eel artiste charmant, M. Henri Rochefort a envoyé deux spirituelles 
œuvrettes, d'un faire gras, savoureux et pourtant noble, qui n'appartient qu'à ce 
maitre de la terre cuile. Puis, d'autre part, afin de compléter Févocation, voici dans 
des vitrines ces bibelots élégants, familiers eUinutiles, dont le Xvi sièele eut Ja folie : 
les potiches de Saxe et de Sevres, de la collection Tony Dreyfus: des coffrets d'or 
émaillé, que Boucher, Coypel et Greuze décorérent; la boîle à parfums de Maric- 
Antoinette, de la collection Kelft: les merveilleuses tabatières de Mme de Poles ; des 
éventails, des bijoux, quelques-uns de ces meubles élégants, familiers et commodes, 
que Catlieri orna de ses appliques de bronze doré, Etlout cela a été disposé avee goût, 
non comme en une brocante, mais comme en le salon d'un de ces collectionneurs du 
temps de la Pompadour, où lon aima Fart eUle bibelol jusqu'à la banqueroute. Et 
cela fait un décor d'une élégance incomparable, le meilleur exemple qui se puisse 
imaginer pour un Lemps à qui l'élégance esUce qui manque peut-être le plus.et non pas 
seulement en fait de décoration. Le rococo donne une merveilleuse leçon de logique 
au tarabiscotage de ce modern style qui, au nom de la logique, a prétendu faire la 
guerre à la décoration du passé. | 

L. DUMONT-WILDEN 


ADN | 
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Derniers portraits, par Gustave LARROUMET. — Paris, Hachette, 1908, in-16. 


Derniers portraits ! Qui dira la tristesse de ce titre, que la mort s'est chargée de 
choisir pour cet ouvrage de Gustave Larroumet ? Et qui dira aussi la tristesse de ce: 
pages, où celui qui n'est plus rend hommage à des morts ? 

Ce sont là, en effet, cinq discours académiques, cinq «éloges », suivant le terme 
consacré, lus jadis aux séances publiques par le regretté secrétaire perpétuel de 
l'Académie des beaux-arts: ce sont en réalité cinq monographies. où l'anccdote 
voisine avec le renseignement biographique, où l'éloge» n'est pas toujours sans 
critique. Le duc d'Aumale, Charles Garnier, le comte Henri Delaborde, Gustave Moreau, 
Alexandre Falguière, font l'objet de ces études, et. qu'il parle du généreux donateur 
de Chantilly, « ee complet modèle des qualilés françaises », où de l'architecte de 
l'Opéra, de celui qui Favait précédé dans les fonctions de secrétaire perpétuel, où du 
peintre de la «belle inertie » el de Ta «richesse nécessaire », ou encore du sculpteur 
du Vainqueur at combat de cogs el de la Femme au paon, Gustave Larroumet à su 
admirablement mettre en relief chaque figure, sans jamais rien sacrifier à la vérité. 

Aussi peut-on répéter de ses nolices ce qu'il écrivait à propos de celles du comte 
Delaborde : « Dans un genre où l'éloge est un devoir, elles le motivaient et le gra- 
duaient, elles y insinuaient aussi, avec un fact délicat, ces réserves el ces nuances, ces 
ombres diserétes, sans lesquelles il n'y a pas de ressemblance, car l'homme et l'artiste 
parfaits ne se sont pas encore rencontrés ». 

R. Cr. 

The Problem of Fiorenzo di Lorenzo, par Mrs. Jean CARLYLE GRAHAM. — Rome, 
Læscher el Cie, 190%, in-8°. 

Mrs. Carlyle Graham s'est proposé de réunir tout ce qu'on savait de précis sur la 
vie el les ouvrages de Fiorenzo di Lorenzo, ce peintre de Pérouse, pendant longtemps 
fort oublié — peut-être parce que Vasari ne parle pas de lui — et qui fut un des meil- 
leurs parmi les prédécesseurs de Pérugin. Se basant sur l'étude de ses deux œuvres 
indisculables, le devant d'autel de 1472 et le panneau signé de 1487, lous deux à la 
Pinacolhèque de Pérouse, elle a tâché à retrouver, parmi les lableaux contempo- 
rains, ceux qui doivent lui être rendus, et à reconstituer l'ensemble de son œuvre. 

La partie historique, celle qui se rapporte aux documents, très soigneusement 
éludiés ; ee qui est dit du caractcre de l'œuvre en général, de son originalité, de sa 
valeur, est excellent. Il semble qu'il y ail quelques réserves à faire sur la partie purec- 
ment critique. Le ton polémique y est fort vif: presque lous les écrivains qui se sont 
occupés d'art italien y sont successivement pris à partie. Et il ne paraît pas que Îles 
hypothèses de l'auteur en soient mieux affermies. 

Si son livre — Mrs. Carlvle Graham Favoue d'ailleurs de bonne grâce — laisse la 
question sans solution, il a du moins le grand mérite de nous présenter, recueillis 
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avec soin et traduits, tous les documents connus, de nous mettre sous les yeux d'excel- 
lentes et nombreuses reproductions, bref de nous donner tous les éléments du 
problème. 


J. P. 
Le Musée de l’Acropole d'Athènes, études sur la sculpture en Attique avant la 
ruine de l'Acropole lors de l'invasion de Xerxès, par Henri LECHAT. — Lyon, À. Rey. 
‘1903, in-8°. 


Pendant un récent séjour à Athènes. M. H. Lechat reprit les notices qu'il avait 
publiées dans plusieurs revues sur les sculptures du musée de l'Acropole : il les revisa 
ligne par ligne devant les stalues elles-mèmes, et les groupa pour en faire le très 
intéressant ouvrage qui vient de paraître dans les Annales de l'Université de Lyon. 

Une division générale a été adoptée par l'auteur: les sculptures en pierre tendre 
et les sculptures en marbre. Mais, alors que la première partie est composée d'un 
certain nombre d'éludes comparatives sur des statues et des fragments appartenant 
à une période de l'art grec dont on soupçonnait à peine le caractère avant de les avoir 
éludiées, la seconde partie comprend une étude d'ensemble sur les coré, les statues 
archaïques de style féminin : le costume, la chaussure. la coiffure, les bijoux en sont 
minutieusement étudiés, comme aussi le travail du marbre, la polychromie ; enfin. 
dans l'interprétation des statues ct leur groupement, l'auteur ne lémoigne pas d'une 
moindre sagacité. 

Avec leurs illustrations abondantes el soignées, ces études revues de près en face 
des originaux, corrigées et complétées, ordonnées suivant un plan qui en met davan- 
tage en valeur l'intérêt, ces études voient leur portée singuliérement augmentée et 
changent les hypothèses d'hier en probabilités, quelquefois en certitudes. 

À. G. 


Les Villes d'art célèbres. Ravenne. par Charles DIEHL. — Paris, H. Laurens, 
1903, in-4°. 

Ravennue, dit Dechartre dans le Lys rouge, «c'est une tombe enchantée où parais- 
sent des fantômes étincelants ». Et M. Charles Diehl, chez qui la science archéologique 
n'a pas étouffé le goût de l'artiste — au contraire — M. Charles Diehl pense et parle 
eomme le sculpteur sensible et raffiné de M. Anatole France. 

Il n'a voulu faire ni l'histoire circonstanciée de la ville, ni la description détaillée 
de ses monuments, et le lecteur aurait tort d'acheter cet ouvrage simplement comme 
un guide de voyageur. 

C'est un guide cependant, un guide d'un autre genre et infiniment plus précieux, 
que ce petit livre illustré avec soin, dont l'auteur a exprimé le dessein dès la première 
page : « Montrer quelle cest dans l'histoire de l'art l'importance des édifices de 
Ravenne, faire sentir, s'il se peut, le charme puissant qui se dégage de cette ville 
morte, définir avec précision le caractère ct l'inspiration des œuvres d'art qu'elle 
conserve, tel est le but que l'on s'est proposé ». 

Aussi M. Dichl ne s'est-il pas contenté de lire les nombreux travaux publiés sur 
la Pompéï italo-byzantine : il a vu et revu la ville : il a étudié les basiliques célèbres. 
fouillé leurs mosaïques fameuses et leurs splendides sculptures : el il a profondément 
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ressenti ‘le: charme profond ‘de cette « tombe enchantée » dont il nous présente si 


éloquemment les « fantômes étincelants ». 
R. G. 


Les Habitations à bon marché et un art nouveau pour le peuple. par Jean 
EaHOR. — Paris. Larousse. 190%, in-16. 

C'est un double but que poursuit, avec une persévérance qui porte déjà fruit, 
l'auteur de cel ouvrage, résumé d'une doctrine excellente et catéchisme plein d'ensei- 
gnements à médiler : d'une part, donner au peuple une maison saine, élégante et à 
bon marché: de l'autre, orner avec goût cette maison, d'abord, el orner aussi toutes 
ces constructions, jusqu'ici laides et nues par définition : la caserne et la gare de 
chemin de fer, hôpital et Fusine, Fhôtel ct la boutique. 

« Nous demandons, en un mot. écrit M. Jean Lahor, que la foule populaire parti- 
cipe. elle aussi, au charme de la vie, à l'art qu'elle ne connaît plus, et l'art, nous 
Fappelons en tout et partout ». Et, comme il à recueilli par toute l'Europe des 
exemples probants de ce qu'on peut faire pour résoudre le problème si délicat et si 
complexe de l'art pour tous, l'auteur publie Les documents abondants et curieux qu'il 
a réunis à l'étranger, et termine en exposant les moyens de produire chez nous le 
mouvement d'opinion qui préparerait celte révolution esthétique. 

Le meilleur de ces moyens, c'est là formation d'une Société internationale d'art 
pour le peuple, qui s'est conslituée récemment et qui fera quelque jour parler d'elle ! 

E. D. 


Nouveaux essais sur l’art contemporain, par Il. FIÉRENS-GEVAENT. — L’Idéal 
esthétique, par l. ROUSSEL-DESPIERRES. — Paris, F. Alcan, 1904, 2 vol. in-16. 

Ce sont là deux volumes que leur communauté d'idées rapproche ct que réunil 
le titre commun de la Bibliothèque philosophique contemporaine. Dans le premier, 
l'esthétique n'est pas considérée €<comme Ie cadre idéal de quelques méditations 
touchant l'art, mais comme un moyen de formuler des vœux utiles et mème utili- 
aires»: dans le second. l'auteur se défend également de faire œuvre purement 
spéculative, c'est-à-dire égoïste el vaine : il veut parler à la foule en son clair et frane 
langage et lui donner les grandes lignes d'une philosophie de la beauté. 

M. Roussel-Despierres définit successivement l'idéal, la morale, l'éducation, et 
enfin la vie esthétiques. La vie esthétique, où « la beauté est une habitude du corps 
et de l'esprit». c'est d'elle précisément que s'occupe M. Fiérens-Gevacrt, quand il 
étudie l'architecture moderne, l'embellissement des villes, l'art public et la question 
capitale de l'enseignement des beaux-arts. Et l'on pourrait dire, en quelque sorte, que 
l'ouvrage de celui-ci est le complément du travail de celui-là : Fun énonce le pro- 
blème, il expose, mais ne discute pas. ne prouve pas: l'autre, au contraire, n'est qu'une 


éloquente suite d'argumentations. 
A. M. 


Les Industries artistiques, par Pierre MARCEL. — Paris, Schleicher frères, 1904, in-16. 
Si j'ai bien saisi le sens de sa préface, M. Pierre Marcel à voulu marquer une 
étape dans l'histoire des industries artistiques : il s'est proposé d'en exposer la situa- 
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tion au début du xxe siècle, pour pouvoir mieux conjecturer ce que nous donnerait 
l'avenir. 

Le meuble, les tapis et tapisseries, les papiers peints et toiles peintes, la serru- 
rerie et les bronzes d'art, les dentelles et broderies, la céramique, le verre, la bijou- 
terie, l'orfèvrerie, la joaillerie, le livre sont {ôur à tour examinés. Une courte partie 
rétrospective ouvre chaque chapitre, que suivent les notions techniques indispen- 
sables ; et le tout se termine par un exposé de l'état actuel de chaque question; des 
figures en assez grand nombre, mais de valeur inégale, commentent le texte. 

A la fin du livre, l'auteur constate ingénieusement... que «les leçons que fournit le 
passé et les réflexions que suggère le présent sont toujours précieuses pour l'avenir », 
et tire des conelusions générales, dans la note générale de l'ouvrage, qui est la confu- 
sion, Il prédit donc le développement de plus en plus grand de la fabrication méca- 
nique, le triomphe du nouveau monde sur l'ancien, l'internationalisme des formules 
esthétiques, l'avènement prochain du « style mondial », et cent autres belles choses 


dont la suppression ne ferait pas perdre au livre une once de son intérêt. 


R. G. 
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III 


LA PEINTURE EN FRANCE 
DEPUIS LE COMMENCEMENT DU XIVe SIÈCLE 
JUSQU'A LA FIN DU RÈGNE DE CHARLES VI 


Je n'ai évidemment pas la prétention d'esquisser ici une histoire 
complète de la peinture en France avant la Renaissance. Mais je 
voudrais tout au moins tracer d'une manière rapide quelques grandes 
lignes, pour indiquer quels enseignements peut fournir l'Exposition 
des Primitifs français, soit par la section des peintures proprement 
dites, dessins el tapisseries, à laquelle l'Union centrale des Arts 
décoratifs a bien voulu généreusement accorder son hospitalité dans 
les bâtiments du Louvre, soit par la section des miniatures de 
manuscrits que la Bibliothèque nationale, grâce au concours de 
M. Léopold Delisle, son illustre administrateur général, installe dans 
une somplueuse salle tout récemment créée. 

Quand il s'est agi de fixer la période à laquelle devaient se 
rapporter, comme date d'exécution, les œuvres à admettre à l'Expo- 
siion des Primitifs, le choix s'est arrêté à des limites qui avaient 
l'avantage d'être bien déterminées, Fépoque des règnes des souve- 
rains dé li maison de Valois, depuis Philippe VI monté sur le trône 
en 1328, jusqu'à Henri HE, mort en 1589. C'est également dans ces 
limites que je me renfermerai. Cependant, pour bien comprendre 
ee qui s'est passé pour le développement de Fart de la peinture 
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en France, durant la première moitié environ de cette période, entre 
l'avènement de Philippe de Valois et la fin du règne de Charles VI, il est 
nécessaire de tenir compte de trois ordres de faits qui nous obligent, pour 
saisir le point de départ, à remonter un peu plus haut que 1328. 

Le premier fait dont je veux parler, c’est l'existence, dès le xim° siècle, 
d'une école de peinture, admirable pour le style, qui a fleuri au cœur même 
de la France, dans le domaine royal et spécialement à Paris. 

Les productions de cette école, par exemple les miniatures de manu- 
scrits dans des volumes de provenance royale, sont empreintes des mêmes 
qualités supérieures qui, au plus beau temps du siècle de saint Louis, 
marquent aussi les merveilleuses créations de la sculpture française. Nous 
y relevons la clarté et la logique dans les compositions, un goût sûr et 
souvent cxquis, la recherche de la noblesse des poses et de l'élégance des 
formes, et dans l’ensemble un parfum subtil et pénétrant de grâce, de 
pureté de dessin ct de parfaite convenance d'arrangement. Ces traits reste- 
ront comme les marques du milieu d'art français ct particulièrement pari- 
sien jusqu'au commencement du xv* siècle ; ils s’imprimeront d'une façon 
plus ou moins accentuée, mais toujours reconnaissable, sur tous les peintres 
ou miniaturistes, qui viendront s’afliner au contact du brillant foyer intel- 
lectuel de la France royale. 

Dans cette France royale, une ville a joué un rôle exceptionnel : c’est 
Paris, et, parmi les arts, ceux de la peinture trouvèrent particulièrement 
dans la capitale de notre pays un très favorable terrain de développement. 
Beaucoup des artistes qui y manièrent alors le pinceau, ne semblent pas, 
il est vrai, avoir été Parisiens de naissance. La nature répartit comme 
il lui plaît ses dons à ses enfants. Mais, très fréquemment, quand un peintre 
ou un miniaturiste, en quelque cité, se trouvait doué d'un talent capable 
de le mettre hors rang, il ne se contentait pas de travailler dans sa province 
natale, il voulait un théâtre plus brillant; ct ce théâtre, c'était pour ainsi 
dire fatalement Paris. 

Cette attirance de Paris, qui persista jusque vers la mort de Charles VI, 
était facile à comprendre. Les artistes, pour vivre, ont besoin de protec- 
teurs, de clients qui soient suflisamment riches pour leur donner des 
commandes, leur assurer même des pensions. Or, quel milieu était plus 
favorable pour se faire valoir que le siège de la monarchie française! Là 
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vivaient des souverains qui aimaient et encourageaient les arts. Là on 
pouvait devenir «peintre du roi», titre qui apparaît donné à des artistes 


dès 1304, ou « peintre de 
la reine ». Avec cette 
charge, on recevait 
d'autres titres de cour 
très recherchés, celui 
d'huissier de salle ou de 
sergent d'armes du roi, 
et surtout celui de valet 
de chambre du roi, qui 
faisait de vous un vrai 
personnage. 

Là encore on obte- 
nait la jouissance de mai- 
sons affectées spéciale- 
ment aux peintres en 
titre, et qui étaient pla- 
cées près du palais, 
comme si les rois et les 
reines voulaient avoir 
toujours leurs artistes 
sous la main. 

Et autour des suc- 
cesseurs de saint Louis, 
on avait chance de trou- 
ver des protecteurs parmi 
les princes du sang, les 
grands scigneurs qui 
avaient des hôtels à Paris, 
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quelquefois aussi parmi des souverains de pays étrangers, rois de Navarre, 
de Bohème, de Majorque ou d'Écosse, empereurs d'Allemagne même. 
venant en visite À Paris aussi vivait une bourgeoisie riche, intelligente 
et sensible à l'attrait des belles choses. 

Dans ces conditions, rien d'étonnant que Paris, en ce qui concerne l'art 
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de la peinture, ait été déjà, au xiv° siècle, l'équivalent de ce qu'il est encore 
aujourd'hui, le centre qui exerce un attrait irrésistible, dont révent les 
_artistes, où les talents vont achever de se former et recevoir leur consé- 
cration définitive. 

Tandis que le milieu d'art se crée et se maintient toujours de plus en 
plus brillant dans la France royale et surtout à Paris, l'Italie, à partir du 
xi° siècle, voit s'accomplir chez elle une rénovation de l'art de la peinture. 
Des maitres ont paru, qui furent, dans leur temps, de hardis novateurs : 
Duccio à Sienne, Cimabué à Florence. Giotto les suit; et avee lui ce n'est 
plus le talent seulement, c'est le vrai génie qui entre en scène. L'école 
florentine se développe, tandis que, à côté d'elle, fleurit Fécole siennoise, 
qui s'enorgucillit bientôt de cet admirable maître : Simone di Martino, que 
l'on a longtemps appelé Simone Memmi. 

Or, notre France, de très bonne heure, fut attentive à ce grand mou- 
vement de renaissance de Ja peinture italienne. Et c'est là justement le 
second des trois faits que je veux mettre en lumière. 

Dès 1298, nous voyons le roi Philippe le Bel faire sûr son trésor les frais 
de l'envoi à Rome, — ct par Rome, dans les habitudes du temps, il faut 
cutendre l'Italie centrale, — d'un peintre francais, Étienne d'Auxerre. Le roi 
de France envoyant à ses dépens un peintre en Italie! N'est-ec pas déjà 
comme une première manifestation de ce sentiment qui devait finir par 
amener un jour l'institution de l'Académie de France à Rome? Six ans 
après, en 1304, Philippe le Bel va plus loin encore. Il prend à son service, 
avec le titre de « peintres du roi », trois peintres de Rome, c'est-à-dire 
trois artistes venus d'Italie, Filippo Bizuti et son fils Jean, et Nicolas de’ 
Marsi, qui continuent longtemps à travailler pour la cour de France. 

Ainsi, l'art de la Péninsule, rénové par Cimabué et Giotto, a pu être 
connu jusqu'au cœur de la France, dès le commencement du xiv° siècle. 
Notons qu'Étienne d'Auxerre, que nous avons vu envoyer en [talie par le 
roi, avait un fils, Jean, qui travaillait avec son père et a pu a'nsi être initié 
par lui à l'art italien, et que ce fils devint « peintre du roi » (1321-1323). 

Plus avant dans ce même siècle, c'est toute une colonie d'Italiens qui 
viennent s'implanter dans notre pays. Le Saint-Siège a été transféré à 
Avignon. Cette circonstance attire d'Italie de nombreux artistes. L'admi- 
rable maître Simone di Martino vient travailler à Avignon, où il meurt en 
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1344, ct plusieurs peintres de ses compatriotes font de même. La stupide 
rage de destruction, que je déplorais chez nos ancêtres dans mon premier 
article, s'est exercée à Avignon comme presque partout ailléurs en l‘rance. 
Cependant, il reste encore, dans la vieille ville des papes, assez de débris 
de fresques, d'autre part les archives ont fourni assez de renseignements, 
pour que nous soyons en droit d'affirmer qu'Avignon a dû constituer 
jadis une admirable galerie de peinture italienne. Or, cette galerie, 
plusieurs des princes qui ont le plus grandement protégé les arts en 
France, — par exemple, sous le règne de Charles VI, les ducs de Berry, de 
Bourgogne et d'Orléans, — ont eu occasion de pouvoir la contempler, car ils 
ont été rendre des visites à la cour pontificale; et il est très possible que, 
dans leurs voyages à Avignon, ces princes se soient fait accompagner, 
parmi les gens de leur maison, de leurs peintres auxquels ils avaient 
donné le titre de valets de chambre. La supposition est d'autant plus vrai- 
semblable que nous savons que, quand le roi Jean eut été emmené en 
captivité en Angleterre, son peintre en titre alla partager son sort. 

Quoique la question ait été discutée, j'estime, pour ma part, que la 
peinture italienne a exercé une action marquée sur la peinture française au 
xiv° siècle. 

Sans doute, il y a eu des artistes français qui sont restés fidèles aux 
vieilles traditions léguées par la France du xinr° siècle ct les ont conservées 
dans toute leur pureté, sans aucun mélange étranger. En 1304, Philippe le 
Bel n'avait pas seulement comme peintres les artistes « de Rome » dont 
nous avons parlé; le titre de « peintre du roi » était aussi porté à la cour 
par un artiste de notre race, Évrard d'Orléans, qui paraît avoir joué un 
rôle actif. Mais il n'en reste pas moins que beaucoup de productions de 
l'art que l'on peut très justement appeler français, la plupart dues à des 
maitres qui ont passé par Paris, ont un caractère d'italianisme indéniable. 

Voici, par exemple, le portrait du roi Jean, de la Bibliothèque natio- 
nale. Suivant toutes vraisemblances, il est de Ja main d'un de nos compa- 
triotes, de Girart d'Orléans, ou du peintre de Paris Jean Coste. Mais on 
ignorerait le nom du modèle, la provenance de l'œuvre, que, d'après son 
style, on serait parfaitement en droit de penser à quelque maître de l'école 
florentino-siennoise, autour de Simonc di Martino. 

L'étude attentive des originaux, qui peut être effectuée principalement 
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sur les miniatures des manuscrits, révèle bien des emprunts faits alors 
par la France à l'Italie. D'Italie notamment semble étre venu un parti pris 
de coloris clair, où dominent les tons doux et transparents, que les artistes 
groupés autour de la cour de Charles VI et du duc de Berry ont surtout 
particulièrement affectionné. A l'Exposition, on pourra voir des échan- 
tillons de ce coloris dans le Martyre de saint Denis, dans le tableau por- 
tatif des ducs de Bourgogne; et il n’y aura qu'à traverser la cour du 
Carrousel pour retrouver, dans la galerie des Sept mètres, au Musée du 
Louvre, des peintures italiennes montrant de semblables notes de colora- 
tion. Quelquefois ce sont des compositions entières que les artistes français 
ont empruntées à des prototypes italiens. En certains cas, l'influence 
exercée par l’art florentino-siennois a été telle que les critiques les plus en 
renom s'y sont laissés prendre. Dans l’incomparable manuscrit des Très 
riches Heures du duc de Berry, conservé à Chantilly, au Musée Condé, par 
exemple, il y a des miniatures, telles qu'un Couronnement de la Vierge, ou 
un tableau de la Purification, qui ont pu très naturellement suggérer l'idée 
d'une main italienne, alors que l'analyse minuticuse démontre au contraire 
qu'il n'y a que des artistes français ou francisés qui aient pu les peindre. 

Il y aurait bien à dire à cet égard, mais je ne puis m'y attarder, et je 
veux arriver enfin au troisième fait à mettre encore en lumière. 

En 1317, la reine de France a son peintre en titre, qui reçoit à vie un 
atelier situé à Paris à côté du palais. Ce peintre est nommé Jean de Locre. 
Or, Locre est une localité de Belgique, près d'Ypres. En 1320, un peintre 
est très en vue, toujours à Paris. Ce peintre s'appelle Jean de Bruxelles. 
En 1328, un autre peintre habite aussi Paris. 11 se nomme Jean de Gand. 
Durant tout le xiv° siècle et pendant le premier quart du xv°, le fait se 
renouvelle. Au cours de notre rapide revue, nous aurons à citer, comme 
peintres ou miniaturistes ayant travaillé autour de la cour de France, Jean 
de Bruges (Jean de Bondolf), André Beauneveu de Valenciennes, Jacques 
Coene de Bruges, Jean de Hollande, Haincelin de Haguenau, Pol de Lim- 
bourg, etc. 

Il est certain, par conséquent, qu’au développement de la peinture dans 
la France royale, et particulièrement à Paris, ont concouru alors des 
artistes venus des régions du nord et du nord-est de l'ancienne Gaule, avec 
le Rhin pour limite orientale. De ces régions du nord, les unes, comme 
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les comtés d'Artois ou de Flandre, faisaient partie du royaume de France, 
au moins à titre de suzeraineté. D'autres, plus au nord, et surtout plus à 
l'est, en étaient indépendantes, telles que le Brabant, la Hollande, le Lim- 
bourg, la Gueldre, l'évêché de Liège, auxquels il faut encore joindre 
l'Alsace. Nos ancêtres appelaient volontiers celles de ces régions qui 


ÉPOQUE DU « PAREMENT DB NARBONNE ». 


L'ÉGLISE ET LA SYNAGOGUE 
Dessin à double compartiment (Ms. n° 2002, Bibliothèque de l'Arsenal). 


étaient le plus voisines du Rhin, entre la rive gauche de ce fleuve et la 
Meuse, « le païs d'Allemaigne ». Aujourd'hui, par suite des nouvelles divi- 
sions territoriales qui ont partagé cette région entre la Belgique, les Pays- 
Bas, l'Empire allemand, et même la France pour certaines portions, il est 
assez difficile de trouver une désignation d'ensemble. J'ai proposé ailleurs, 
et je demande la permission d'employer ici, pour spécifier cette région 
d’entre l'Escaut et le Rhin, en y rattachant l'Alsace, l'expression de Lotha- 
ringie, qui correspond à une délimitation créée historiquement par le traité 
de Verdun, en 843. 
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Done, ce sont ces régions du nord de la France et de la Lotharingie 
qui ont fourni à la France, au temps des premiers Valois, une partie de ses 
meilleurs peintres ou miniaturistes. Et voilà la troisième constatation que 
j'avais à faire intervenir. | 

Nous avons ainsi successivement dégagé trois éléments. C'est, en 
première ligne, l'existence d'un grand milieu français, ayant principalement 
Paris pour centre, qui étend son attraction jusqu'aux bords du Rhin, 
jusqu'à la Hollande, jusqu'à l'Alsace ; qui, d'autre part, a conservé les 
vieilles traditions de clarté, de logique, de goût épuré, privilèges hérédi- 
taires de notre race; enfin qui imprime ces caractères comme une marque 
adoptive à ceux qui arrivent mème de loin pour achever de se perfec- 
tionner à son contact. C'est ensuite, en seconde ligne, une influence exercée 
par les peintres de l’école italienne ou les productions de ces peintres, 
influence qui peut aller jusqu’à inspirer parfois presque de vrais pastiches. 
C'est enfin, en troisième ligne, le grand rôle que, grâce à des dons spéciaux 
de la nature, jouent les artistes qui, des régions du nord de la France, la 
Flandre et l'Artois, ct surtout de ce que nous appelons la Lotharingie, 
descendent pour s'installer à Paris et dans le centre du royaume. 

Supposez maintenant ces trois éléments agissant, combinés de diverses 
manières, avec des proportions variées, et vous avez les traits essentiels 
de la peinture en France jusqu'aux débuts du règne de Charles VIT. Un 
document de 1328, daté par conséquent de l'année même où s'ouvre la 
période qui limite l'Exposition des Primitifs français, nous montre, par un 
exemple bien complet, la synthèse de ces trois éléments. Dans ce docu- 
ment, il est question d'un peintre « demeurant à Paris » mais venu de 
Flandre, Jean de Gand, qui vend à la comtesse d'Artois des tableaux « de 
l'ouvrage de Rome », c'est-à-dire italiens, ou de style italien. 

Une objection peut étre soulevée. Les données que je viens d'exposer 
sont fournies d'une manière indiscutable à la fois par les textes d'archives 
et par l'analyse des œuvres subsistantes. Mais, en m'appuyant sur elles, je 
me trouve amené ainsi à ranger parmi les peintres français des artistes nés 
dans des régions du nord du royaume des fleurs de lis que l'on a géné- 
ralement coutume d'envisager isolément, les comtés de Flandre et d'Artois. 
Bien plus! j'agrège à la France des artistes venus de l'étranger, sortis de 
ce que j'appelle la Lotharingie, issus par exemple du «païs d’Allemaigne », 
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d'entre Meuse et Rhin. Est-il vraiment légitime de considérer les œuvres 
de ces maîtres comme des «primitifs français » ? 

On n’a peut-être pas assez remarqué que la même question se pose en 
somme pour les primitifs flamands du xv° siècle à partir des Van Eyck. 
En effet, qu'appelle-t-on 
des «primitifs flamands » ? 
Sont-ce uniquement les 
peintures exécutées par 
des artistes originaires de 
la Flandre et de la région 
voisine du Brabant? Dans 
ce cas, le champ se res- 
treindrait singulièrement. 
A l'époque des Van Eyck, 
la Flandre était sous la 
domination des ducs de 
Bourgogne; or, les Van 
Eyck ne sont pas nés sujets 
des ducs de Bourgogne. 
Dirk Bouts, Gérard David 
ne sont pas des Flamands, 
mais des Hollandais. Je 
sais qu'on a essayé de tour- 
ner la difliculté en substi- ANDRÉ BEAUNEVEU. 
tuant à l'expression d'art OCR APE 
flamand celle d'art belge. 
Mais resterait toujours le 
cas de Memling. Memling est originaire de Mayence; ct, malgré toute la 
meilleure volonté du monde, il me semble difficile de faire de Mayence un 
pays belge. La vérité n'est pas là. Ge qui constitue le fondement de l'école 
flamande du xv° siècle, c’est l'existence de ces grands centres situés en 
Flandre ou en Brabant, comme Bruges, Gand, Lille, Bruxelles, qui ont 
attiré les artistes et où ceux-ci, se trouvant en communion les uns avec les 
autres, ont éprouvé l’ascendant d'une doctrine générale qui est devenue la 
caractéristique de l’école. C'est le séjour à Bruges ou à Gand, et non la 
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naissance, qui a réellement fait que Gérard David, Memling et même les 
Van Eyck ont été des maîtres flamands. 

Il n'est que juste de proposer d'appliquer le mème principe à la 
France du xiv° siècle et du début du xv°. Un intense foyer d'art existait, 
c'était Paris. D'autres centres intellectuels, toujours très français, étaient 
constitués encore par les chefs-lieux des apanages des princes du sang, 
tels que Bourges, Poitiers, Dijon. La peinture française, c'est la peinture 
des maitres, quelle que fut leur première origine, qui se sont installés dans 
ces centres et qui ont subi au plus haut degré l'influence de l'école qui y 
florissait. 

La vitalité d'une école se reconnaît quand cette école est assez forte 
pour imprimer un caractère d'unité générale aux créations de ceux qui 
viennent se ranger sous sa bannière. Or, c'est précisément ce qui s'est 
passé en France au temps des quatre premiers rois de la branche de Valois. 
Il existe, par exemple, toute une série de très belles miniatures, exécutées 
à Paris au commencement du xv° siècle. Ges miniatures, quoique de mérite 
inégal, présentent entre elles de tels rapports que des érudits distingués 
les ont cru sorties d'un même atelier. Or, j'ai pu parvenir à déterminer les 
auteurs de plusieurs de ces miniatures. Et voilà que, de ces auteurs, l’un 
est un Brugeois, le second un Alsacien, le troisième un (Gueldrois ; et cepen- 
dant leurs œuvres ont une évidente parenté! Pourquoi? C'est que ce Bru- 
geois, cet Alsacien, ce (Gueldrois, ont été absorbés par le milieu de Paris 
où ils travaillaient, et que ce qui domine chez eux, ce n'est plus le carac- 
tère natal individuel, mais un caractère commun, lequel caractère est pro- 
prement le caractère français. 

Les documents nous ont conservé les noms d'un certain nombre des 
peintres de France les plus cn vue durant la période que nous envisageons 
dans ce chapitre. J'ai déjà cité, comme ayant fleuri dans la première moitié 
du xiv° siècle, Étienne et Jean d'Auxerre, Évrard d'Orléans, Jean de Locre 
et Pierre de Bruxelles. Ajoutons-y encore Jean d'Auteuil, qui travaillait 
à Paris de 1322 à 1327. De tous ces peintres, rien malheureusement ne 
nous est resté. 

Nous sommes plus favorisés en ce qui concerne les miniatures de 
manuscrits. 

Vers l'époque de l'avènement des Valois, deux enlumineurs furent sur- 
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tout en vogue à Paris, Jean Pucelle, dont les œuvres conservèrent longtemps 
leur réputation, et Jaquet Maci ou Maciot, qui fut attaché comme valet à 
la maison des rois Philippe le Bel et Philippe le Long. La Bibliothèque 
nationale montre une Bible, terminée en 1327 (ms. latin 11935), dont l'illus- 
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tration est due précisément à la collaboration de ce Jean Pucelle et de ce 
Jaquet Maci, secondés par un troisième collaborateur nommé Anciau de 
Cens. 
Sous les règnes de Philippe VI de Valois et de son fils le roi Jean, 
deux peintres de renom habitent Paris et se partagent les faveurs royales. 
L'un est Girart d'Orléans, peintre à Paris dès 134%, employé par la cour 
de France à partir de 1349, huissier de salle du roi Jean, qualifié de «peintre 
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du roy » à partir de 1352, titre auquel il joint bientôt celui de valet de 
chambre, et qui est mort le 6 août 1361, en laissant un fils nommé Jean, 
dont nous reparlerons. 

L'autre est Jean Coste, regardé en 1349 comme « le meilleur peintre 
de Paris », chargé alors d'exécuter toute une importante décoration murale 
au château de Vaudreuil en Normandie, peintre titulaire du roi dès 1351, 
qualifié enfin de « peintre et sergent d'armes du roy » entre 1364 et 1367. 

L'œuvre de ces peintres n'a peut-être pas péri en entier. En effet, 
suivant l'opinion des juges compétents, ce serait soit à Girart d'Orléans, 
soit à Jean Coste, que serait dù le portrait du roi Jean de la Bibliothèque 
nationale, qui figure à l'Exposition, et dont nous donnons la reproduction. 
« Cette peinture a souffert, dit Paul Mantz; elle reste cependant vénérable, 
car elle nous parle d'un monde disparu. Elle surprend le spectateur dépaysé 
qui n’a étudié que l'idéal moderne, mais elle a l'accent d’une création à la 
fois naïve et forte... Le portrait de Jean II est incontestablement une 
œuvre d'art!.» 

Le roi Jean eut aussi à son service trois enlumineurs de l'école pari- 
sienne : Jean Susanne, nommé enlumineur en titre le 30 octobre 1350, 
Jean de Montmartre mentionné en 1351-1352, enfin Jean Lenoir qui, en 
1358, reçut de la Couronne la jouissance d'une maison à Paris, et qui devait 
plus tard, de 1372 à 1375 au moins, travailler également pour un des fils 
du roi Jean, le fameux duc Jean de Berry. Ce Jean Lenoir se faisait aider 
dans son travail par sa fille nommée Bourgot, qualifiée « d'enlumineresse ». 

Il est probable que dans les superbes manuscrits de l'époque que 
montre la Bibliothèque nationale, il doit y avoir des œuvres de Jean 
Susanne, de Jean de Montmartre, de Jean Lenoir et de sa fille Bourgot. 
Mais leur détermination exacte est malheureusement impossible. 

J'ai dit que Girart d'Orléans avait laissé un fils nommé Jean. Celui-ci, 
à la mort de son père, en 1361, lui succéda dans sa charge de peintre du 
roi. En 1420, soixante ans plus tard, il était encore titulaire de cet oflice. 
Cependant son grand âge, à partir de 1407, ne lui permit plus de travailler 
activement. On lui donna alors en suppléance son fils, François d'Orléans, 
qui, après sa mort, le remplaça définitivement. Nous voyons ainsi toute 


1. La Peinture française du IX* siècle à la fin du XVI (Bibliothèque de l'enseignement des 
Beaux-Arts), p. 150. 
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une dynastie qui se succède de père en fils, depuis Girart jusqu’à François, 
chacun jouissant l’un après l’autre, entre divers avantages, de la maison 
affectée à Paris aux peintres en titre. 

Jean d'Orléans paraît avoir eu un, sinon même deux homonymes, qui 
ont exercé le même art que lui : Jean Granger, dit d'Orléans qui, à dater 
de 1410, fut successivement peintre du duc de Berry, puis du roi Charles VII, 
et peut-être un certain Jehannin d'Orléans. Il est assez délicat de ne pas 
faire de confusion entre ces homonymes ; cependant, on peut, d'après les 
documents, déterminer que Jean d'Orléans, fils de Girart et peintre en 
titre du roi à partir de 1361, eut une existence d'artiste bien remplie. Parmi 
ses œuvres, citons un de ces tableaux ronds que l'on pouvait transporter 
dans des étuis de cuir, du genre de celui qui figure à l'Exposition et que 
j'ai indiqué et reproduit dans mon précédent article. 

Le roi Charles V, qui succéda au roi Jean en 1364, fut, on le sait, un 
ardent protecteur des arts. Il eut comme peintre en titre, en même temps 
que Jean d'Orléans, un artiste originaire du nord, Jean Bandol ou de Bon- 
dolf, que l'on appelait plus communément Jean de Bruges. 

Ce premier Jean de Bruges « peintre du roi », qu’il faut bien se garder 
de confondre avec Jean Van Eyck, s’est montré un maître dans une minia- 
ture exécutée en 1371, qui représente l'offre d'un manuscrit de la Bible au 
roi Charles V par son serviteur, Jean de Vaudetar. Cette miniature est 
immobilisée à La Haye, au musée Mecrmano-Westreenen. Mais la cathé- 
drale d'Angers prête à l'Exposition des morceaux d'une Tenture de l'Apo- 
calypse, qui fut exécutée pour le duc d'Anjou sur des patrons fournis par ce 
mème Jean de Bruges. 

À l'Exposition se trouve aussi un précieux monument de l'époque de 
Charles V. C'est un parement d’autel, appartenant au musée du Louvre, 
dessiné à l'encre sur un morceau de soie, ne mesurant pas moins de 2"86 
de long sur 0"78 de haut, objet justement célèbre sous le nom de Parement 
de Narbonne. Au centre de ce parement, le roi Charles V et sa femme la 
reine Jeanne de Bourbon (morte en 1377) sont représentés en prières aux 
deux côtés d'une image du Calvaire. À droite ct à gauche sc déroulent des 
épisodes de la Passion et de la Résurrection du Christ. 

Le Parement de Narbonne a été quelquefois attribué à Jean de Bruges. 
M. Bouchot l'a revendiqué récemment pour Jean d'Orléans, en le rappro- 
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chant en même temps de certaines miniatures des Petites Heures du duc 
de Berry qui sont à la Bibliothèque nationale. Ù 

Le Parement de Narbonne ayant été plusieurs fôis reproduit déjà, nous 
préférons donner ici‘une autre œuvre, qui, Si elle n’est pas de la main du 
même maitre, est marquée au sceau du même style, un dessin à double 
sujet qui orne le début d'un manuscrit conservé à l'Arsenal. Ce dessin est 
un parfait modèle de l'art français sous Charles V. 

Charles V eut des frères qui, comme lui, s'intéressèrent vivement aux 
arts. Pendant son règne, deux de ces frères, le duc Jean de Berry et le duc 
de Bourgogne Philippe le Hardi, firent la fortune de deux peintres établis 
à Paris. Le duc de Berry prit à son service, à partir de 1369 au moins, 
Étienne Lannelier ou Lengliér, qui, en 1491, demeurait encoré un des chefs 
de l'école de peinture parisienne. Le duc de Bourgogne engagea à Paris 
en 1375, pour l'envoyer ensuite travailler à Dijon, Jean de Beaumetz. 

Ce Jean de Beaumetz, que le duc de Bourgogne trouva à Paris, était 
du nombre de ces artistes qui avaient été attirés du Nord vers la cour de 
France. 11 avait auparavant habité Arras ct s'était fait recevoir bourgeois 
de Valenciennes. . | 

Le surnom de Jean de Bruges, que nous avons dit avoir été donné à 
Jean de Bondolf, peintre de Charles V, nous montre que celui-ci se trouvait 
dans les mêmes conditions. C'était le cas également pour deux enfants du 
Hainaut, Évrard de Hainaut qui peignait à Paris en 1375, et un homme 
bien plus célèbre, André Beauneveu de Valenciennes. 

André Beauneveu fut à la fois peintre et sculpteur. Froissart a parlé de 
lui comme d'un maître incomparable, n'ayant son supérieur, ni même «son 
pareil en nulles terres ». Peut-être le chroniqueur s'est-il laissé un peu 
influencer par le sentiment du « clocher ». 11 ne faut pas oublier, en effet, 
que, comme Beauneveu, Froissart lui aussi était de Valenciennes. Mais il 
n'en est pas moins vrai que Beauneveu a été chargé de très importants 
travaux par Charles V et que le duc de Berry l'honorait d'une estime toute 
particulière. Comme œuvres certaines, il nous est resté de lui, en fait de 
peintures, une série de vingt-quatre miniatures, représentant des figures 
d'apôtres ct de prophètes, placées au début d'un psautier du duc de Berry 
qui est à la Bibliothèque nationale. Dans ces figures, les vêtements sont 
peints en grisaille et tout l'ensemble est tenu dans cette note claire de 
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coloris que nous avons signalée. Les têtes sont extrêmement vivantes. 
Il en est parmi elles qui en arrivent presque à avoir un caractère moderne. 

Des régions du Nord descendit encore, pour s'installer à Bourges auprès 
du duc de Berry, un autre peintre enlumineur de grand talent, Jacquenrart: 
de Hesdin, déjà au service du duc de Berry en 1384. L'œuvre de Jacque- 
mart de Hesdin a longtemps été confondue avec celle de Beauneveu. M. le 
comte Robert de Lasteyrie a fait le départ entre les deux maîtres, restituant 
à Jacquemart de très belles miniatures qui se trouvent dans plusieurs 
manuscrits du duc de Berry, à Paris ou à Bruxelles. L'une d'elles, les Noces 
de Cana, que nous reproduisons ici, nous montre l'habileté du maitre et le 
charme qu'il savait donner à ses figures de jeunes femmes. 

Avec les derniers artistes que nous venons de nommer, nous sommes 
entrés dans le règne de Charles VI. Au début de ce règne, à côté des maîtres 
plus anciens, Jean d'Orléans ct Étienne Lannelier, le peintre proprement 
dit qui semble le plus en vogue dans la capitale de la France est Colard 
de Laon. Colard de Laon est déjà à Paris en 1377. Dès 1383, il est occupé 
par le roi Charles VI, et, à partir de 1391, il est qualifié de peintre et valet 
de chambre du roi. 

Le 12 août 1391, se passe un fait considérable. Jean d'Orléans, 
Étienne Lannelier, Colart de Laon, se sont réunis avec d'autres peintres 
et des sculpteurs ou tailleurs d'images, et ils font approuver par le garde 
de la prévôté de Paris les statuts d'une véritable société des artistes de 
Paris. 

Les documents un peu postérieurs mentionnent encore bien des 
peintres, par exemple Jean de Hollande qui, travaillant à Bourges en 1398, 
y cut une terrible querelle avec Jacquemart de Hesdin, et Michelet 
Saumon, qui fut peintre et valet de chambre du duc de Berry, dans les 
dernières années de la vie de ce prince. 

Mais à quoi bon ecuntasser les noms et les dates ! Ce qu'il nous faudrait, 
ce sont les œuvres; ct celles-ci, hélas! ont totalement disparu. On ne 
saurait trop le déplorer. Les princes qui employèrent les Étienne Lanne- 
licr, les Jean d'Orléans, les Colart de Laon, les Michelet Saumon, étaient 
de fins connaisseurs. Quand on voit de quelles superbes miniatures les 
enlumineurs ont orné certains de leurs manuscrits, on peut croire que 
leurs peintres devaient être également des gens de très grand talent. 
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H est heureusement un des artistes formés sous Charles VI par le 
séjour à Paris et le contact avec le grand foyer d'art de la France royale, 
dont l'Exposition des Primitifs permettra d'apprécier la valeur, c'est 
Jean Malouel ou Malwell. Malouel était originaire d'une famille de la 
Gueldre, appartenant par conséquent au « païs d’Allemaigne », mais il 
était devenu parisien d'adoption depuis plusieurs années déjà, quand, 
le 11 décembre 1397, le duc de Bourgogne l'engagea comme peintre en 
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Ms. français n° 2810 de la Bibliothèque nationale, fe 16), 


titre en remplacement de Jean de Beaumetz, qui venait de mourir. Malouel 
travailla dès lors surtout à Dijon, jusqu'à sa mort survenue en mars 1415. 
Toutefois, il eut encore l’occasion, dans l'intervalle, de venir toucher barre 
à Paris. Or, Jean Malouel est très vraisemblablement l'auteur de l'impor- 
tante peinture, que nous reproduisons, du Martyre de saint Denis, appar- 
tenant au musée du Louvre, type caractéristique de ce qu'était, au début 
du xv° siècle, ce style formé d'éléments variés, mais que l’on peut propre- 
ment appeler, d'après la région où il a fleuri, le style français. 

De Jean Maloucl aussi, d'après la date approximative ct la provenance 
de l’œuvre, est peut être le tableau rond portatif des ducs de Bourgogne, 
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à moins, cependant, que celui-ci ne soit un peu plus ancien, antérieur à 
1397, auquel cas il faudrait penser plutôt à Jean de Beaumetz". 

Pour les enlumineurs, ou pour les artistes qui ont été à la fois peintres 
et miniaturistes, nous avons infiniment plus de. monuments à notre dispo- 
sition. | 

Souvent les miniatures de manuscrits sont de simples illustrations 
sans grande prétention. Mais il en est aussi qui sont de vrais tableaux, 
traités avec autant de développement et d'ampleur de composition que des 
grandes peintures. Tel est le cas pour une scène du Calvaire, qui parait 
avoir joui d'une réputation particulière à Paris, au commencement du 
xv° siècle, car elle a été reproduite à diverses reprises. Nous en donnons 
ici une des meilleures répliques, fournie par un missel parisien de l’Ar- 
senal qui ne peut être plus récent que 1412, année où il a été donné à 
l'église Saint-Magloire par un ménage de Paris. 

Il me faudrait trop de place pour entrer dans les détails, relativement 
à toute la série de volumes à miniatures que montre la Bibliothèque natio- 
nale. Mais je veux du moins, d'après le résultat de très longues et patientes 
recherches, mettre en vedette quelques peintres miniaturistes qui ont joué 
un rôle exceptionnel dans l'évolution de la peinture française. 

L'un d'eux cest Jacques Cône, ou plus exactement Coene, suivant la 
forme locale. Il était originaire de Bruges, mais avant 1398, il était venu se 
fixer à Paris, où il continua de séjourner pendant au moins quinze ans, 
sauf un voyage qu'il fit en Italie. 

L'œuvre capitale de Jacques Coene est le Livre d'Heures du maréchal 
Boucicaut, que X me Édouard André veut bien prêter pour l'Exposition. 
Jacques Coene n'a pris aucune part, quoi qu'on en ait dit, à l'exécution 
des Très riches Heures du duc de Berry de Chantilly; mais, sans parler 
d'autres volumes, il a beaucoup travaillé à l'illustration d'un manuscrit 
célèbre de la Bibliothèque nationale, le Livre des Merveilles du monde, 
donné au duc de Berry avant 1413 par son neveu le duc de Bourgogne 
Jean sans Peur. 

Un second'artiste très important est Ilaincelin de Haguenau, fixé à 


4. Ce scrait le cas de parler ici des volets de retable peints pour la Chartreuse de Champmol par 
Melchior Broederlam. Mais ces volets sont immobilisés au musée de Dijon et, par conséquent, ne 
pourront figurer à l'Exposition. 
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Paris, au plus tard en 1404, dont le nom sous sa forme francisée laisse 
deviner la forme originale de « Hansslein », le petit Hans. 

Mais les plus grands de tous, ce sont trois frères, groupés en un même 
atelier, célèbres parmi les artistes de Paris sous la désignation des «trois 
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frères enlumineurs », et que les documents nomment Pol de Limbourg, 
Jehannequin ou Hannequin et IHermant. | 

Jacques Coene ct Haïincelin de Haguenau ont été des novateurs. Avant 
eux, les miniaturistes disposaient leurs figures devant des fonds d'ornement 
purement conventionnels, où l'or jouait un grand rôle. Beauneveu, Jacque- 
mart de Hesdin n'ont jamais fait autrement, et le procédé est appliqué 
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par Malouel dans le tableau du Martyre de saint Denis. Nos artistes nova- 
teurs, au contraire, ont, en quelque sorte, comme crevé la toile de fond. A 
l'arrière-plan de leurs compositions, ils ont introduit l'air, l'espace, la 
lumière, l'aspect de la nature, en un mot le paysage. Nous donnons ici, 
comme exemples, une vue du Jardin du Vieux de la Montagne, duc à 
Jacques Cocene, et un Repas de chasseurs, exécuté dans l'atelier de Hain- 
celin de Haguenau. 

Ces mêmes artistes ont eu également le souci du pittoresque (costume 
oriental du Vieux de la Montagne); ils ont aussi scrupuleusement étudié 
la nature pour le rendu des formes animales (voir la reproduction que 
nous donnons d'une autre production de l'atelier de Haïincelin, représen- 
tant une Garenne). 

Quant à Pol de Limbourg et à ses frères, ils sont les auteurs des plus 
belles miniatures qui aient jamais éte peintes dans un manuscrit, les incom- 
parables images, formant toute une galerie de tableaux, qui se trouvent 
dans les Très riches Heures du duc de Berry du musée Condé. Les Très 
riches Heures du duc de Berry ne peuvent sortir de Chantilly ; mais la 
section de l'Exposition des Primitifs installée à la Bibliothèque nationale 
montre des reproductions de plusieurs pages de ce merveilleux volume, 
reproductions tirées d'une grande publication à laquelle l'auteur des pré- 
sents articles aura eu l'honneur d'attacher son nom, grâce à MM. les con- 
servateurs du musée Condé?. 

Les peintures exécutées par Pol de Limbourg et ses frères, dans les 
Très riches Heures du duc de Berry, constituent un monument capital, non 
seulement au point de vue français, mais pour l'histoire générale de la 
naissance de l’art moderne, tel qu'il doit se développer dans le Nord avec 
les Van Eyck, en Italie avec les Gentile da Fabriano et les Pisanello. Ce 
que je retiendrai ici, c'est que nous y retrouvons à nouveau la synthèse 
des trois éléments que j'ai cherché à mettre en lumière au début de ce 
chapitre. | | 


1. Certaines de ces miniatures sont depuis longtemps célèbres, par exemple celles des Mois du 
calendrier, qui devaient être prises pour modèles plus tard dans le Bréviaire Grimani. Dans notre 
premier article, nous avons donné une reproduction de l'une d'elles, la Résurrection de Lazare. 
Celle-ci nous montre Pol de Limbourg et ses frères ne craignant pas d'aborder, et abordant avec 
succès un problème toujours singulièrement diflicile pour les artistes du moyen âge, une étude de nu. 

2. Paul Durrieu, Chantilly. Les Très riches Heures de Jean de France, duc de Berry. Paris, Plon, 
1904, in-f°, avec 64 planches en héliogravures Dujardin. 
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: Avant tout, en effet, l’œuvre est essentiellément française de caractère; 
et, étant donnée sa date, elle n'aurait pu naître nulle part ailleurs que dans 
le milieu groupé autour de la cour des Valois. Mais les auteurs apparte- 
naicnt à la catégorie de ces nombreux artistes qui sont venus des pays 
du nord dans la France royale. Ainsi que je l'expose dans la publication 
mentionnée plus haut, les trois frères enlumineurs étaient très vraisem- 


ATELIER DE HAINCELIN bE IAGUENAU. — UNE GARENNE DE LAPINS 
(Ms. français n° 616 de la Bibliothèque nationale, fe 26). 


blablement des neveux du peintre Jean Malouel, originaires d’une localité 
du « païs d'Allemaigne » située près de la Meuse. Entin, ces artistes ont 
été extrêmement préoccupés par des productions de l'art italien et s'en 
sont inspirés parfois dans une très large mesure. 

Avec les miniatures des Très riches Heures, V'art de la peinture en 
France avait atteint à un très haut degré de perfection. Il semblerait qu'une 
ère nouvelle dût s'ouvrir à la suite de l'apparition de ces premiers chefs- 
d'œuvre. Mais, hélas ! Pol de Limbourg et ses frères étaient loin d'avoir 
terminé le manuscrit de Chantilly, que le duc de Berry mourait, le 15 juin 
1416, et que son trépas faisait interrompre Le travail d'illustration du 
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volume. Cette mort du duc de Berry coïncidait avec une des périodes les 
plus terribles qu’ait traversées la France. On était alors au plus fort de la 
lutte fratricide entre les partis de Bourgogne et d'Armagnac, au lende- 
main du désastre d'Azincourt. Bientôt ce furent l'entrée des Bourguignons 
à Paris ct le massacre des Armagnacs en 1418, puis, en 1419, l'assassinat 
du duc de Bourgogne à Montereau, et, au milieu de ces événements, la 
peste, la famine, la ruine générale. C'est ainsi que se termina lugubrement 
le règne de Charles VI, en 1422. 

Le contre-coup de ces événements fut que Paris perdit sa suprématie 
séculaire, que d'autres centres se créèrent et que, par suite, les conditions 
dans lesquelles la peinture allait continuer à se développer en France se 
trouvèrent modifiées désormais de la façon la plus grave. 
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ÈREs nobles et soubrettes, grandes coquettes et 
jeunes premiers, que deviennent-ils, les tragé- 
diens et les comédiennes, une fois dépouillés 
les manteaux de pourpre et déposées les cou- 
ronnes de clinquant ? 


Ce qu'ils deviennent ? Leur « personnage » 
achevé dans la fiction, la réalité les appelle 
à son tour en scène, et la rampe n'est pas 
éteinte encore, qu'ils ont déjà réintégré la vie 
et repris leur rôle de « vagues humanités ». Ils 
sortent; ils se perdent dans cette foule à laquelle, deux heures durant, ils 
ont versé le philtre de l'illusion ; ils coudoient des spectateurs mal dégrisés 
qui ne les reconnaissent point, ct si par hasard quelqu'un les désigne, 
tout de suite une déception succède au premier mouvement de curiosité : 
« Don Juan! C'est cela, don Juan ! » Le charme est rompu... 

À notre époque, pourtant, où les comédiens ont conquis le monde et 
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tous les mondes, il semblerait que nous dussions être mieux accoutumés à 
nous les représenter hors de la scène. En fait, la dissociation s'opère 
malaisément : vainement les images nous apprennent qu'entre le véritable 
nez de M. Constant Coquelin et celui qu'il prend pour jouer Cyrano, on 
peut relever plus d'une différence, et le duel de MM. Catulle Mendès et 
Georges Vanor n'a pas élucidé pour nous la question de savoir si Hamlet, 
prince de Danemark, avait réellement la sveltesse de M"° Sarah Bernhardt. 
Autrement dit, à l’idée que nous nous formons du physique réel d'un comé- 
dien, il nous est impossible de ne pas superposer d'autres idées : celles 
des créations les plus marquantes ‘de sa carrière, ou celles des person- 
nages qu'il a incarnés devant nous. Ainsi, nous arrêtons les lignes d'une 
figure idéale, un peu imprécise et fausse immanquablement, à laquelle il 
nous déplaît de rien changer. Si la réalité nous y contraint, nous ne cédons 
pas sans une résignation déçue — « C'est cela, don Juan!» — et si un 
peintre prétend retracer l'image de notre acteur favori ou de notre actrice 
de prédilection, nous posons nos conditions. Nous savons que les comé- 
diens sont de gloricux fantômes, qu'ils « se donnent si bien à nous tout 
entiers, — comme l'a écrit M. Jules Lemaître, — qu'après leur mort il ne 
reste rien d'eux, absolument rien, et que leurs portraits même ne sont pas 
leurs portraits ». Toutefois, si le peintre s’est souvenu que les comédiens, 
pour être des hommes, sont moins des hommes que des comédiens; s’il 
a subtilement pesé ce qu'il devait prendre de l'une et de l'autre physio- 
nomic, pour constituer une image de son modèle qui soit une image exacte, 
avec un rien de fantaisie en plus ; s'il a choisi, pour représenter son per- 
sonnage, un rôle qui ne le défigure ni ne le transfigure ; s'il a donné, en 
un mot, un « portrait de théâtre », n’a-t-il pas fixé à jamais un état passager 
de cet art tout en impressions fugitives qu'est l’art dramatique, et son 
œuvre ne devra-t-elle pas être regardée comme le document le plus com- 
plet sur un artiste dont, bien souvent, il ne reste que le souvenir ? 


Aussi bien, le portrait de théâtre ne date-t-il pas d'hier. Des maitres 
en ont compris le sens et deviné les conditions dès que nous avons eu, à 
proprement parler, un théâtre. Bien plus, à en juger par les œuvres qui 
nous sont parvenues, le portrait de théâtre semble avoir été, pendant près 
d'un demi-siècle, la seule façon pour les peintres de représenter les comé- 
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diens et les comédiennes, ct cela non pas tant peut-être parce que cette 
peinture théâtrale répondait mieux à l'idéal esthétique d’une époqué, que 
pour d'autres raisons, inhérentes à la condition sociale des acteurs et des 
actrices d'autrefois. . Lin 
Paris, qui n'avait pas attendu Corneille ni Molière pour montrer son 
amour des spectacles, | . | sos 
Paris se souciait peu, 
alors, du visage que 
pouvaient avoir « à la 
ville » ses amuseurs de 
chaque soir. Pourquoi 
le public habitué du Pe- 
tit-Bourbon et du Palais- 
Royal s’arrache-t-il les 
cstampes de Callot, 
d'Abraham Bosse, de 
Marictte, de Huret, de 
Le Blond? Parce qu'il 
y retrouve ses artistes 
aimés dans leur accou- 
trement coutumier, dans 
leur pose typique, avec 
leur grimacce consacrée : 
ce fantoche au ventre en | ; 
tonnelet, les mains der- L/ sa Paoli de/M'e 
rière le dos et le petit 
chapeau sur l'oreille, 
c'est Gros-Guillaume ; le 
capitan Matamore se reconnait à s6h manteau traînant, à son chapeau à 
plumes, à sa colichemarde impressionnante, à scs éperons aux molettes 
ridicules ; on voit Polichinelle lever vers le vieux Pantalon son nez en 
bec d'aigle, et Brighelle converser avec Trivelin; Guillot Gorju, médecin 
ridicule, la main sur le cœur, lend la jambe pour une courbette; Gautier 
Garguille, maigre et long, traverse la scène à lentes enjambées ; Scara- 
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MOLIÈRE EN SGANARELLE 


D'après la gravure de Simonin (Cabinet des estampes). 


mouche brandit sa guitare. 
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Ils étaient morts presque tous, ces «farceurs » italiens et français, quand 
un peintre inconnu s'avisa, comme pour une consécration posthume, de 
les réunir en un curieux tableau que possède aujourd’hui la Comédie-Fran- 
çaise : dans un décor de place publique, éclairé par une rampe et des lustres 
à chandelles, seize personnages sont dispersés, et point n'est besoin, pour 
les reconnaître, des noms inscrits en lettres d'or au-dessous de chacun 
d'eux, car ils reproduisent avec une fidélité de copie les types popularisés 
par les gravures du temps. 11 n’est guère que les acteurs du premier plan, 
Scaramouche, Arlequin et le Docteur Baloardo, pour lesquels l'artiste se 
soit efforcé d'interpréter plutôt que de copier ses modèles. Ce détail, il 
est vrai, ne suffirait pas à nous rendre l'œuvre précieuse : ce qui en fait 
la valeur à nos yeux, c'est la présence, dans le coin à gauche, de Molière, 
entre Jodelet et Poisson. Le portrait de Jodelet est la contre-partie d'une 
gravure connue d'Abraham Bosse; celui de Poisson, en Crispin, est à 
rapprocher d'une peinture de Caspar Netscher dont nous parlerons plus 
loin; quant à Molière, il est représenté dans le costume d'Arnolphe de 
l'École des femmes, et reproduit à peu près identiquement l'un des per- 
sonnages du frontispice gravé par François Chauveau pour l'édition origi- 
nale de la pièce (L. Billaine, 1663). 

Ah ! il faut le reconnaître, ce Molière ne correspond guère à l'idée 
qu'on se fait généralement de notre grand comique. En haut-de-chausses, 
pourpoint et petit manteau de couleur jaunâtre, il porte un grand chapeau 
noir à larges bords, orné d'un galon d'or; sa perruque noire, tombant 
jusqu'au col de dentelle, encadre un visage aux traits accentués, où la 
forte moustache et la barbiche « à la royale » soulignent les lèvres 
épaisses. 

L'étrange compagnie, pour le sévère Arnolphe, que cette douzaine de 
bouffons gambadant et gesticulant ! A le voir s'avancer vers eux, grave et 
mesuré, on se demande si c’est bien là sa place, et on lit avec étonnement 
l'inscription que porte une banderolle flottant au-dessus de la scène : 
Farceurs françois et italiens depuis 60 ans et plus, pris en 1670. — En 1670! 
Mais, à cette date, Molière n'a plus à donner, pour parachever son œuvre, 
que Les Fourberies de Scapin, la Comtesse d’Escarbagnas, les Femmes 
savantes et le Malade imaginaire ; en 1670, Molière n'est plus un «farceur» : 
et c'est sans doute ce qu'a voulu indiquer l'auteur du tableau en choisis- 
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sant, pour le représenter, le rôle d’Arnolphe, alors qu'il aurait pu prendre 
celui de Sganarelle. 

Car Molière aussi eut son estampe populaire : la gravure de Simonin, 
dont la Bibliothèque nationale conserve aujourd'hui le seul exemplaire 
connu. Ce Sganarelle qui se courbe vers la rampe, le bonnet à la main, 
comme pour haranguer le public, un sourire énorme élargissant son visage 
grimé, c'est bien réellement Molière bouffon, Molière farceur, — le plus 
goûté peut-être des Molière au xvn° siècle, — comme le sérieux Arnolphe 
aux gestes sobres nous représente le vrai Molière comique, celui que 
nous évoquons le plus facilement, nous autres, pour qui les témoignages 
enthousiastes des contemporains ne sauraient remplacer les irrésistibles 
jeux de scène de l'élève de Scaramouche. 

Or, s’il est exagéré de vouloir trouver des points de ressemblance entre 
le portrait peint du tableau des Farceurs et le portrait écrit en 1740, à l'âge 
de 74 ans, par M'!° Poisson —, qui avait sept ans à la mort de Molière —, 
en revanche, il n’est pas défendu de rechercher la physionomie véritable 
de l'acteur dans cette œuvre imparfaite, mais à coup sûr sincère. Toutefois, 
Émile Perrin n'était pas de cet avis : dédaigneux des estampes populaires 
et des peintures médiocres, il ne faisait entrer en ligne de compte que les 
œuvres d'art de réel mérite et repoussait le Molière bouffon et le Molière 
comique pour réserver toutes scs complaisances et toute son admiration 
au Molière tragique, peint par Mignard. 

Une destinée singulière a voulu que le plus beau portrait de notre 
grand comique soit précisément celui qui le représente dans un rôle de 
tragédie ; mais nous serions mal fondés à nous en plaindre, puisque cette 
peinture est un chef-d'œuvre, et que nous savons, d'autre part, combien 
l'auteur du Misanthrope aurait été sensible à l’idée de passer à la postérité 
sous cette apparence de héros, lui qui avait montré de bonne heure le désir 
de jouer les amoureux tragiques et qui ne renonça jamais complètement à 
ces sortes de rôles, en dépit d’insuccès répétés, lors de ses débuts à Paris 
d'abord, et pendant les tournées de l'Illustre Théâtre en province. 

Ce fut justement au cours de ces pérégrinations que Madeleine Béjart 
et Molière, dont la troupe, fixée à Lyon, était descendue jusque dans le 
Comtat, se rencontrèrent en Avignon avec Mignard qui revenait d'Italie. 
Cette entrevue remonte au mois d'octobre 1657 : elle fut le prélude d'une 
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constante aniitié, dont les liens se resserrèrent quand les acteurs et le 
peintre se retrouvèrcnt à Paris, quelques mois plus tard, et dont nous 
avons des preuves nombreuses : c'est Madeleine : Béjart, à son lit de 
mort, désignant Mignard comme son exécuteur testamentaire; c'est 
Molière qui donne la fille de Mignard pour marraine à l'un de ses enfants; 
c'est Mignard qui peint M''° Molière, ct, à plusieurs reprises, Molière lui- 
méme. | | 

Le seul incontestablement authentique des portraits de Molière par 
Mignard qui nous soit parvenu, c'est le César de la Mort de Pompée, 
aujourd'hui à la Comédie-Française. La tête couronnée de laurier, le 
visage énergique, les yeux pleins de vie ardente, Molière, avec sa euirasse, 
qu'on devine sous une draperie de pourpre, et le bâton de commandement 
qu'il tient à la main, Molière a, dit Larroumet, « cette expression solennelle 
que prennent les comédiens dans les rôles de ce genre, et qu'il leur cest 
bien difficile de n° pas cxagérer un peu ». 

La peinture peut être une des belles œuvres de l'artiste, le rôle ne fut 
point une des meilleures créations du comédien. Aussi faut-il lire, devant 
ce portrait qui devait flatter à un si haut point l'amour-propre du modèle, 
le passage de l’Impromptu de l'hôtel de Condé, où Montfleury le fils carac- 
térise avec une si amusante justesse de touche les ridicules de Molière 
tragédien ; il le compare aux héros de romans peints sur les tapisseries, 
et raille 


.… le nez au vent. 
Les picds en parentaises et l'épaule en avant ; 
La perruque qui suit le côté qu'il avance. 
Plus pleine de lauriers qu'un jambon de Mayence : 
La tête sur le dos, comme un mulet chargé : 
Les yeux fort égarés.… 


Mignard ct Montfleury avaient choisi le même modéle : le premicr fit 
un portrait, l’autre une charge; mais quand elle arrive à ce point de vérité, 
la charge n'est-elle pas un argument de plus en faveur de la ressemblance 
du portrait ? Ainsi Molière-César prend place entre Mol'ère-Sganarelle et 
Molière-Arnolphe, complétant à souhait la triple physionomie de l'acteur, 
puisque c'est à un artiste populaire que l'on doit l'image de l'acteur popu- 
laire, tandis que le portraitiste attitré des élégances pompeuses du grand 
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siècle s'est chargé de nous transmettre cette figure de héros apprèté qu ‘est 
un empereur de tragédie. 

Les trois œuvres n'ont qu'un trait commun : elles nous révèlent que 
Molière n’était pas beau, et c'est pourquoi, sans doute, elles n’eurent jamais 
de véritable popularité. À mesure qu'on avance dans le xvin siècle, on 
les oublie; on oublié de même 
le portrait de Molière âgé, au- 
jourd'hui conservé à Chantilly 
et attribué à Mignard par les 
uns, à Sébastien Bourdon par 
les autres !; on oublic aussi la 
gravure de Nolin d'après ce 
portrait, ct la gravure d'Audran, 
datée de 1705 : 1l y a trop de 
vérité dans tout cela, et déjà 
l'on ‘aime à voir Molière «en 
beauté », à la façon de Coypel, 
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dont le tableau fut vite popu- 
larisé par les estampes de Lépi- 
cié ct de Ficquet; à la façon 
d'Antoine Ioudon, surtout, qui 
donna, en 1778, cette admirable 


idéalisation de Molière que tous 
nous avons présente à la mé- 


. | : : : . JODELET MASQUÉ E: DIMASQUÉ 
moire, sans pouvoir définir ni 


Gravure de Rousselit, d'après Charles Le Brun 
quand ni comment elle s'y est (Cabinet des eslampes). 
ainsi profondément gravée. Il 
s'agit bien, dès lors, de la laidcur de Molière! Par la toute puissance 
d'un ciseau de génie, la légende triomphe de l'histoire : Molière est un 
jeune dicu, mélancolique ct doux, et tous les commentaires des érudits, 
toute la force des documents, toute la vérité des portraits de théâtre reste- 
ront lettres mortes devant ce buste qu'on a si éloquemment np « le 
Molière de la postérité ». 

Il s'en faut, par malheur, que les acteurs de la troupe atent été aussi 


1. Reproduit dans la Revue du 10 avril 1898, t. IT, p. 341. 
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bien partagés que leur chef ! Si l'on parcourt la liste de ceux qui se grou- 
pèrent autour de Molière quand il se fixa définitivement à Paris, en 1658, 
pour donner, sur le théâtre du Petit-Bourbon, des représentations alternées 
avec les Italiens; si l'on interroge les noms de ceux qui le suivirent au 
Palais-Royal, après la démolition du Petit-Bourbon, en 1661, combien 
sont rares les comédiens, et plus encore les comédiennes, dont on peut 
montrer aujourd'hui les portraits authentiques ! 

Il est perdu, ce portrait d'Armande Béjart par Mignard, « qu'on ne 
regardoit point sans surprise et sans admiration », au dire de l'abbé de 
Monville, le biographe du peintre. Et pourtant quel ne serait pas notre 
désir de pouvoir interroger le visage de M'° Molière ! Combien nous pren- 
drions plaisir à comparer avec la peinture de Mignard le joli croquis de 
Lucile que fait Cléonte dans le Bourgeois gentilhomme ! Comme nous 
l'étudierions avec amour, la Célimène par excellence, sans beauté, nous 
disent les contemporains, mais experte comme pas une autre en l'art de 
plaire, sachant se coiffer et se parer à ravir, et mettant dans sa façon de 
se vêtir une fantaisie personnelle qui lui permettait d'imposer la mode aux 
nobles dames de son temps ! 

Pas de portrait de la « grande coquette » et pas de portrait, non plus, 
du « jeune premier » qui lui donnait la réplique. Quel dommage ! C'est 
une figure si séduisante à tous égards, que celle de ce Charles Varlet de 
La Grange, entré chez Molière en 1659, ct demeuré, jusqu'à sa mort, fidèle 
à la maison de ses débuts; soutenant sans une faiblesse, pendant trente- 
deux ans de théâtre, tous les rôles d'amoureux écrits pour lui, depuis 
Lélie du Dépit amoureux, jusqu'à Clitandre des Femmes savantes; à la 
fois parfait acteur, administrateur incomparable, orateur de la troupe plein 
d'à-propos et de sang-froid, excellent mari, homme d'intérieur exemplaire. 
Son portrait, aujourd'hui perdu, existait encore en 1786, chez une de ses 
descendantes, qui possédait aussi celui de M"° La Grange (Marie Ragueneau 
de l'Estang), celui du frère de l'acteur, Charles Varlet de Verneuil, et celui 
de sa belle-sœur, Marie Vallée, actrice de l'hôtel de Bourgogne. 

Et les frères Béjart, du Parc, du Croisy, de Brie ? Et M''* de Brie, 
du Croisy et du Parc ? Où trouver un souvenir de leurs visages ? Pas 
même une gravure ne nous les a transmis... Seuls, Brécourt et Jodelcet 
nous sont parvenus : aussi bien le premier n'était-il plus chez Molière 
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et le second n'y était-il pas encore, quand leurs portraits furent exécutés. 

Avant de venir couronner sa carrière et terminer sa vie par un passage 
d'une année dans la troupe de Molière, en 1659-1660, Julien Bedeau, dit 
Jodelet, avait fait la joie des spectateurs du Marais et de l'hôtel de Bour- 
gogne. Ce « fariné » malicieux, qui ne se montrait pas spirituel seulement 
sur les planches, mais dont les réparties faisaient fureur à la ville — si 
l'on en juge par certaines Historiettes de Tallemant des Réaux, — était, 
dit Mariette, « amy particulier » de Charles Le Brun et du graveur Gilles 
Rousselet, qui se trouvaient volontiers ensemble à la Comédie. 

Dans ses moments de loisir, le peintre de la galerie d’Apollon et de 
l'escalier des Ambassadeurs s'était plus d'une fois amusé à dessiner ses 
acteurs favoris, parmi lesquels son ami Jodelet, et le graveur Rousselet 
nous a heureusemement conservé le souvenir de ces œuvres aujourd'hui 
perdues. Sur l’une d'elles, on voitJodelet grimé et costumé, tenant son bonnet 
de la main droite, descendre précipitamment l'escalier d'un théâtre enve- 
loppé par les flammes, en se retournant du côté de l'incendie. L'estampe, 
intitulée Jodelet eschapé des flammes, est accompagnée de quelques vers, 
dans lesquels le comédien demande assistance, puisque, dit-il, 


Tous mes biens sont perdus avec nostre tripot, 


allusion sans doute à l'incendie qui détruisit le jeu de paume du Marais, 
le 15 janvier 1644!. | 

Une autre fois, Le Brun fixa les traits du farceur « masqué et démas- 
qué », et Rousselet, cette fois encore, perpétua l’œuvre que son burin 
traduisait : il nous a montré, de Jodelet, les cheveux courts, le vaste front 
bombé, les yeux bridés, les rides profondes des joues et du front, qui donnent 
à sa physionomie quelque chose de tendu et de forcé, et son nez long et 
relevé, son « nez de blaireau », comme disait Scarron, ce nez célèbre, dont 
il était question dans toutes les pièces où paraissait l'acteur et qui donnait 
à sa voix des sonorités si extraordinaires ; et tout auprès, à travers un ri- 
deau qui s’entr'ouvre, il nous a fait apercevoir le second visage de Jodelet, 
le portrait de théâtre du joyeux « fariné », dont la seule apparition soule- 


1. Entré au Marais en 1610 et passé en 1634 à l'hôtel de Bourgogne, Jodelet était revenu au 
théâtre de ses débuts avant 1642, date où il créa le rôle de Cliton, dans le Menteur de Corneille. Une 
des gravures les plus connues d'Abraham Bosse le représ2nte dans ce personnage. 
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vait les rires. Contraste significatif et d'autant plus curieux à signaler que 
de tels rapprochements sont rares à cette époque. | 

Pour mémoire seulement, on citera aussi le portrait de Brécourt. 
Comédien-auteur, Guillaume Marcoureau de Brécourt faisait partie depuis 
deux ans de la troupe du Palais-Royal, quand il passa à l'hôtel de Bour- 
gogne, en 1664, pour y faire jouer sa Noce de village que Molière avait 
refusée : c'est précisément au frontispice d'une édition de cette pièce qu'un 
des Le Pautre a représenté Brécourt dans le rôle de Colin, le marié de 
village. Le portrait, comme la pièce et comme l'acteur, n’a qu'une impor- 
tance secondaire. Et, encore une fois, Brécourt n'était plus chez Molière 
quand parut ce frontispice. 

Les désertions de ce genre étaient extrémement rares dans la troupe 
de Molière, et l'on n'en peut guère citer que deux exemples : celui de 
Brécourt, auteur mécontent, et celui de M! du Parc, passant à l'hôtel de 
Bourgogne en 1657, sur les instances de Racine. Même dans les circon- 
stances les plus critiques, tous les autres demeurèrent fidèles à leur chef ; 


aussi ont-elles, en vérité, quelque chose d'héroïque, ces lignes du Registre. 


de La Grange, écrites au milieu des difficultés qui marquèrent la fin de 
l’année 1660, alors que la troupe de Monsieur, expulsée du Petit-Bourbon 
qu'on allait démolir, se trouvait sans asile : en dépit de toutes ces 
« bourrasques », écrit La Grange, « toutte la troupe de Monsieur demeura 
stable. Tous les acteurs aymoient le $S' de Molière, leur chef, qui joignoit 
à un mérite et une capacité extraordinaire une honnesteté et une manière 
engageante qui les obligea tous à luy protester qu'ils vouloient courir sa 
fortune et qu'ils ne le quitteroient jamais, quelque proposition qu'on leur 
fist et quelque avantage qu'ils pussent trouver ailleurs ». 

Le Palais-Royal les abrita jusqu'en 1673, mais, après la mort de 
Molière, survenue le 17 février de cette année, ils eurent à traverser une 
passe terriblement difficile : par chance, le théâtre avait en La Grange une 
Providence véritable, qui non seulement le sauva de la catastrophe, mais 
encore manœuvra si habilement qu'il ruina les scènes rivales. On sait 
comment, littéralement chassés du Palais-Royal par Lully, les comédiens 
de Molière — à l'exception de quatre, passés à l'hôtel de Bourgogne : 
Baron, La Thorillière, M'® Beauval ct son mari — s'unirent à la troupe du 
Marais ct s'installèrent à l'hôtel Guénégaud ; on sait aussi comment 
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La Grange, en lui enlevant la Champmeslé, sa meilleure actrice pour le 
tragique, porta le premier coup à l'hôtel de Bourgogne, que la mort de 
La Thorillière devait bientôt achever de désorganiser ; on sait enfin 


comment, par ordre du roi, 


la « jonction » des deux 


compagnies s’opéra sur la 
scène de l'hôtel Guéné- 
gaud, le 21 octobre 1680. 
La troupe de Molière triom- 
phait ct la Comédie-Fran- 
çaise était fondée. 

Pendant les dix-huit 
années qui vont suivre, 
Me Champmeslé, la belle 
amie de Racine, continuera 
de chanter les vers de tra- 
gédie en compagauic de Ba- 
ron, de Beauval, de Raisin. 
de M" Raisin, Beauval, 
d'Ennebault, ete. 

Par une gravure con- 
temporaine, nous connais- 
sons, Je ne dirai pas l'exacte 
ressemblance, mais tout au 
moins l'allure et la tour- 
nure de M'"° Raisin : elle 
est « en habit de fée », la 
tôle surmontée d'un pa- 
nache à plumes retom- 
bantes, la taille allongée 


par un « corps » que Île corsage 
raide et plus serré. Ce portrait 
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(Cabinet des estampes:. 


à basquine frangée fait paraître plus 
appartient à une suite d'estampes, 


publiées isolément vers la fin du xyn° siècle chez divers éditeurs, et 
représentant, le plus souvent dans des décors de Jardins, des acteurs, 
des actrices, des chanteurs, danseurs et danseuses, quelquefois désignés 
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par leur nom, quelquefois accompagnés d'une simple mention de rôle. 

Quant à M'° Champmeslé, la tradition veut qu'une curieuse peinture, 
attribuée à l'école de Mignard, aujourd'hui dans la galerie de M. Édouard 
Couvet, à Rouen, représente cette actrice dans Roxane de Bajazet. Sur un 
fond de paysage, elle se découpe en pied, coiffée d'un turban, vêtue d'un 
fantaisiste costume de sultane, chaussée de «patins » et tenant de la main 
gauche un éventail garni de plumes. Le visage est rondelet, plaisant, mais 
peu expressif; plus aminci, il rappellerait la petite tête fine de Rachel, 
qui semblait, elle aussi, faite pour charmer plutôt que pour émouvoir. 
Est-ce bien là Roxane ? Est-ce bien là, surtout, M" Champmeslé? Nul ne 
le saurait dire avec certitude. Mais comme la peinture n'est pas sans valeur 
et qu'elle provient de la collection d'un peintre de Rouen, qui se rattachait 
au théâtre de cette ville par de fréquentes relations ct de nombreux 
travaux, on accepte cette attribution comme une indication contre laquelle 
on n'a pas élevé d'objections sérieuses", 

n'en a pas été de même pour une toile, attribuée à François de Troy 
ct entrée à la Comédie-Française en 1838, où sont représentées deux 
femmes côte à côte : la Champmeslé, prétend-on, avec M! d'Ennebault, 
sa belle-sœur. Que de discussions autour de ce tableau! Pour le peintre 
Planat, qui l’a donné au Théâtre-Français, les deux femmes seraient 
M'e Champmeslé et M'® du Parc; le marquis de Langeac y voyait 
M'e Champmeslé, dont il avait un portrait, et sa nièce Charlotte Desmares ; 
M. Delorme s'est rallié à cette hypothèse ; et M. Monval, enfin, repous- 
sant toutes ces attributions, a proposé M'° La Grange et sa belle-sœur 
M'e Verneuil, ou encore les sœurs Loison, exposées par de Troy au Salon 
de 1699. Quoiqu'il nous en coûte de renoncer à l'identification primitive, — 
Me Champmeslé et M" d'Ennebault — il faut bien reconnaître cependant 
que ces portraits ne sont point des portraits de théatre, et que, peut-être, 
deux nobles dames, ou — qui sait ? — deux tranquilles bourgeoises usur- 
pent ici les noms et qualités de deux comédiennes de la fin du xvu siècle ! 

L'inconstante Champmeslé avait un mari, Charles Chevillet de Champ- 
meslé, acteur de talent et auteur applaudi, que ses infortunes conjugales 


1. Grâce à l'obligeante autorisation de M. Ed. Couvet, nous reproduisons en héliogravure cette 
curieuse peinture. — Un amateur parisien, M. de Morgan-Maricourt, possède également, dans sa 
collection, un portrait présumé de la Champmeslé. 
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RAYMOND POISSON EN CRISPIN 


Gravure de G. Edelinck, d'après le tableau de Nctscher (à la Comédie-Francaisc). 
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ne faisaient point maigrir, si l'on en croit un petit portrait gravé d'après 
Caspar Netscher, qui représente ce bel homme à double menton, à fines 
moustaches et à perruque longue, la chemise ouverte sur la poitrine, 
l'air enchanté de soi... et des autres. 

Au même Caspar Netscher nous devons le portrait d'un des contempo- 
rains de Champmeslé, comme lui ancien acteur de l'hôtel de Bourgogne 
avant la « jonction », auteur comme lui, et créateur d'un des plus célèbres 
types de valets de comédie : Raymond Poisson, le père des Crispins. 

Déjà, le tableau des Farceurs nous a montré Poisson dans ce person- 
nage, dont l'apparition remonte à l'Écolier de Salamanque, de Scarron, 
joué en 1654 à l'hôtel de Bourgogne. Mais Netscher l'a repris et précisé 
dans la peinture que possède encore la Comédic-Française : en même 
temps que la large bouche et le nez épaté, dans la rondeur du visage, il a. 
noté la physionomie à la fois goguenarde ct sournoise, et le costume aussi, 
imaginé par l'acteur et devenu après lui partie intégrante du rôle : le haut-. 
de-chausses, le pourpoint et le petit manteau noirs, comme la calotte et le 
chapeau; les bottes fauves, ces fameuses « bottines » dont on lui a prèté 
l'invention. « Il parloit bref, dit d’Allainval, et comme il n’avoit pas de gras 
de jambes, il imagina de joüer en bottines; de là, tous les Crispins bre- 
douillèrent et se bottèrent. » 

Tous les Crispins! Pendant un siècle, le rôle fut l'apanage de la famille : 
à Raymond Poisson, succédèrent Paul, son fils, et ses petits-fils Philippe 
et François-Arnould. Et si Paul est dessiné par Watteau dans un rôle de 
fantaisie, par contre Philippe et Arnould reprendront le costume noir et les 
«bottines » traditionnelles quand ils poseront, le premier devant Grimou 
(ancienne collection H. Roxart de La Salle, de Nancy), le second devant 
Geuslain (Salon de 1737). 

Ce début du xvmr siècle, c'est l'époque par excellence des « dynasties 
de théâtre ». À côté de celle des Poisson, on pourrait en citer bien d’autres : 
les Desmares, les Dancourt, les Grandval, les Quinault, les Dangeville. 
Toutes se ramifient, s'entremélent, s'entr'unissent par des mariages, si bien 
qu'il n'est pas exagéré de dire qu'à la Comédie-Française d'alors, tout le 
monde est un peu cousin par les femmes. 

En voici un exemple : Nicolas Desmares, le frère de la Champmeslé, 
avait eu deux filles : l'une, Christine-Antoinette-Charlotte, reçue en 1699, 
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MICUEL RARON 


Gravure de Daullé, d'après le tableau de De Troy {à la Comédie-Francaiser, 
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hérita des rôles de sa tante et joua en même temps les soubrettes jusqu'à 
sa retraite, en 1721 ; l’autre, Anne-Catherine, épousa Autoine-François 
Botot, dit Dangeville, dont la mère était une Grandval. 

Cette Charlotte Desmares, qu'on vient de nommer, eut la bonne fortune 
de tenter l'alerte crayon de Watteau; parmi les dessins gravés par Des- 
places, on la trouve, entre Paul Poisson — aux aguets dans un parc,'et Dumi- 
rail brandissant un thyrse, — avec son petit profil mutin, sa taille bien prise 
dans une robe simplette, le collet à coquilles sur les épaules et le bourdon 
de pèlerine à la main. C'est là M'° Desmares, à l'aube de sa renommée, 
peu de temps après sa réception (1699), dans la « pèlerine » du dernier 
acte des Trois Cousines, la comédie de Dancourt, représentée en 1700. 

Encore un auteur-acteur, ce Florent Carton-Dancourt ! (Gence l'a peint, 
dans le portrait de la Comédie-Française, non pas en comédien, mais en 
poète, non pas sur les planches, mais à sa table de travail, quoiqu'il se fit 
applaudir pendant plus de trente années, au moins autant dans les emplois de 
haut comique où il excellait, que dans les nombreuses comédies qu'il écrivit. 
De toutes, Les Trois Cousines furent la mieux accueillie,et Watteau, qui l’alla 
voir, en rapporta ce croquis de M'° Desmares en pèlerine, une impression 
de théâtre toute menue, toute légère, toute futile d'apparence, mais d'où 
devait sortir un jour, ainsi que l’a si ingénieusement démontré M. L. de 
Fourcaud, le féerique enchantement de l'Embarquement pour Cythère*. 

A côté de la fine pèlerine, il faut placer une peinture de Charles 
Coypel, bien faite pour nous rappeler que la nièce de M'° Champmeslé ne 
jouait pas seulement les soubrettes, mais aussi les reines de tragédie : 
ici, le visage s’est légèrement empâté, la bouche drôlette se perd entre les 
joues et le double menton, la taille se devine alourdie sous le manteau qui 
se croise à la hauteur du bras droit et que retient une agrafe gemmée ; 
mais les yeux restés jeunes n'ont rien perdu de leur vif éclat, et ce sont si 
peu des yeux de tragédiennc! La pose manque de simplicité comme le 
geste de naturel : et ainsi le veut la tradition dramatique de l'époque. 

C'est à la Champmeslé, sa tante, que M!!° Degmares devait la science 
maniérée de ses attitudes, en même temps que sa déclamation chantée ; 
c'est à la même école que s'était formée Marie-Anne de Châteauneuf-Duclos, 
qui débuta en 1693 et resta jusqu'à la venue d’Adrienne Lecouvreur (1717), 

1. Voir la Revue, t. XV, p. 210. | 
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la première tragédienne de la Comédie-Française. Un passage inédit du 
Portefeuille de Bachaumont caractérise excellemment l'actrice : « N'avons- 
nous pas vu la Duclos, dit-il, reconnue fort beste par tous ceux qui l'ont 
connue, tenir le premier rang à la Comédie, avec moins de taille que la 
Raysin, un beau visage et de beaux esclats dans la voix ; elle nous a fait 
illusion et nous a tous enchantez. Cependant, à y regarder de prez, sa décla- 
mation n'estoit point naturelle : c'estoit une espèce de chant, presque 
toujours le même ; mais une manière d'entrailles et de sentiment, d'un ton 
assez majestueux et imposant, nous empêchoient de nous apercevoir du 
défaut de la comédienne »; 

- Ceci ne saurait être une « légende » exacte pour le souriant visage 
peint par Nattier, de l'ancienne collection Alexandre Dumas, non plus 
que pour le portrait, moins plaisant, par Alexis Grimou, du musée Carna- 
valet. Ce qu'évoque la note de Bachaumont, c'est l'Ariane plantureuse et 
empanachée, qui joue la tragédie de Corneille en costume Régence et que 
le pinceau de Largillière s'est complu à nous détailler. 

Thésée, le héros inconstant, s’est enfui avec Phèdre, et le navire qui 
les emporte n'a pas encore disparu à l'horizon. Ariane abandonnée pleure 
ses amours perdues, et déplore la trahison de sa sœur. Mais elle le fait avec 
un geste étudié des bras qui met en valeur, dans le cadre de dentelles, 
une gorge fort peu «tragique » ; avec un mouvement du corps qui fait 
tomber en plis lourds les atours fastueux et donne du relief aux ornements 
et aux parures. Le visage est frais et potelé; nulle expression de ‘douleur 
ou de haine n'en vient altérer le calme; la bouche, qui sourit presque, 
dément les yeux à demi-levés vers le ciel; et l'Amour qui voltige au 
sommet du tableau, tenant dans sa main droite une couronne d'étoiles, 
devra prendre garde, quand il la posera sur la tête de la comédienne, de 
déranger l'échafaudage savant de la coiffure poudrée. Cette exubérante 
« maritorne habillée en reine », suivant le mot de Paul Mantz, voilà un 
type des portraits de théâtre au début du xvin° siècle. 

En voici un autre : le Michel Baron, de de Troy, un chef-d'œuvre 
comme la Duclos de Largillière, et comme elle, aujourd'hui au Théatre- 
Français. Celui-là, on ne sait trop dire où il jouait la comédie : sur la scène, 
«il semblait, à l'aisance avec laquelle il soutenait les caractères augustes, 


1. Reproduit en héliogravure dans la Revue, t. XIII, p. 176. 
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C'était lé type de l'acteur accompli : il avait la prestance physique, la 
beauté régulière du visage, la mobilité des traits, le naturel et l'ampleur du 
geste, la voix sonore, la prononciation remarquablement nette — malgré un 
léger nasillement dont il se corrigea —-, la science de la diction, et, par dessus 
tout, une intelligence et une culture d'esprit peu communes, jointes à une 
merveilleuse compréhension des rôles et, pour employer le mot de Voltaire, 
« à cet art si rare de se transformer en la personne qu'on représente ». 

Ainsi l'a figuré de Troy. A-t-il peint l'acteur dans la vie ordinaire, ou 
l'homme dans un rôle de théâtre ? Est-ce là Moncade ou Baron ? En vérité, 
pour le dire, il faudrait savoir où le théâtre commençait pour Baron, et où 
la vie ! Et sans doute vaut-il mieux, sans plus chercher, prendre « l'homme 
à bonnes fortunes », tel qu'il nous est offert, puisque nous savons quelle 
sorte de transpositeur il fut toujours, apportant à la scène l’aisance et 
le naturel, et rehaussant la vie courante d'un reflet de la pompe théâtrale. 

Il avait quitté la Comédie-Française en 1691, pour des motifs demeurés 
inconous ; en 1720, il y rentra sans plus de raison apparente, alors que 
beaucoup le croyaient mort depuis longtemps. Mais, quoiqu'il fût presque 
septuagénaire, il n'avait rien perdu de ses moyens, et, jusqu'à sa mort, 
survenue en 1729, il ne cessa de se faire applaudir, même dans des rôles 
comme ceux de Rodrigue ou de Britannicus, où son âge contrastait singu- 
lièrement avec celui du héros qu'il représentait. 

On a cherché la cause de cette rentrée en scène inopinée et on a voulu 
y voir une conséquence de l'amour de l'acteur pour son art — hypothèse, 
après tout, qui n'a rien d'invraisemblable. Baron parti, on était vite 
retombé, à la Comédie-Française, dans les anciens errements de l'hôtel de 
Bourgogne, si violemment critiqués par Molière dans l’mpromptu, et dont 
le moindre était cette déclamation chantée, transmise par la Champmeslé à 
Beaubourg, à M' Duclos et à M'° Desmares. Pour relever une seconde fois 
l'art théâtral, Baron remonta sur les planches, après trente années d'ab- 
sence, et précha d'exemple en faveur du naturel et de la simplicité. 

N'eût-il formé que l'admirable Adrienne Lecouvreur et Quinault- 
Dufresne, que ces neuf années devraient lui être comptées comme les plus 


fécondes de sa carrière. 
ÉMILE DACIER 


(À suivre.) 


LA RENAISSANCE AVANT LA RENAISSANCE 


LES ORIGINES DE NICOLAS DE PISE 


da Renaissance italienne débute en 1260 par un 
chef-d'œuvre : la chaire de Nicolas de Pise. 
Ce chef-d'œuvre en Toscane, à cette date, 
est un monstre : inouï, soudain, abrupt, sans 
ancètres et sans lignée. C'est un monde sorti 
du néant. Vasari ne s'en étonne guère; tout 
s'explique par la Providence. Des marbres 
antiques, trophées de la flotte victorieuse, 
rangés, rapporte-t-il, dans les chantiers de la 
cathédrale de Pise, éblouirent les regards 
d'un jeune artiste du pays, illuminèrent son esprit, lui donnèrent le coup 
de la grâce. Il suflit de cette rencontre : des ruines exhumées par hasard, 
le génie qui passa, l'amour qui s'émut, et le miracle s'accomplit. 
L'histoire, depuis trois siècles, se contentait de cette légende. N'avait- 
elle pas les faits pour elle ? Les originaux de l'artiste, on les a conservés : 
ce sont les sarcophages, les vases funéraires alignés encore aujourd’hui 
le long des galeries du Champ des Morts de Pise. Voici la Phèdre changée 
en Vierge au baptistère ; et le Bacchus barbu sculpté sur ce canthare, 
c'est le grand-prètre hébreu d’un panneau de la chaire : l’art de la Renais- 


sance est ressuscité radieux des sépulcres de l’art antique. Mais comment, 
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de cette foule d'artisans qui virent alors les mêmes modèles, un seul fut- 
il élu ? par quel pressentiment, par quel obscur instinct conçut-il la splen- 
deur d'un art auquel ses compagnons restaient aveugles ? Par quelles 
leçons antérieures fut-il préparé à entendre la muette éloquence de ces 
marbres ? Mystères. Le fait est que le bond fut si prodigieux, l'effort si 
surprenant, que, pendant deux cents ans, de la mort de Nicolas à la 
naissance de Michel-Ange, l'exemple resta sans école. Quant à la patrie 
du révolutionnaire, personne n'élevait de doutes sur ce point. Nicolas ne 
signe-t-il point : Pisanus ? N'était-ce pas d’ailleurs un article de foi, que 
toute beauté naît toscane ? 

Là-dessus se découvre, à Sienne, un texte de contrat où le maitre de 
Pise est nommé «fils de Pictro d'Apulie » {Pietri de Apulia). Grande rumeur 
chez les savants. Qu'entendre par ces mots? La province de Pouille ; Apulia}, 
dans le Sud de la péninsule, ou l'un des deux villages appelés Pulia, l'un 
près de Lucques, l’autre à une demi-lieue d'Arezzo ? Quel sens exige la 
grammaire ? Que veut la vraisemblance historique ? Le premier génie de 
la Renaissance est-il enfin du Nord ou du Midi de l'Italie ? Au bout d'une 
quarantaine d'années de débats incertains, la dernière opinion vient de 
recevoir de M. Émile Bertaux des arguments nouveaux, frappants ct 
décisifs !. 

Cette chaire, en effet, que tout le monde regardait comme un prodige 
de sculpture, M. Bertaux, l'analysant en architecte, y découvre, dans la 

1. L'Art dans l'Italie méridionale, t. L', par É. Bertaux, docteur ès lettres, chargé de cours à 
l'Université de Lyon. Gr. in-4° de x1v-835 pages, avec 404 figures dans le texte, 38 planches hors texte 
et 2 tableaux synoptiques. Dessins et photographies de l'auteur. Paris, Fontemoirg, 1904. 

Cet ouvrage déjà fameux, colossal, bourré furicusement de science, d'idées, de fails analysés à 
outrance, n'est pas à résumer en quelques lignes. Qu'on imagine seulement l'ignorance où l'on était 
de cette partie de l'Italie; qu'on s'en représente la complexité géographique, dominée d'ailleurs par la 
loi qui semble l'aimanter fatalement vers l'Orient; qu'on s'en rappelle l'histoire. les continuelles 
invasions, l'éternelle tempète qui l'agite : luttes des Byzantins et des Lombards, colonies monastiques 
du Levant ou du Nord, conquête sarrasine, conquête normande, domination germanique, possession 
angevine :ici, pour aujourd'hui, s'arrête M. Bertaux'; tout ce chaos de races, ce tumulte et ce tour 
billon de civilisations, se trouve débrouillé à merveille dans ce beau livre. Je ne puis que noter 
quelques points : 1° exposition très neuve de la friple « question » byzantine (Ravenne, Rome, le 
monachisme:; 2 sur ce dernier point, les peintures carolingiennes des sources du Volturne et, plus 
tard, chapitre magistral sur l'art du Mont-Cassin, les manuscrits bénédiclins. les rouleaux d'Erultet ; 
3° les influences francaises : on établit qu'elles se sont produites par l'intermédiaire, soit de l'Alle- 
magne, soit de l'Orient, d'où les rapportent les Croisés. Désespérant de donner de ce travail — un 
monument dans tous les sens du mot — une image d'ensemble, je me décide pour un abrégé des 


derniers chapitres, qui contiennent la principale découverte du jeune maitre, celle aussi bien dont 
l'intérêt sera le plus sensible à tous ceux qui aiment les arts. 
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balustrade, une disposition inouïe : des encadrements de faisceaux de 


La GCuaine dE NICOLAS ve PISE 


{Baptistère de Pise). 


colonnes tronconiques, dont la fantaisie serait à cette date sans exemple 
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sans la présence d’une combinaison identique dans les salles du premier 
étage de Castel del Monte, cette demeure magnifique que l'empereur 
Frédéric 11 se fit bâtir en Pouille, en 1243. Or, à Castel del Monte, la 
singularité s'explique par un curieux emploi de colonnes antiques. (L'ori- 
gine n'en est pas douteuse : l’astragale y fait corps avec le füt). Ces 
colonnes, comme on sait, fuselées au sommet, évasées à la base, étaient 
renflées en outre au tiers de la hauteur ; le maître d'œuvres inconnu, en 
effaçant ce galbe pour former ses faisceaux de colonnes, laissa pourtant 
intacts les diamètres anciens, à la base et à l’astragale, et il en résulta ce 
gracieux ä4rxË qui, reproduit vingt ans plus tard, à deux cents lieues de là, 
sur la chaire de Pise, donne 
en langage d'architecte, avec 
la précision d'un relevé ou 
d'une épure, l'acte de naissance 
apulienne de Nicolas de Pise. 

Ce n’est pas la seule res- 
semblance que présentent les 
deux monuments. La compa- 
raison des profils, moulures, 
gorges, volutes, congés, tores, 
crochets, n'est pas moins con- 
cluante ; ilestdésormais assuré 
que « Nicolas de Pouille » a travaillé à Castel del Monte. Quand et pourquoi 
vint-il à Pise ? Quelle fut la route qu'il suivit? Il existe à Prato, non loin de 
Florence, une caserne dont la porte, masquée par d'informes bicoques, 
était restée insoupçonnée de tous les historiens. Cette porte, d'un style 
mélangé d'antiquité et de gothique, avec son arc tiers-point reposant sur 
deux lions, son encadrement de pilastres à triple cannelure et son fronton 
triangulaire, est une répétition exacte de la porte monumentale de Castel 
del Monte : tout en est conservé, jusqu'au méchant appareil à crossettes 
qui forme l'archivolte. Or, la caserne de Prato n'est autre qu'une citadelle 
construite pour Frédéric 11: nous en savons la date, 1248. Elle fut 
achevée en 1254 : une cloche des tours portait ce millésime. Six ans plus 
tard, s'inaugurait la chaire de Pise : n'est-ce pas justement l'intervalle 
nécessaire à la naissance du chef-d'œuvre ? Veut-on quelque chose de plus ? 


FRAGMENT DE L’ADORATION 
{Bas-relief de la chaire de Pise). 
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Derrière la tête d’un des mages, dans l'Adoration de la chaire de Pise, on 
reconnait, sculptée en miniature, l'image de la porte monumentale de Prato : 
c'est une signature d'artiste ; Giotto peignit de même, à la chapelle des 
Bardi, son campanile de Florence derrière son portrait de saint Louis. 
Ainsi M. Bertaux, avec la rigucur d'un texte de pierre, après avoir extrait 
des monuments la preuve des origines de Nicolas de Pise, a su leur faire 
raconter les raisons de sa migration en Toscane, l'année de son voyage, 
‘les étapes de son itinéraire. 


I] 


Ce serait peu de chose encore, une curiosité érudite, tout au plus une 
satisfaction donnée à l'orgucil national des Italiens du Kud, si l'art de 
Nicolas de Pise ne s'éclaircissait tout à coup par cette découverte. 

Il y a, en effet, dans ces régions du Sud, un groupe considérable d'ou- 
vrages du xin° siéele respirant l'imitation de l'antique. On a pu les prendre 
longtemps pour des sculptures romaines de basse époque : des détails de 
costume propres au moyen âge ne permettent pas cette erreur. C'est bien en 
1250 que furent fouillées dans le marbre, avec le fini de l'ivoire, les trente 
scènes des Vies de Joseph, de Samson et de saint Janvier, qu'on montre 
à Sainte-Restitue, à Naples. Elles fourmillent de souvenirs classiques : 
frises d'oves et de rais-de-cœur, lits ayant pour supports des torses de 
sirènes, trônes aux p'eds de lion et dont les bras s'achèvent en bustes de 
femmes. A peu d'années de là, un maître de la même école, nommé Perc- 
grino, sculpte à Sessa ce candélabre où l'on voit trois hommes drapés 
marchant à la rencontre de trois femmes, la tunique nouéce à la ceinture 
au-dessous de leurs gorges nucs; ct cette rampe de chaire où Jonas demi-nu, 
énergiquement copié sur la nature, sort de la gueule du poisson, qui est 
un monstrueux rougct. 

Mais l'exemple le plus illustre du classicisme méridional est cet ambon 
de Ravello, par Nicolas de Foggia, œuvre longtemps restée mystérieuse, 
ct où M. Bertaux reconnaît les portraits des deux donateurs, Nicola Rufolo 
et sa femme Sigligaïta. Ce qui surtout embarrassait, c'est une troisième tête 
qui domine le monument : buste géant de femme, couronné, ruisselant de 
pendants d'oreilles, aux joues massives, au regard de Junon. Le critique 
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démontre sans peine que cette tête colossale, logée sur l'ambon dans une 

brèche de la frise, n'est pas à sa place primitive. Quels en étaient au juste 
le sens et la destination? On l'ignore. On ne peut que la rapprocher d'une 

tête semblable, aujourd'hui au musée de Berlin, trouvée autrefois à Scala, 

où la famille des Sasso avait élevé un palais rival des Rufolo. Quelle est 

l'histoire ou le roman de ces deux figures sublimes ? Elles ne sont plus à 

jamais que des sujets d'admiration, de regrets et de rèves. 

Faut-il poursuivre l'inventaire et, à ces œuvres, ajouter la corniche de 
là cathédrale de Ruvo, où se montrent des masques empreints d'une grâce 
toute grecque? Il est suffisamment prouvé qu'il y avait alors, dans le royaume 
des Deux-Siciles, une famille d'artistes épris de la statuaire antique et 
habiles à s'en inspirer. Nicolas de Pise est l'un d'eux. Son œuvre, rattachée 
à cette école, cesse d'être un fait isolé. Elle s'explique. Elle ne perd rien 
de sa grandeur : seul, le miracle s'évanouit. 

Mais d'où vient ce grand mouvement? Il y avait moins de vingt ans 
qu'un prètre, un certain Nicolas, sculptait à Bitonto cet ambon splendide 
et grossier, où figure Frédérie IT entre sa femme Yolande et ses fils Conrad 
et Henri. Devant ce barbare morceau, on ne peut se défendre de la surprise 
d'un si brusque réveil de l'idéal antique. On retrouve ici la lacune qui 
sépare la chaire de Pise de ce qui la précède en Toscane. L'histoire de 
l'art présente un hiatus. Quel tout puissant esprit inventa un monde nou- 
veau ? Quelle volonté souveraine en imposa l'image aux artistes et fit surgir 
de rien des chefs-d'œuvre classiques ? 


NT 


Ce n'est pas ici le lieu de n'étendre sur le rôle historique de Fré- 
déric IT. Ce prince, qui faisait de la politique réaliste dans un âge chevale- 
resque, sceptique en matière de religion au point de s'entendre avec 
l'infidèle, ennemi de l'Église dont il voulut ruiner le pouvoir temporel, 
curicux de philosophie, d'astronomie, d'algèbre, et qui sur tous ces points 
liait correspondance — et cela en pleine croisade — avec les musulmans 
dont il parlait la langue; qui entretenait à sa cour des disciples d'Averroës, 
s'occupait d'histoire naturelle, écrivait un traité de chasse, composait en 
langue vulgaire des vers qu'il mettait en musique, restaurait l'Université 


BUSTE DE FEMME INCONNUE 


PORTRAITS EN BAS-NKLIEF DE NICOLA RUFOLO ET DF SA FEMME SIGLIGAÏTA 


{(Ambon de la cathédrale de Ravello). 
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de Naples ct y instituait une école de médecine; ce personnage complexe, 
étonnant, singulier, fait si grande figure en son siècle, que Dante, bon 
connaisseur d'hommes et qui, quoique gibelin, à cause de ses impiétés, 
le loge dans son Enfer, lui donne encore dans les supplices une attitude 
qui intimide : debout sur son tombeau d'airain rougi au feu. 

C'est l'homme, dit Renan, qui eut peut-être au moyen âge la plus claire 
idée de ce que les modernes appellent civilisation. Il n'est pas surprenant 
que cet incomparable esprit ait été peu compris de ses contemporains et 
fort calomnié. Il faut voir quelles horreurs en rapporte le bon moine Salim- 
bene ! 11 fait sonder par ses plongeurs les gouffres périlleux du détroit de 
Messine ; il fait, par une curiosité renouvelée d'Hérodote, élever des enfants 
par des muets, pour voir quel sera leur idiome; il éventre des hommes 
pour surprendre les lois de la digestion. On lui prête le diabolique écrit 
des Trois imposteurs (Moïse, Mahomet, Jésus-Christ), attribué depuis à 
Machiavel, à Spinoza : pamphlet d'autant plus formidable que personne ne 
l'a jamais vu! 

Il n’est pas douteux que c'est là, plus encore que ses cruautés, fré- 
quentes, soudaines et terribles, plus même que ses voluptés, sa garde de 
mamelucks, ses esclaves, ses villes à demi-musulmancs de Lucera et de 
Capoue, leurs mosquées, leurs bazars, leurs sérails, c'est, dis-je, son 
indifférence, son mépris de tout fanatisme, sa raison toute épicurienne, 
ses croyances toutes philosophiques qui, aux veux de l'Église, firent passer 
pour un démon le petit César grèle et débile, fait d'ailleurs pour charmer 
— il enjélait le pape, le sournois ! — ct dont le beau visage était défiguré 
comme celui d'Hannibal : un coq, dans son enfance, ayant sauté sur son 
berceau, lui avait arraché un œil. Mais c'est aussi par les mêmes traits 
que s’explique sa popularité : dans l'âme italienne, le mysticisme fraternise 
avec l'intelligence, et la tendresse pour les saints avec le culte des héros. 
Rien ne touche autant cette race qu'un grand homme, füût-il un beau 
monstre. À peu près en même temps que naissait l'Évangile franciscain, 
les adorables Fioretti, se formait le Novellino, geste plébéienne et nar- 
quoise du terrible empereur. Toutes ses férocités y sont mises sur le dos 
de ses ministres, Pierre de la Vigne ou Ezzelin. Quant à Frédéric, comment 
se garder de faiblesse pour un homme si intelligent ? Il avait donné à 
l'avance quelques-unes des idées les plus chères au sens intime de la race : 
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la formule du gouvernement positif développée chez Machiavel, celle de 
l'unité italienne que déjà il réalisait (Dante s’honore de le reconnaître), en 
élevant le parler du peuple à la dignité d'une langue de cour, l'idée sur- 
tout du prix de l'énergie humaine, cette théorie de la, gloire qui est l'âme 
de la Renaissance. 

C’est bien, en effet, en plein xin° siècle, au temps de saint Louis et 
de Thomas d'Aquin, un prince de la Renaissance que cet empereur borgne, 
composé d'Allemand et de Sicilienne, qui commente Aristote comme les 
Médicis disputaient sur Platon, décore ses artistes du titre de « proto- 
maitres», conçoit l'empire à la manière des Augustes, et se divinise vivant. 
Tout concourt à montrer en lui l'ivresse de l'esprit classique. Parle-t-il de 
lui ? C’est en termes qu'on pourrait croire d'un Néron, en « maître absolu 
de la terre et des mers, dont tous les désirs doivent s’accomplir », « dont 
c'est un sacrilège de discuter les résolutions », « la loi vivante sur la 
terre », « contre qui le pontife n'a droit à nulle rigueur, même pour des 
causes légitimes ». Ileureuse Asie, qui n'a point de papes ! Heureuse Rome 
qui les ignora ! La puissance civile, alors unique sur le monde, gouvernait 
l'univers par les ordres de la raison. C'est bien des despotes païens que se 
réclame ce Faust impérial. Il entoure de sollicitude les reliques de ces 
ancêtres. Les statues de l'antiquité, dont le moyen âge s’effraie comme 
d’un peuple d'idoles, où nichent des légions de diables, il les fait tendre- 
ment exhumer, transporter « à dos d'homme », sur de douces litières, dans 
les jardins de ses palais : là, les marbres reconnaissants, sortis de leur nuit 
séculaire, se réchauffent et se raniment à la lumière du soleil. Mieux 
encore : Frédéric ose battre monnaie à sa propre efligie. Ce profil imberbe 
et lauré est une chose alors si extraordinaire, que le chroniqueur Ric- 
cardo, en décrivant les augustales, n’y voit goutte et parle vaguement 
d'une « tête d'homme ». Le peuple se montre plus fin. On connaït l'anec- 
dote du Novellino, ce conte d’un forgeron qui devait garder un secret, 
sous peine d'une grosse amende, tant qu'il n'aurait pas vu cent fois la face 
de l'empereur. Pressé de parler, le bonhomme se fait compter cent besants 
d'or, portant d'un côté le buste de l'empereur, au revers sa figure à cheval. 
Frédéric le fait appeler. « N'ai-je pas tenu ma promesse ? » répond l'ingé- 
nieux bavard. L'empereur pardonna : le manant avait de l'esprit. 

Ces scandaleuses audaces trouvèrent leur expression la plus grandiose 
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dans un monument qui n'est plus même une ruine, mais dont quelques 
fragments se conservent dans les musées, et dont l'ensemble nous est 
connu par les tableaux émerveillés qu'il excita pendant trois siècles. La 


Buste D£g PIERRE LE LA VIGNE 


(Museo Campano, Capoue). 


porte triomphale de Capoue est le premier en date des ouvrages de la 
Renaissance. Dressée à la tête du pont romain jeté sur la gorge du 
Volturne, ct par où l’on venait de Gaëte et de Rome, elle semblait opposer 
aux menaces des papes l’orgueil d'un inexpugnable défi. 

Ces deux tours, achevées en sept ans, et qui avaient coûté 20.000 onces 
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d'or, étaient reliées entre elles par un arc d'où glissaient des herses. Des 
bossages rustiques servaient de soubassement à des murs d'un poli de 
glace, dont les blocs équarris se soudaient par des joints de plomb; 
c'était l'architecture cyclopéenne du théâtre de Marcellus, qui devait inspirer 
plus tard la facade écrasante du palais Pitti. Une frise de bas-reliefs 
racontait sur les murs les victoires de l'empereur. 

Mais, au-dessus de l'arche, une statue assise était celle de Frédéric. 
Il était là, trônant entre ses deux ministres, à la facon d'un surhumain, 
ct, par une supréme insolence, la composition du groupe était textuelle. 
ment observée des Transfigurations, qui montrent Jés:s-Christ adoré par 
les deux prophètes. Pour comble d'impicté, des inscriptions redoutables ou 
caressantes, rappelant les Jugements derniers, assuraient les méchants des 
foudres de César, les bons de ses faveurs. À ses pieds, l'image d'une belle 
femme, ouvrant sa tunique, montrait un aigle à la place de son cœur : c'était 
Capoue, la ville fidèle, rempart du royaume de Sicile; ou plutôt c'était la 
déesse, la Fortune de la cité. 

La porte de Capoue cest finie en 1240. Elle était encore imitée, au 
xvi° siècle, à Naples, par les auteurs de l'arc de triomphe des rois d'Aragon. 
Ses figures sont les ainées de toute cette statuaire inexplicable de Scala 
et de Ravello; leur sculpteur estle maitre de l'école de Sessa, de l'auteur 
anonyme de la corniche de Ruvo, et du plus grand de tous, Nicolas, le 
maitre de Pise. Mais qui est-il? Les textes ne mentionnent que l'architecte 
des tours, un Calabrais, Nicolas de Cicalà. Quant à l'inconnu qui tailla la 
statue de l'empereur, les bustes des ministres, et qui sut imprimer à la 
figure de Capoue l'impassibilité sereine et colossale des divinités homé- 
riques, son nom est une perte à jamais regrettable. Fut-il pourtant un créa- 
teur? Les débris de son œuvre éclatent tout à coup sur le sol d'Occident 
le moins fertile en œuvres d'art. Rien ne l'explique. Rien ne l'engendre. 
L'art se trouve en défaut. Une volonté supérieure a violé la nature, a forcé 
les lois du progrès. On doit écrire ici la parole de Gæthe : « Au commen- 
cement était l'action». | nn. | 

Oui, la porte de Capoue est quelque chose de plus que l'apothéose de 
Frédéric : elle est son œuvre. Sa main en a tracé les plans : Propria 
manu consignavit, dit André le Hongrois. Cicalà n'est que le maçon, 
l'imagier n'a rien fait que tenir le ciseau ; le vrai architecte, le sculpteur 
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de génie, ce fut le César humaniste qui conçut d'élever, à la face de Rome, 
au seuil de ses États, un monument capable d'entretenir les siècles de sa 
mémoire. 


IV 


Il faut pourtant le dire : ces idées, dans ce temps, étaient prématurées, 


JONAS, BAS-NELIEF PROVENANT DE L'AMBON DE SESSA 


(Œuvre de maltre Peregrino", 


et La vie même de l'empereur ne les présente qu'enveloppées d'une certaine 
équivoque. Cette ambiguïté se retrouve dans les ouvrages de son règne, 
et y semble un effet de cette complexité d'esprit — ou faiblesse cachée de 
nature ou excès de l'intelligence, — qui fait de sa personne l'énigme du 
moyen âge. Son précoce humanisme manquait en somme de racines. 
À Castel del Monte, l'antiquité ne sert que d'un vêtement trompeur et tout 
superficiel, d'une parure jetée sur une architecture gothique. Notre auteur, 
avec un art exquis, a su lever la tunique légère qui cachait aux critiques 
le corps vigoureux et parfait d'une construction champenoise : la vieille 
acanthe corinthienne a fait place sur ces chapiteaux à l'invasion des 


296 LA REVUE DE L'ART 


plantes vivantes, la vigne et le fenouil, comme les églises de France 
s'ornaient de la rustique flore des cressons ou des renoncules; la savante 
géométrie inventée par nos maîtres d'œuvres a voûté ces salles en trapèze, 
comme elle a élevé en Sicile les châteaux de Castrogiovanni, de Catane et 
de Syracuse. En même temps que l'art romain, leur style fut le style 
officiel de l'empire. La chaire de Nicolas de Pise a conservé la trace de 
l'éclectisme impérial : elle offre des 
morceaux de sculpture classique, en- 
cadrés de motifs d'architecture fran- 
çaise. 

Sommes-nous au bout de l'ana- 
lyse ? Pas encore. L'art déjà double de 
l'Apulien devait s'enrichir en Toscane 
des idées qui venaient du Nord. Sans 
parler des modèles antiques, dont Pise 
offrait alors le musée en plein air, 
Nicolas put apprendre à lPistoie, de la 
chaire de Guy de Côme, une chose 
pour lui toute nouvelle, mais d'un 
usage déjà fort répandu en Lombardie : 
comment les diverses pièces d’un en- 
semble doivent s'unir pour former 
Buste De CAPOUE une sorte de texte continu, à la fois 
(Museo Campano, Capoue). sermon et récit pittoresque de l'Écri- 

ture. Il dut connaître encore des 


ouvrages byzantins, ivoircs ou manuscrits, dont Pise faisait grand com- 
merce : quelques-unes de ses figures en portent les signes évidents. Quant 
au Jugement qui remplit le dernier panneau de la chaire, c'est une scène 
si peu italienne qu'on n'en trouve avant cette époque que deux exemples : 
l'un au Baptistère de Parme, par Benedetto Antelami, s'inspire du portail 
de Chartres; le second, à Ferrarc, est l'œuvre d'une main française. Par 
quel intermédiaire Nicolà di Pietro a-t-il eu connaissance du motif étranger 
qu'il devait rendre si populaire dans son pays ? A-t-il visité Parme, Fer- 
rare ? A-t-il rencontré en Toscane quelqu'un de ces artistes voyageurs qui 
colportaient par toutes contrées les influences de la France, un Villard 
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de Ionnecourt obscur, dont le cahier de parchemins se sera perdu avec 
son nom ? 

Le Nord et le Midi, l'antiquité, Byzance, tout confluait à Pise; toutes 
les images flottantes, éparses dans la chrétienté, se condensèrent dans une 
seule âme, dans l'âme d'un poète à l'égal de Shakespeare : la chaire de 
Nicolas de Pise, où s'opère cette fusion, fut créée comme une planète. 
Après lui, tous ces éléments, que n’enchaïinait plus le génie, retournèrent 
à leurs origines, se séparèrent aux quatre vents. Mais l'œuvre d'art demeure 
comme le témoignage immortel de la grandeur de l'homme. 

On peut dire, en particulier, qu'il réalisa le premier le destin de la 
péninsule. Cette soudure des deux moitiés de l'Italie, que révait l'empe- 
reur, où l’empereur échoua, l'artiste l'accomplit, et dans le même sens 
qu'indiquait la politique de son maître, en venant du Sud. Il sut même 
donner à son chef-d'œuvre la figure de l'avenir, cet restaurer en lui cette 
forme classique qui est la loi de la pensée latine : et c’est en quoi surtout 
il est l'élève de Frédéric. Car les modèles romains n'étaient rares nulle 
part : le monde était pavé des débris du colosse. Mais un autre idéal 
empéchait de les voir. Les maitres de Reims, qui imitèrent des antiques, 
n'ont fait que des œuvres françaises. Une discipline inflexible, parfaite, 
absolue, leur rendait inutile et presque indifférente la leçon de l'esprit 
païen. Ce n'est qu'en un pays sceptique, sans idéal propre et vivant, qu'on 
devait sentir le besoin, comprendre la valeur de l'idéal antique et le croire 
encore possible. Cette chimère sublime, qui est celle de tout humanisme, 
réalisée de loin en loin, se montre pour la première fois dans toute sa 
grandeur sur la chaire de Nicolas de Pouille : il a paru juste d'en faire 
revenir une parlie de la gloire au tyran de génie qui fit briller en Italie, au 
milieu du xim° siècle, une éphémère Renaissance. 


Louis GILLET 
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LES GRAVEURS DU XX° SIÈCLE 


CAMILLE DELPY 


PEINTRE ET GRAVEUR 


Peintre. Élève de Corot, puis de Daubigny, 
dont il préféra le talent comme «plus ferme et plus 
varié», il a depuis trente-cinq ans peint la mer, la 
Bretagne, la Hollande, mais avant tout il a été 


l’'amoureux de la rivière. 
I est « le peintre des bords de rivière. ». 


Il habite au bord de la Seine, près de Vernon; 
il a pour elle un véritable enthousiasme, c’est 
en celle qu'il cherche l'émotion des eaux profondes 
et changeantes sous les grands ciels parfois dra- 
matiques ou les soleils couchants. 

D'où deux mille toiles, maintenant disséminées en Angleterre, en 
Amérique et chez les amateurs français. 

Il est de la Société des Artistes français. 

Graveur. Il vient seulement de se risquer à l'être aujourd’hui, par 
la Carte d'invitation à l'exposition de ses tableaux récemment faite rue 
Laffitte, et par un Bord de rivière gravé pour la Revue de l’Art qu'il sait 


accueillante aux graveurs nouveaux et qui lui dit : « Continuez ». 


HENRI BERALDI 


LE CENTENAIRE 


DE LA 


SOCIÉTE NATIONALE DES ANTIQUAIRES DE FRANCE 


Le Parisien qui, par un soir d'hiver, se dirigeant vers le pont des 
Arts, traverse la cour du Louvre, aperçoit assez souvent, s'il lève les yeux 
au-dessus du guichet méridional, une large baïc illuminée qui se découpe 
en clair sous la noire silhouette du fronton de Levau. D'autre part, à 
l'heure où les musées se ferment et où la foule des visiteurs, expulsée des 
salles de peinture, achève de s'écouler par l'escalier Ilenri IF, il remarque 
parfois des groupes d'amateurs qui, s'acheminant d'un pas pressé vers 
l'entrée du Louvre, pénètrent dans le vestibule d'où tant d'autres res- 
sortent, et, remontant le courant, gravissent hâtivement, sans que les 
gardiens y mettent obstacle, les interminables degrés conduisant à 
l'étage supérieur. Cette fenêtre éclairée indique le lieu de réunion hebdo- 
madaire de la Société nationale des Antiquaires de France, et ces hôtes 
privilégiés, devant lesquels les portes du vieux palais s'ouvrent à cette 
heure indue, sont les Antiquaires eux-mêmes. 

Jeunes ou vieux, chaque mercredi, ils s'élèvent par une série de cent 
vingt-six marches, à la hauteur de l'attique, suivent le balcon qui longe 
intéricurement la paroi Est de la salle La Caze, s'enfoncent dans les corridors 
donnant accès aux cabinets des conservateurs et, après avoir gravi encore 
quelques degrés, pour n'en pas perdre l'habitude, parviennent, cssoufflés, 
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dans cette salle tiède et haut juchée, dont la lueur rougeître, trouant les 
ténèbres ambiantes, apparaît d'en bas comme je ne sais quel céleste fanal. 
Cette salle, en effet, pourrait s'appeler le paradis des archéologues. 

N'y entre pas qui veut. C'est un honneur déjà, brigué par beaucoup 
de provinciaux et d'étrangers, d'y être admis à titre d’associés corres- 
pondants, bien que le nombre de ceux-ci ne soit pas limité. Mais c'est 
surtout un privilège rare autant qu'envié d'y être reçu comme membre 
résidant. Cela constitue ordinairement la récompense d'une carrière. La 
chose ne va pas, d'ailleurs, sans lettres de candidature, visites aux élec- 
teurs, exposition des titres, scrutin secret, toutes les formalités qu'on 
observe à l'Académie ; ici-mèême, la majorité absolue ne suffit point : c'est 
la majorité des deux tiers qui est requise, ne plus ne moins que dans un 
conclave. Le nombre des heureux ne dépasse pas quarante-cinq. Quant 
aux dix membres honoraires, cet état-major se recrute parmi les plus 
anciens et les plus savants des membres résidants. 

Ainsi constitué, ce cénacle s'occupe de tout ce qui a trait aux anti- 
quités de la France, inscriptions, chartes, monuments, œuvres d'art. Il ne 
se désintéresse pas de l'étude des civilisations antiques. Il compte plusieurs 
hellénistes éminents ; ila son égyptologue. Le Collège de France et la 
Sorbonne y coudoient l'École des chartes ; les Musées nationaux y frater- 
nisent avec les Bibliothèques et les Archives : c'est une Académie des 
Inscriptions au petit pied. De fait, il n’est pas sans exemple qu'un membre 
de l'Institut sollicite la faveur d'être admis par les Antiquaires de France, 
et sur les Antiquaires actuels, vingt et un — les deux cinquièmes — ont 
déjà conquis le droit de revètir l'habit à palmes vertes. 

Le rapprochement de ces hommes de compétences variées, mais d’un 
égal attachement à l'étude, donne lieu à une multitude de communications 
qui, après avoir rempli l’ordre du jour des séances, alimentent une double 
série de publications : les Mémoires, réservés aux morceaux de longue 
haleine; le Bulletin, où prennent place les notes plus succinctes ; je ne 
parle pas des procès-verbaux ni des notices biographiques perpétuant le 
souvenir des confrères disparus. 

Et il en est ainsi, ou à peu près, depuis cent ans. 

C'est ce qui fait qu'une grande solennité se prépare. Pour fêter la date 
de 1904, les Antiquaires déserteront momentanément leurs combles ; ils 
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abandonneront le sanctuaire où se conservent leurs livres, leurs archives, 
et où retentit chaque semaine le bruit mys- 
térieux de leurs courtoises discussions. Ils 
descendront d'un étage pour recevoir, dans le 
Salon carré, devant le grandiose décor des 
Noces de Cana, les nombreux correspondants 
et représentants des sociétés savantes qui 
accourront de France ou de létranger sur 
leur invitation. Le comte Durricu, que con- 
naissent bien les lecteurs de cette Revue, pré- 
sidera la séance. Puis, comme avec deshommes 
d'étude, la science ne perd jamais ses droits, 
quand les fêtes 
seront termi- 
nées, quand les 
derniers applau- 
dissements se 
seront mélés aux 


dernières phra- 


Nero CLaubitvs DRUStus ses du dernier 
Tête en marbre provenant de La Turbie 


(face) !. 


discours, et 
quand, souhai- 
tant aux Antiquaires un second siècle de 
prospérité laborieuse, le dernier convive aura 
vidé la dernière coupe de champagne, il res- 
tera encore un souvenir vivant de ce glorieux 
centenaire : je veux parler d’un livre, soi- 
gneusement édité pour cette circonstance, 
auquel chaque Antiquaire presque a colla- 
boré, et qui, par la diversité des sujets qu'il 


NERO CLAUDIUS Dausus 


Tête en marbre provenant de La Turbie 


1. La tête en marbre de Drusus l'ancien provient du 
(profil). 


célèbre trophée d'Auguste, à La Turbie, près de Monaco; 
elle est aujourd'hui conservée au musée de Copenhague. On 
sait que ce prince avait soumis, avec son frère Tibère, les populations des Alpes dont les noms 
étaient gravés sur le trophée de La Turbie. (Article de M. Otto Benndorf, directeur de l'Institut autri- 
chien d'archéologie.) 
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traite, comme par la variété de ses illustrations‘, donnera quelque idée 
de la multiplicité des domaines sur lesquels s'exerce l'activité des membres 
de la société. 

Heureuse vitalité, qui a permis à cet actif groupe de travailleurs de se 
perpétuer et de se développer au milieu de nos révolutions ! Fondé à la 
veille d'Austerlitz, il a déjà vu deux 
empires, trois royautés, deux répu- 
bliques. Les événements les plus tra- 
giques n'ont pas suspendu ses tra- 
vaux. Le 29 janvier 1814, au début de 
la campagne de France et le jour 
même où Napoléon livrait la bataille 
de Brienne, M. de Grandpré, dit le 
procès-verbal, « combattait avec le 
plus grand avantage divers systèmes 
émis au sujet des pierres de Carnac ». 
Et, le 19 juin 1815, lendemain de Wa- 
terloo, M. Lerouge donnait lecture 
d'un article du Narrateur de la Meuse 
concernant un tombeau découvert 
près de Reffroy. De tels exemples 


1. Les reproductions de monuments anciens 
qui accompagnent l'article de M. Noël Valois sont 
emprunlées au Recueil de Mémoires publié par la 
Société des Antiquaires de France, à l'occasion de 

Estampe du xv* siècle (Musée Britannique, ?, son centenaire. (‘e magnifique volume ne com- 

prend pas moins de 52 articles et de 25 planches 

hors texte. Les antiquités nationales, l'archéologie 
grecque et romaine ifouilles de Delphes, de Rome, d'Ostie, de la Gaule et de l'Afrique du Nord;, la 
numismatique, l'histoire de Paris, l'art francais du moyen äge (architecture. orfévrerie, miniatures, 
estampes), qui constituent le fond des études ordinaires de la Société des Antiquaires, y sont repré- 
sentés par de très intéressants mémoires et par une illustration de choix. 

La planche hors texte reproduit un curieux buste romain du cabinet de M. Fernand Révil, qui a 
été découvert à Villevieille (Gard) : c'est un exemple très rare d'un portrait de flamine en ronde 
bosse et dans les proportions de la nature. Le monument a été élevé par l'affranchi Primigenius au 
génie de son patron Publius, flamine municipal du culte d'Auguste à Nimes. Le bonnet des flamines 
dont est coiffé ce buste constitue la rareté et l'intérêt de cette représentation. (Article de M. 1. 
Heuzey, inembre de l'Institut.) 

2. Dans les illustrations des Triomphes sur la vie et la mort de Madame laure, chacun des six 
chars est toujours invariablement {rainé par les mêmes animaux. C'est dans le livre des Cyranides 
qu'on trouve l'explication de cc fait constant. Le Triomphe de la Chasteté est ici reproduit d'après 
une eslampe florentine, conservée au Musée Britannique. (Article de M. F. de Mély.) 
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pourraient sans peine sc mul- 
tiplier. Il semble que les mal- 
heurs de la patrie aient avivé 
encore chez ces archéologues 
le culte du sol natal, et que 
les déboires de l'heure pré- 
sente les aient forcés à se 
réfugier avec d'autant plus 
d'obstination dans le souve- 
nir du passé. La mutilation 
de la France, aux jours som- 
bres de 1871, a même con- 
tribué à ouvrir un nouveau 
champ à leur action. Auguste 
Prost, l’un des leurs, le Mes- 
sin bien connu, qui, en de- 
meurant Français, n'avait 
point dit adieu à l’histoire 
de la Lorraine, leur a, au 
moment de sa mort, légué 
100.000 francs, pour qu'ils 
pussent, après lui, continuer 
ses travaux : de là vient 
qu'aux deux séries de Mé- 
moires et de Bulletin, s'ajoute 
maintenant, sous le titre de 
Mettensia, une troisième sé- 
rie de fascicules spécialement 
consacrés à l’histoire et à 
l'archéologie lorraines. Le 
vœu d'Auguste Prost est litté- 

1. La statuette de Mercure, en ar- 


gent repoussé, fait partie du magnifique 
trésor d'argenterie romaine de Bernay, 


MERCURE, STATUETTE ARGENT 
(Trésor de Bernay) !, 


conservé à la Bibliothèque nationale. C'est un ex-volo consacré par un pieux Gaulois dans le temple 
de Canetonna. (Article de M. Iléron de Villefosse, membre de l'Institut.) 
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ralement exaucé : au point de vue historique, Metz n’a point cessé de faire 
partie du domaine pieusement exploité par les Antiquaires de France ! 

Ce n'est point à dire que la Société des Antiquaires ait atteint du 
premier coup au degré de prospérité dont elle jouit en ce moment. 
Elle traversa, au début de son histoire, une épreuve qui vaut la peine 
d'être contée. Ses fondateurs, hommes de zèle, ne manquaient point 
d'incxpérience ni d’une certaine naïveté, bien pardonnable à une époque 
où la critique n'existait pas. Celtisants, j'allais dire celtomanes enragés, 
leur préoccupation était de tout rattacher, langue, arts, religions, à la civili- 
sation celtique; pour eux, les Celtes étaient les maitres de tous les peuples 
occidentaux. Leur président, Jacques Cambry, se fit peindre en druide, ct 
ils donnèrent d'abord à leur société le titre d'Académie celtique. L'illustre 
La Tour d'Auvergne, que plusieurs d’entre cux avaient connu, et dont on 
sait les études de philologie celtique, poursuivies entre deux glorieuses 
campagnes, les avait précédés dans cette voie : ils ne manquèrent pas de 
revendiquer son patronage. Le nom du Premier grenadier des armées fut 
inscrit en tête de la liste de l’Académie celtique, comme celui de son 
véritable fondateur. Il fut entendu que l'esprit de La Tour d'Auvergne 
« planerait » sur les travaux de la compagnie, et, dans la première séance 
publique, du 30 mars 1805, M. Mangourit, après avoir donné lecture du 
fameux ordre du jour du général Dessoles, qui maintenait La Tour d'Au- 
vergne sur les contrôles de la 46° demi-brigade, proposa ingénieusement 
de le maintenir aussi sur la liste des membres de la société : « Lors des 
appels, son nom serait appelé le premier, et l'effectif des académiciens 
serait porté à quatre-vingt-deux, pour égaler celui des grenadicrs de la 
compagnie de La Tour d'Auvergne ». Puis, prévoyant les contradictions que 
susciteraient les théories ultra-druidiques de ses confrères, l'orateur 
ajoutait, dans un beau mouvement d'éloquence : « Exposés malgré vous, 
Messieurs, à des luttes plus ou moins puériles, vous imiterez l’un des 
compagnons de La Tour d'Auvergne à la fatale et gloricuse journée d'Ober- 
hausen ; ce brave, voyant les grenadiers ébranlés par le trépas du héros, 
sut fixer la victoire attristée en plaçant son visage en face des ennemis : 
vous repousserez les vôtres en leur présentant le livre des Origines 
gauloises ! » 


C'était l'ouvrage de La Tour d'Auvergne. 11 parait que ce palladium 


LE JUGEMENT DERNIEU 


(Fslampe du xve siècle, région de Douai,1, 


1. L'estampe française de la région de Douai {xv° siécle\, représentant le Juyement dernier ct 
conservée au Cabinet des Estampes, est une œuvre capitale pour démontrer l'existence d'un centre 
magier fort ancien en Flandre. Il y en avait d'autres, à la même époque, en Bourgogne, en Picardie, 
en Île-de-France ct même en Normandie. (Article de M. IH. Bouchot, conservateur du Cabinet des 
estampes.) 
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ne fut point suffisant pour décider de la victoire. L'Académie celtique fut 
bientôt en butte aux traits les plus malveillants. Les gazettes s'en mélérent. 
L'enthousiasme de ses fondat”urs ne la sauva pas du discrédit. Nul ne lui 
eùt prédit, au bout de quelques années, un long siècle d'existence. De 
fait, elle n'échappa à la dissolution et à la ruine qu'en élargissant son 
cadre d'études et cn modifiant son esprit. À son titre d'Académie celtique, 
elle joignit bientôt celui de Société des Antiquaires de France, qui finit par 
supplanter complètement le premier. Louis XVII lui donna rang de Société 
royale ; Louis-Philippe lui accorda une subvention ministérielle. Louis- 
Napoléon la reconnut comme établissement d'utilité publique, et, plus 
que les faveurs des gouvernements, l'érudition, la critique des maitres qui, 
successivement, s’honorèrent de lui appartenir, des Paulin Paris, des Long- 
périer, des Montaiglon, des Alfred Maury, des Jules Quicherat, des Courajod, 
des Müntz et de tant d'autres — je ne cite aucun des vivants — contri- 
buèrent à l'entourer de la haute considération dont elle jouit. 

Le buste de La Tour d'Auvorgne décore toujours la salle de ses 
séances, mais l'image gravée sur ses jetons est celle de Bernard de 
Montfaucon, et, si elle a conservé sa devise, Gloriæ Majorum, elle enveloppe 
d'un même culte les ancêtres, quels qu'ils soient, gaulois, romains ou 
francs, qui, à travers les âges, ont décoré Ie sol et formé l'âme de la 
France. 


NoEz VALOIS 


LE MOUVEMENT ARTISTIQUE A L'ÉTRANGER 


UNE NOUVELLE BIOGRAPHIE DE GAUDENZIO FERRARI. — UN PEINTRE ALLEMAND EN 
ITALIE : JUSTE D'ALLEMAGNE, — LA DATE DE LEA MORT DE JEAN VAN EYCK. — 
DEUX PORTRAITS FRANÇAIS DU XVII SIÈCLE DANS UNE COLLECTION ANGLAISE 


Le peintre piémontais Gaudenzio Ferrari est à coup sûr l'un des plus intéres- 
sants, et aussi l'un des moins connus des maitres italiens de la Renaissance. Non pas 
toutefois que son œuvre soit d'un abord difficile : sauf une importante réunion de 
tableaux au musée de Turin et d'admirables fresques dans l'église San Cristoforo 
à Verceil, elle se trouve presque tout entière à Milan (palais Borromée, musées Brera 
et Poldi, églises S. Maria delle Grazie, $. Maria della Passione, S. Maria in Celso, 
église S. Maria dei Miracoli à Saronno) ou dans le voisinage du lac de Côme et du lac 
Majeur (à Côme, Bellagio, Morbegno, Canobbio. Arona, Varallo, Novare, ete.). Mais 
l'atmosphère des lacs répand dans les âmes une sorte de voluptueuse Lorpeur qui. 
dirait-on, leur fait redouter la secousse d'une Lrop vive émotion artistique ; car parmi 
les milliers de voyageurs qui, tous les ans, après avoir pieusement exploré jusqu'anx 
moindres églises de la banlieue de Florence, viennent goûter une dernière «sensation 
d'Italie» à Bellagio où à Locarno, combien ÿ en a-t-il qui s'inquiétent d'apprendre 
qu'ils ont, tout près d'eux, dans de charmantes églises campagnardes, des chefs- 
d'œuvre d'une étrange, sensuelle, et tragique beauté ? Et quant à Milan, je ne sais pas 
de ville où l'art ancien ait autant à souffrir de Ia concurrence des progrès modernes 
de Ja civilisation. L'étranger qui y arrive est aussitôt si frappé, — agréablement 
ou péniblement, suivant son ‘tour d'esprit, — de la multiplicité des tramways. de 
l'opulence des passages, de la sonorité des marchands de journaux, qu'il éprouve 
fatalement l'impression d'être dans une ville du genre américain, c'est-à-dire dépouillée 
de tout ce qui fait l'attrait des autres villes italiennes. Ou que si, par miracle. il par- 
vient à s'abstraire suffisamment de Fapparence extérieure de Milan pour s'intéresser 
aux merveilleux trésors d'art que détient cette ville, toute son attention est bientôt 
prise de force par l'homme extraordinaire qui, dans les dernières années du xve siècle, 
est venu substituer aux traditions vénérables du génie lombard Fempreinte bizarre et 
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délicieuse de son propre génie. C'est lui, Léonard, qui, avec la petite troupe de ses élèves 
elimitateurs, incarne aujourd'hui pour nous tout l'art milanais : et nous avons besoin 
d'un véritable effort de volonté pour découvrir et apprécier le mérite de ceux de ses 
contemporains ou successeurs immédiats qui, comme l'admirable Ambrogio Borgo- 
gnone, se sont obslinément refusés à subir son influence, ou qui, l'ayant subie quelque 
temps, ont ensuite réussi à s'en dégager, ainsi que l'a fait précisément Gaudenzio 
Ferrari. Quoi de plus curieux, à ce point de vue, que la différence entre la destinée de 
ce peintre el celle de son contemporain el ami, Bernardino Luini ? Dans le corridor du 
musée Brera, à la cathédrale de Côme, au sanctuaire de Saronno, dans tous les lieux 
où l'œuvre des deux amis nous apparait côte à côte, comme tout de suite notre curio- 
sité et notre sympathie vont à celui des deux qui toujours est resté fidele à l'idéal du 
mailre florentin! Et pourtant combien l'autre, quand on les compare sans aucun 
parti pris, combien il est plus personnel et plus fort, combien sa poésie même est de 
qualité plus haute que celle qui nous enchante dans les fresques de Luini! 

Borgognone, Ferrari, deux grands méconnus, deux victimes du génie et de la 
gloire de Léonard de Vinci. Mais tandis que personne ne paraît s'occuper de rendre 
justice au vieux Borgognone, — le plus « virginal » des peintres de la Vierge. et dont 
toute l'œuvre n'est qu'un chant mystique d'une piété infiniment pure et tendre, — 
voici que Gaudenzio Ferrari a enfin trouvé quelqu'un pour nous parler de lui. Une 
Anglaise, miss Ethel Halsey, lui a consacré, dans la collection des Grands Maitres de 
la Peinture et de la Sculpture, un volume! qui a, tout d'abord, le précieux mérite d'être 
excellemment illustré ; encore que l'auteur, ne jugeant point de son goût la dernière 
manière de Gaudenzio Ferrari, se soit crue autorisée, de ce fait, à ne pas reproduire une 
seule des dernieres œuvres du maître : ce qui est comme si un biographe de Raphaël 
ou de Rembrandt passait sous silence toutes les peintures postérieures à la l'icrge à 
la Chaise où aux Syndics des Drapiers, Sans nous en donner d'autre motif que son 
antipathie personnelle pour la Transfiguration où pour le Portrait de Famille de 
Brunswick. Car le fait est que Ia dernière manière de Gaudenzio Ferrari, quoi qu'en 
pense personnellement miss Ialsey, représente, en tout cas. une élape historique 
importante dans la vie d'un homme assez important lui-même pour que toutes les 
manifestations de son talent vaillent tout au moins de nous être signalées; sans 
compter qu'il serait bien étrange que la dernière manière de Ferrari fût aussi dénuée 
d'intérêt que l'aflirme l'auteur anglais, alors que cette manière succède immédiatement 
à celle des fresques de Verceil et de Saronno, dont miss Halsey ne peut s'empècher de 
reconnaitre l'éclatante beauté? 

La tâche d'un biographe, surtout dans de petits livres instructifs du genre de 
celui-là, devrait être de raconter et de décrire, bien plus que de louer ou de condamner; 
el je dois ajouter d'ailleurs que, sauf pour les dernières œuvres du maître piémontais, 


1. Gaudenzio Ferrari, par Ethel Halsey, 1 vol. in-8; George Bell and sons, Londres, 1904. Nous 
devons à l'obligeance des éditeurs les illustrations qui accompagnent le présent article. 

2. En fait, les deux seules œuvres qui trahissent une certaine déchéance du goût, chez Gaudenzio 
Ferrari, sont le Saint Paul du Louvre (1543), et le grand Martyre de sainte Catherine du musée 
Brera (1545. Mème la Cène de S. Maria della Passione (1544) est encore d'un mouvement et d'une 


expression admirables. 
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miss Halsey s'est appliquée à cette tâche aussi consciencieusement qu'elle à pu. Son 
étude nous offre vraiment tout l'ensemble ‘des faits connus jusqu'ici sur la vie et 
les travaux de Gaudenzio Ferrari, ainsi qu'une trés minutieuse ct fidèle description 
de la plupart de ses œuvres. Peut-être seulement ne nous donne-t-elle pas une image 
assez nette de ce qui constitue. en fin de compte, l'originalité et la grandeur propres 
de l'homme qu'elle a pour objet de nous présenter : el je suis convaineu qu'a cela 
miss Halsey aurait réussi davantage si elle avait apporté plus de soin à relever les 
influences diverses qui, tour à tour, ont agi sur les idées et le style de Gaudenzio 
Ferrari. 

Car on peut dire,sans crainte d'erreur.et malgré l'apparence paradoxale d'une telle 
affirmation. que, de tout tempset dans tous les âges, les maîtres les plus profondément 
originaux sont ceux aussi qui ont le plus constamment subi le contre-coup des 
influences extérieures. Qu'il s'agisse de Mantegna, de Raphaël, de Dürer ou de Rem- 
brandt, de Mozart, de Becthoven ou de Wagner, tous ces hommes d'un puissant génie 
personnel ont passé leur vie à changer de « manière », el presque loujours sous l'effet 
de quelque impulsion venue du dehors. Aujourd'hui, considérée d'ensemble, leur 
œuvre nous frappe par son harmonieuse unité, qui résulte de la part d'eux-mêmes 
qu'ils n'ont pu se défendre d'y mettre ; mais ils Ty ont mise, pour ainsi dire, à leur 
insu, et tandis que leur préoccupation dominante était, d'année en année, de réaliser 
plus pleinement un idéal de heauté que sans cesse les hasards de leur vie modifiaient, 
simplifiaient ou compliquaient en eux. Et tel fut aussi le cas de Gaudenzio Ferrari. 
De 1500, date présumée de ses Scènes de la Vie de la Vierge au musée de Turin, jusqu'à 
l'admirable Baptéme du Christ. peint en 1545 pour l'église milanaise de S. Maria in 
Celso, toujours il a changé de « manière », et toujours cependant il est resté le même. 
I avait, de naissance, un sentiment très fort et très singulier de ce qu'on pourrait 
appeler le mouvement expressif. D'un cœur naturellement poétique et religieux, entrainé 
en outre par une longue fréquentation des moines franciscains à vouloir se repré- 
senter et revivre toutes les scènes du drame évangélique, il rèvait d'un art où ces 
scènes fussent rendues vivantes dans leur double réalité humaine et divine, avec un 
agencement si harmonieux des figures'que celles-ci donnassent aussitôt Fimpression 
d'une grandeur ou d'une beauté exceptionnelles, tout en conservant la plus haute 
somme possible de vraisemblance extérieure. Mais quant aux moyens d'atteindre ce 
but, le but lui-mème lui apparaissait si clair el si nécessaire qu'il était prèt à y 
employer tous les moyens que son expérience lui faisait découvrir. au fur el à mesure 
de sa longue carrière. C'est ainsi que ses premitres œuvres, les petits tableaux de 
Turin, une charmante Annonciation de la collection Layard à Venise, ete. peintes à 
Milan entre 1500 et 1510, attestent un eurieux mélange de l'influence de Borgognone 
et de celle de Léonard, mais déjà avec une conception toute « musicale » des mouve- 
ments qui, dés lors, altère et transfigure les deux styles imités!. Plus tard. en 1511. 
Ferrari ayant eu l'occasion de voir, à la Chartreuse de Pavie, le merveilleux grand 
retable du Pérugin (celui dont la partie principale est aujourd'hui à Londres}. se met 

1. Ferrari doit avoir commencé à peindre assez tard, puisqu'un document des archives milanai-es 


nous apprend qu'à sa mort, le 31 janvier 1546, il avait « environ soixante-quinze ans». Il était donc 
né vers 1470. 
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aussitôt à limiter dans les parties centrales du grand et magnifique retable qu'il 
peint pour Féglise $. Maria, à Arona: et c'est de nouveau Léonard. mais celle fois 


GAUDENZI0 Feunaur {venus 1514). — La Vience ET L'ENFANT 


(Musée Brera, Milan). 


en compagnie de Luini et du Pérugin, qui lui inspire l'étonnante série de fresques 
de Ta Pie de Jésus Qu'il peint, en 1512, sur la eloison intérieure du sanctuaire de 
Sainte-Maric-des-Grâces, à Varallo, Aprés quoi, de 1513 à 1518, un changement profond 
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et singulier se manifeste dans son œuvre. Les figures, jusque-là d'un ovale allongé, 
deviennent tout à coup rondes et pleines; l'agitation des mouvements se caline, et 
revêt un caractère de mélancolie sentimentale le plus étrange, du monde chez un 
peintre italien ; les couleurs, au contraire, se renforcent avec une précision qui va 
parfois jusqu'à la crudité: et sous tout cela nous sentons une sorte de vague rêverie 
poétique, qui suffit pour rendre à jamais inoubliables, par exemple, quand on a eu le 
bonheur de les voir, le polyptyque de l'église S. Gaudenzio à Novareet celui de l'église 
S. Gaudenzio à Varallo (1514), le Mariage de la Vierge de la cathédrale de Côme, la 
Vierge avec l'Enfant Au musée Brera, ou encore la sublime Fierge avec deux saints de la 
Casa Borromeo à Milan. Révolution surprenante, en vérité, comme si toutà coup l'art de 
Gaudenzio avait changé non seulement de style, mais d'inspiration, de sens, presque 
de patrie. Et, en effet, j'ai toujours pensé que l'unique façon d'expliquer ce curieux 
problème historique était de supposer que Ferrari, aux environs de 1514, avaitpris 
contact, et très intimement, avec l'idéal d'art d'un autre pays. 

Dans la préface de son livre, un peu à la manière d'un post-scriptum, miss Halsey 
nous dit : « Peut-être n'ai-je pas apporté une attention suffisante à l'élément germa- 
nique que l'on trouve en Lombardie. C'est chose naturelle de trouver cet élément dans 
un grand centre commercial tel que Milan ; mais on le rencontre aussi répandu dans 
les vallées des Alpes lombardes; son influence s'y laisse voir à la fois dans l'art et 
dans le langage. Le type des anges de Borgognone est manifestement septentrional, 
et l'on éprouve une impression pareille devant les anges peints par Gaudenzio Ferrari». 
Oui, et l'auteur anglais a mille fois raison de signaler l'incontestable parfum « germa- 
nique » qui s'exhale pour nous de l'œuvre tout entière des vieux maitres lombards. 
Mais ici, en présence de ce groupe de peintures de Ferrari, absolument différent et 
de ses propres peintures antérieures et de celles des autres artistes milanais, ce n'est 
plus assez d'invoquer «l'élément germanique » répandu dans l'atmosphère artistique 
et sociale de l'Italie du Nord. Évidemment Gaudenzio Ferrari, aux environs de 1514, 
doit avoir fait connaissance avec des œuvres allemandes, qui Font tout à coup incité à 
modifier son style, pour le revêtir à la fois d'une grâce et d'une expression nouvelles. 
A-t-il eu l'occasion d'étudier, à Milan, à Pavie, dans les lieux de pèlerinages où il tra- 
vaillait, des peintures ou gravures de maîtres allemands ? Ou bien ne peut-on aller 
plus loin encore dans la conjecture, et supposer qu'il aura employé quelques mois de 
loisir à aller examiner sur place, dans leur pays, l'œuvre de ces maitres allemands 
dont la gloire commençait alors à remplir le monde, à tel point que les plus «italiens » 
des artistes italiens, Raphaël et Fra Bartolommeo, Corrège et Titien, ne dédaignaient 
point d'acquérir et de copier des estampes de Dürer ? J'avoue que cette dernière hyÿpo- 
thèse, malgré ce qu'elle peut avoir de hardi au premier abord, me paraît sans cesse 
plus vraisemblable, à mesure que je me familiarise davantage avec l'art et la personne 
du peintre piémontais. Avec l'inquiétude naturelle de son mobile génie, qui devait le 
pousser, quelques années plus tard, à se rendre à Parme pour étudier le Corrège, je 
l'imagine se mettant en route vers le nord, promenant sa curiosité sur les rives du 
fleuve vénérable qui, au début du xvie siecle, recommençait précisément à être le 
vivant fover de la vie artistique allemande. C'était le temps où venait d'arriver à 
Francfort, dans l'église des Dominicains, la magnifique Assomption commandée à Dürer 
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par le négociant Jacob Heller (1599). C'était le temps où Mathias Grunewald remplissail 


de ses bizarres el 
puissants poèmes 
chrétiens les églises 
de Mayence,d'Aschaf- 
fenbourg, du couvent 
d'Isenheim. C'était le 
temps où, dans la 
cathédrale de Fri- 
bourg, Baldung Grün 
peignail le merveil- 
leux polyptyque qui. 
de toutes les œuvres 
que je connaisse, se 
rapproche le plus de 
ce groupe de pein- 
tures de Gaudenzio 
Ferrari. Baldung 
Grün, Grunewald, 
Dürer, on a l'impres- 
sion que quelque 
chose dechaeun d'eux 
setrouvedansl'œuvre 
du peintre italien, et 
précisément quelque 
chose du style parti- 
culier que chacun 
d'eux nous fait voir 
dans la période qui 
va de 1505 à 1515: car 
on sait que ces 
maîtres, tout comme 
Ferrari, ont passé 
leur vie à changer 
de «manière». Com- 
mentnepas ètre tenté 
d'admettre, dans ces 


conditions, l'hypo-. 


thèse d'un voyage du 
maitre piémontais 
surles bords du Rhin, 
alors qu'elle seule 
aurait de quoi nous 


MPINT 


GaUDbENZIO FEuranr (venus 1516). 
LA ViENGE ET L'ENFANT ENTOURÉS DE SAINTS 


(Casa Borromeo, Milan). 


expliquer, je ne dis pas seulement la transformation de son style et de ses pro- 
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cédés, mais jusqu'à l'essence la plus profonde de son inspiration esthétique ? 


GAUDENZIO FERRanr (1529). 


LA VIERGE Et L'ENFANT ENTOURÉS DE SAINTS 


(Église &, Cristoforo, à Verceil). 


Et lorsque, vers 1518, Ferrari 
s'interrompt de ses travaux à la 
cathédrale de Côme pour aller 
étudier à Parme l'œuvre de Cor- 
rège, les souvenirs rapportés 
d'Allemagne continuent quelque 
temps encore à se mèler, chez lui, 
aux lecons nouvelles où il vient 
d'assister. Dans sa Fuite en Égypte 
de la cathédrale de Côme, des 
anges d'un moëlleux déjà tout 
corrégien flottent autour d'un 
groupe, et dans un paysage, évi- 
demment inspirés de /a Fuite en 
Égypte de Baldung Grün, à la 
cathédrale de Fribourg. Dans 
le Mariage de sainte Catherine à 
la cathédrale de Novare (1518), 
les deux influences apparaissent 
encore: mais déjà la plus forte 
est celle du maitre de Parme: et 
déjà les putti de la prédelle (au- 
jourd'hui au musée de Bergame) 
pourraient être attribués à un 
élève immédiat du Corrèege. C'est 
de l'art du Corrège aussi que 
relévent directement la grande 
Vierge el la Déposition de Croir 
de Turin 11521).ct mème /a Vierge 
avec des saints de l'église $S. 
Cristoforo. à Verecil (1529). Mais 
ensuite le génie de Gaudenzio 
Ferrari, s'élant pour ainsi dire 
saturé d'influcnces diverses, re- 
preud librement la voie où nous 
l'avons vu s'engager vingt ans 
auparavant. Léonard et Borgo- 
gnonc, Dürer et Gruncwald, Luini 
et Corrège, ils gardent tous une 
part dans les fresques de Saint- 
Christophe de Verceil(1530), dans 
celles de la coupole de Saronno 


(1536). dans celles de la chapelle de la Sainte-Couronne à Sainte-Marie-des-Grâces à 
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Milan (1542); mais jei l'art est si haut, la science si forte, l'expression religieuse si 
vivante en mème temps el si poétique, que personne ne songe plus aux éléments qui 


GAUDENZIO FEuURARI (1536). — ANGES Musiciexs 


(Fragment de la coupole de l'église S. Maria dei Miracoli, à Saronno,. 


ont pu concourir à créer des œuvres d'une beaulé aussi prodigicuse. Après un demi- 
siècle de recherches et de tâlonnements, Gaudenzio Ferrari a enfin réalisé l'idéal de 
mouvement expressif qu'il avait entrevu vers 1500, quand il peignaïit l'Histoire de la 
Vierge du musée de Turin. Il a enfin tiré de lui tout ce qui s'y trouvait en germe de 
vérité et de beauté, comme Rembrandt dans ses Syndics, ou encore Wagner dans 
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son Parsifal : et, lui aussi, bien qu'il ait constamment essayé de transformer sa 
manière, les chefs-d'œuvre éclatants de sa maturité nous le font voir tout à fait le 
même qu'il nous est apparu déjà dans ses premiers essais. Combien nous regrettons 
seulement, après cela, que les documents nous renseignent si peu sur la vice et le 
caractère d'un homme dont l'œuvre, par elle-mème, est curieuse et émouvante à 
suivre comme le roman le plus pathétique ! Nous savons du moins qu'il a été, toute 
sa vic, d'une piété d'enfant; que, dans les contrats qu'il signait, il avait toujours soin 
de stipuler des avantages pour ses assistants; qu'il dédaignait l'argent au point de 
refuser les sommes qu'on lui offrait pour ses peintures, lorsqu'il les estimait trop 
chèrement payées; et nous savons encore que, détestant de tout son cœur les inno- 
vations inutiles, il ne cessait pas d’exhorter les habitants de ses vallées natales à 
conserver fidèlement les costumes, le dialecte, les mœurs de leurs pères. Dans le 
peu que nous connaissons de la personne de Gaudenzio Ferrari, comme dans tout 
ce qui nous reste de son œuvre, il n’y a rien qui ne soit pour nous le faire aimer. 


On se tromperait du reste à croire que, en aucun temps, les Italiens aient dédaigné 
le génie artistique des « barbares » du nord. Dès la fin du xive siècle, dans toutes les 
régions de l'Italie, depuis Venise jusqu'à Naples, les églises se disputaient l'honneurde 
posséder des œuvres allemandes ou flamandes; et peut-être les historiens de l'art n'ont- 
ils jamais encore suffisamment insisté sur l'influence exercée, au delà des Alpes, par 
ces maitres dont nous ne connaissons que les prénoms italianisés, et accompagnés de 
l'épithète Alemanno ou d'Allamagna. Mais il n'y a pas un seul de ces maîtres qui nous ait 
laissé de son passage en Ilalie une trace aussi charmante, ni aussi instructive, que le 
mystérieux «Juste d'Allemagne», dont on peut voir à Gènes, dans le cloître de la vieille 
église dominicaine $. Maria in Castello, une admirable fresque de l'Annonciation, signée, 
avec la date de 1451 et les quatre initiales C.R. D.Z. Dans un savant essai sur les 
Peintres du Ilaut-Rhin et des contrées voisines vers le milieu du XVe siècle, M. Auguste 
Schmarsow s'occupe précisément de celte fresque de Gènes et des influences diverses 
qui s'y manifestent. Très finement, il note le mélange tout particulier qui s'y trouve 
de l'esprit allemand et de l'esprit italien, mélange qui suffirait, à lui seul, pour contre- 
dire l'invraisemblable assertion de feu Hubert Janitschek, d'après lequel Juste d'Alle- 
magne n'aurait fait que « copier librement l'Arnonciation du grand retable de Gand ». 
Et pourtant je me demande si M. Schmarsow, de son côté, ne pousse pas trop loin le 
goût de l'analyse lorsqu'il veut reconnaître, dans l'Annonciation de S. Maria in Castello, 
des souvenirs directs des Van Eyck, et du maître de Flémalle, et de Gentile da Fa- 
briano, et de Taddeo Bartoli, et de l'école bourguignonne de Claus Sluter. En 
réalité, l'œuvre de Juste d'Allemagne ne porte clairement la marque que de deux écoles, 
d'ailleurs unies entre elles par un étrange lien de parenté morale : l'école de Cologne 
et l'école de Sienne. Étienne Lochner et les maîtres siennois de la première moitié du 
quattrocento ont évidemment collaboré à la formation artistique de ce peintre alle-, 
mand, et c'est à leur double leçon qu'il a dû de pouvoir produire une œuvre d'un, 
charme vraiment sans pareil, pieuse et belle, pleine à la fois de la réserve allemande. 


1. Die Oberrheinische Malerei und ihre Nachbarn um die Milte des XV Jahrhunderts, par 
Auguste Schmarsow, 1 vol. in-8° illustré. Leipzig, librairie Teubner, 1903. é 


Daouais (VERS 1170). — LE VICOMTE ALEXANDRE DE BEAUHARNAIS 


(Collection de M. J. I. FitzHenry, Londres). 
Publié avec l'autorisation du Burlington Magazine. 
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et de l'élégance italienne. Si bien qu'on est tenté d'admettre, avec M. Schmarsow, que 
Juste d'Allemagne a fait partie, en 1450,comme Rogier van der Weyden, du grand pèle- 
rinage jubilaire de Rome, et s'est, au retour, longuement arrèté à Sienne, où se célébrait 
alors la béatification de saint Bernardin. Quant aux initiales de la fresque, le critique 
allemand croit que les deux premières signifient : Civis Ravenspurgensis (citoyen de 
Ravensbourg), et que les deux dernières désignent le lieu de naissance du peintre, 
quelque village rhénan dont le nom commencerait par un Z. En tout cas, l'œuvre du 
vicux maître allemand est à coup sûr parmi les plus exquises que l'on puisse voir à 
Gènes, — encore une ville plus riche en art qu'on n'est trop souvent porté à le suppo- 
ser; et il serait fort à souhaiter que quelqu'un prit enfin la peine de consacrer une 
étude approfondie à l'homme, trop peu connu, qui nous l’a laissée. 


Nos archives départementales françaises réserveraient-elles aux historiens de 
l'art toute sorte de précieuses et importantes surprises ? Déjà, en 1889, c'est à la Biblio- 
thèque municipale de Saint-Omer qu'un jésuite belge, le P. Dussart, a découvert le 
document capital qui nous a appris, sans contestation possible, l'origine allemande 
de Hans Memlinc; et voici maintenant que, à Lille, dans les archives du département 
du Nord, M. James Weale vient de trouver deux pièces d'un intérèt considérable, qui 
nous font connaître la date exacte de la mort de Jean van Eyck. Ce sont deux extraits 
du Compte de la Recette générale de Flandres pour l'année 1441. Et je ne puis mieux faire 
que de les reproduire ici tous les deux, tels que les a transcrits M. Weale dans la der- 
nière livraison du Burlington Magazine : 


1° A Jehan van Eyck, pointre et varlet de chambre de monseigneur, auquel icellui seigneur a 
donné et ordonné prendre et avoir, sur ceste dicte recepte générale de Flandres, la somme de iijelx 
livres du pris de xl gros monnoie de Flandres la livre, sa vie durant, à paier à quatre termes et 
paiemens en l'an, assavoir es Pasques, Saint Jehan, Saint Remy et Noel, soubz les condicions 
spécifliées ès comptes précédens, pour ce icy pour les termes de Pasques et Saint Jehan l'an mil cccc 
quarante etung, par ses quictances cy rendues à court Ciiij**livres du dit pris, valent... iijclx livres. 
{24 juin 1141). 

2° A damoiselle Marguerite, vefve du dit feu Jehan van Eyck, paintre de mon dit seigneur, qu 
trespassa environ la fin du mois de Juing au dit an mill cccc quarante ung, à laquele icellui seigneur, 
considéracion eue aux bons et aggréables services que lui avoit fait le dit deffunct en son vivant, et 
pour pitié et compassion d'elle et de ses enfans demourez après le dit décès, a ottroié de sa grace 
espécial qu'elle ait et prengne pour elle et ses ditz enfans pour ung demy an la moitié de tele pension 
ou gaiges qu'avoit et prennoit de lui le dessus dit deffunct par chascun an en son vivant, lesquelz 
pension ou gaiges finerent au terme de la Saint Jehan mil cccc quarante ung par le trespas dicellui 
deffunct, comme il appert plus à plain par les lettres patentes de mon dit seigneur sur ce faictes et 
données en sa ville de Brouxelles, le xxij jour de Juillet ou dit an mil cecc quarente ung. Pour ce icy 
par vertu d'icelles et quictances ce la dicte vefve, cy rendues à court, pour les diz gaiges ou pension 
d'un demy an escheu au Noel du dessous dit an mil cccc quarante et ung, la somme de ciiijxx livres 
du pris de xl gros la livre, valent........ iijelx livres. (22 juillet 1442. 


On avait toujours cru, jusqu'ici, que Jean van Eyck était mort le 9 juillet 1440 : 
la première de ces deux pièces nous prouve que, au 24 juin 1441, jour dont elle est 
datée, le maitre vivait encore et se trouvait en état de travailler; la seconde, datée du 
22 juillet 1441, nous apprend qu'il est mort « environ la fin du mois de juin » de la 
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même année. Elle nous révèle en outre que la femme du peintre s'appelait Marguerite, 
comme sa sœur, et qu'il a laissé en mourant plusieurs enfants. 


La livraison précédente (février) de la mème revue contenait une très intéressante 
notice sur deux portraits de Drouais achetés récemment par un collectionneur anglais, 
M. FitzHenry, à un curé de village français, qui les tenait d'un héritage de famille. 
De ces deux portraits, l'un est une miniature d'une composition assez singulière; on y 
voit un mari et sa femme, qui sont censés ètre peints sur une toile ovale, tandis qu'un 
gros homme, à leur droite, soulève le rideau qui recouvrait la toile, et qu'un nègre, à 
la partie inférieure de la miniature, semble soutenir le tableau pour nous le montrer. 
Le mari et la femme sont des portraits du marquis et de la marquise de Beauharnais ; 
le nègre sert, évidemment, à rappeler que le marquis de Beauharnais a longtemps été 
gouverneur de la Martinique; et quant au gros homme qui nous présente le couple, on 
suppose qu'il n'est autre que Drouais lui-même. La supposition mériterait cependant 
d'être vérifiée, comme aussi l'attribution à Drouais de cette miniature, qui est au reste 
d'une finesse extrème, avec des rouges, des mauves, et des bleus charmants. 

L'autre portrait, peint à l'huile, et que nous reproduisons ici, me parait d'une 
attribution beaucoup plus certaine. Il représente un enfant de six ou sept ans, le vicomte 
Alexandre de Beauharnais, celui-là mème qui devait devenir plus tard le premier 
mari de l'impératrice Joséphine, et le père d'Eugène et d'Hortense de Beauharnais. Le 
peintre l'a figuré nous montrant, avec un petit salut le plus gracieux du monde, les 
deux portraits séparés de son père el de sa mère. Et la miniature et le tableau sont 
certainement, à en juger par leurs reproductions, d'excellents morceaux de l'art fran- 
çais de la seconde moitié du xvrie siècle. 


T. De WYZEWA 


BIBLIOGRAPHIE 


Les Questions esthétiques contemporaines, par Robert DE LA SIZERANNE. — Paris, 
Hachette, 190%, in-16. 


Les articles isolés de M. Robert de La Sizeranne ont ceci de particulier que. 
réunis en volume, ils semblent avoir été écrits précisément en vue de ce volume et 
non pas destinés à des lecteurs de périodiques : c'est qu'une idée générale les domine 
tous, qui leur donne une force vive, capable de les faire résister aux attaques du 
temps: c'est que l'intérêt des problèmes posés, hardiment résolus par oui ou par non, 
est toujours considérable, et que les questions esthétiques que l'auteur ÿ agite 
tiennent le plus souvent au caractère même d'une époque et, comme il le dit lui-même, 
sont « posées ou imposées à notre attention par la vie moderne ». Tel est le cas pour 
les chapitres de ce nouveau livre — l'Æsthétique du fer, le Bilan de l'impressionnisme, le 
V'étement moderne dans la statuaire, la Photographie est-elle un art? les Prisons de l'art 
— tous déjà connus de nos lecteurs pour les discussions qu'ils ont soulevées, tous à 
relire avec fruil pour les enseignements d'ordre général qu'ils apportent. 

En parlant de la façon dont ces problèmes étaient posés et résolus, j'ai dit que 
c'était là une des raisons principales de l'intérèt toujours actuel de cet ouvrage : il 
faut ajouter que, dans une introduetion qui forme presque un cinquième du volume 
tout entier, l'auteur expose son système de critique et comment il convient, suivant lui, 
de juger une œuvre d'art. 

Ce chapitre n'est pas le plus inléressant pour cette seule raison qu'il est le plus 
nouveau de tout l'ouvrage : les indications générales qu'il contient en font un des 
plus substantiels essais d'esthétique qu'il nous ait été donné de lire depuis longtemps, 
et les conclusions qu'on en tire sont de nature à prouver à quel point l'auteur et son 
livre sont, avant tout, classiques. 

Quelles sont, en effet. dit M. de La Sizeranne, les deux tendances de la critique 
d'art moderne? Elle se défie de son impression spontanée, par peur de se voir accusée 
de routine: elle s'enthousiasme pour toute manifestation neuve, dans la crainte de 
repousser le chef-d'œuvre de demain : ici et là, c'est le raisonnement par analogie qui 
prévaut, et l'on ne fait appel ni au témoignage des sens, ni à la comparaison des 
œuvres avec la nature. Or, « juger avec son goût —- le goût s'exerçant sur les qua- 
lités spécifiques; ces qualités étant considérées dans leur rapport avec la nature — 
toute la méthode pour juger d'une œuvre d'art ne serait-elle pas là ? » 

Notre éminent collaborateur le croit et le démontre; il le démontre par des rai- 
sonnements d'abord, et aussi, pratiquement, par les cinq chapitres de son livre: il le 
démontre, en ce style si personnel, expressifet « documenté », si bien fait pour revêtir 
les audacieuses théories de l'auteur de Ruskin et La religion de la beauté. 

E. D. 
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ERRATUN 


Dans l'article de M. Camille Mauclair sur Adolphe Monticelli, paru dans la Revue 
du 10 août dernier, les deux tableaux portant comme légendes : le Pont et l'Assemblée, 
ont été indiqués par erreur comme appartenant à M. Édouard André. Ils font partie 
de la collection de Mme veuve Léon Chave, de Marseille, et doivent porter comme 
ütres : Le Pont de l'Huveaume et le Retour de la Chasse. l 


Le gérant : M. DENIS. 


: PARIS. — INPRIMERIE GEORGES PETIT, 12, RUE GODOT-DE-MAUROI 


AU MUSÉE DE TROYES 
SCULPTURES ET OBJETS D'ART 


2 2 3 3 2] ous sommes en Champagne, pays d'élection pour 
FÈ | la sculpture; nous sommes à Troyes, centre 

rayonnant de cette école troyenne qui, durant 
le xvr° siècle, a brillé d'un superbe éclat; nous 
sommes au point actif des échanges entre les 
plus riches provinces de la Gaule romaine, à 
proximité de ces « champs catalauniques » où 
se jouèrent les destinées du monde romain : 
autant de raisons pour que les collections de la 


Es = 


| 


capitale champenoise soient marquées au coin de la plus instructive variété. 

Du fait d’une libéralité de Napoléon II, le musée de Troyes se trouve 
être devenu possesseur d’un des plus précieux trésors archéologiques de 
l'Europe entière: les armes mérovingiennes trouvées à Pouhan, près d'Arcis- 
sur-Aube. Ce fut en 1842, dans un champ, à fleur de terre, qu'eut lieu 
cette mémorable découverte. Deux armes de grand luxe avaient été 
enfouies, à l'époque barbare, près de la dépouille d'un chef mort en 
combattant; elles occupaient encore leur place le long du corps; les 
fourreaux seuls avaient été détruits par le temps; les lames et les garni- 
tures de métal étaient entières. If y avait une grande épée à deux tranchants, 
et un coutelas plus petit, des boucles, une agrafe, des colliers, des brace- 
lets et une bague. Tous ces objets étaient en or massif, de premier titre, 
avec incrustrations de verroteries poupres cn cloisonné ; la bague, égale- 
ment en or, portait, gravé sur son chaton, le nom d'HEva. On était, à n'en 
pas douter, en présence de l'équipement de guerre d’un de ces grands 
chefs barbares qui s'étaient alliés aux Romains, pour défendre l'empire 
contre les invasions venues de la Germanie. Il n'est pas inutile de rappeler 
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qu'il a toujours été de mode en Gaule de se faire enterrer avec son 
épée; cette mode s’est poursuivie jusqu'au moyen-âge. Le lieu de la 
découverte, proche de l'endroit où les hordes d'Attila avaient été arrêtées 
et vaincues par les légions romaines unies aux Wisigoths ct aux Francs, 


VIERGE DU XVI* SIÈCLE 


(Musée de Troyes). 


le style des objets, contemporains de l'épée de 
Childéric, tout fit supposer, d'emblée, qu'il 
s'agissait d'un des hauts feudataires qui prirent 
part à la bataille de 451. L'empereur Napo- 
léon III, s'étant rendu acquéreur du trésor de 
Pouhan, en avait fait don à la ville de Troyes, 
en souvenir de la fameuse bataille. M. Peigné- 
Delacour rédigea un mémoire qui tendait à 
établir que ses armes n'étaient autres que 
celles du roi Théodoric, mort au cours de la lutte, 
en 451. Cette opinion est encore admise par 
beaucoup d'archéologues. Ce qui est certain, 
d'ailleurs, c'est que ces pièces sont d’un travail 
admirable, qu'elles résument en toute perfec- 
tion l'originalité profonde de l'art mérovingien 
issu des influences gothiques, scandinaves ct 
sassanides : elles sont, avec l'épée de Chil- 
déric, le chef-d'œuvre de cette orfèvrerie à 
verrotcries rouges cloisonnées d'or, qui fut le 
triomphe des ateliers de Reims et dé Paris, et 
produisit les armes luxueuses dont on usait en 
Gaule au v° siècle. L'eau-forte de M. Hotin 
donnera une idée très juste des poignées de ces 
épées extraordinaires. ‘ 

Le nombre des bronzes antiques est une des 


caractéristiques du musée de Troyes. Les séries sont si abondantes et si 
variées, surtout pour les objets de parure ct d'usage, que la collection a pu 
être classée en quatre grandes périodes : 1° période celtique; 2° période 
gauloise ; 3° période gallo-romaine ; 4° période franque. La région a été 
particulièrement féconde pour les périodes gauloise ct franque. On ne 
saurait rencontrer d'objets gaulois plus caractéristiques que les brassards, 
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à décor incisé de losanges et de dents de loup (trouvaille de Vinets), et de 
types mérovingiens plus excellents que les grandes plaques de baudrier 
découvertes à Troyes. Les stries, les RAMANORE les dents, les HRORSEE 
gravés à la pointe, constituent la substance du 
principe ornemental des Gaulois, comme l'en- 
trelacs est celui de l'époque mérovingienne. 

Des bronzes de la période gallo-romaine, 
possédés par le musée de Troyes, je n’en retien- 
drai qu'un : une grande statue d’Apollon et une 
petite tête de taureau aux longues cornes garnics 
de boules terminales. Pour l’Apollon, les archéo- 
logues de la région avaient d'abord pensé à une 
statue de Mercure, dont le culte avait été si fort 
en honneur dans les Gaules; mais M. Salomon 
Reinach, consulté, n'a pas hésité à reconnaitre 
dans cette figure aux longs cheveux, empreinte 
d'un caractère particulier de féminisme, une 
représentation d'Apollon, influencée par le type 
alors si répandu de l'Hermaphrodite. De style 
un peu rude, mais de travail très fin, cette statue 
paraît remonter au r'ou au m°siècle ; ses dimen- 
sions inusitées (1"08), aussi bien que son remar- 
buable état de conservation et sa belle patine 
verte, lui assignent un rang éminent parmi les 
grandes œuvres de bronze de l'ère gallo-romaine 
recueillies sur notre sol. Elle fut découverte à 
Vaupoisson, canton de Ramerupt, par un culti- 
vateur labourant son champ, en 1813; le bras 
gauche, trouvé quelques temps auparavant, 
n'avait pas été conservé; à part la perte de ce 
bras, elle est entière. 

Dans un autre ordre d'idées, j'appellerai également l'attention des 
amateurs sur les plaques d'émail champlevé, d'exécution si parfaite, pro- 
venant des tombeaux des comtes de Champagne, et sur le très beau colfret 

n bois, sculpté par Bagard, de Nancy, pour Léopold de Lorraine. 


PROPHÈTE DU X111° SIÈCLE 


(Musée de Troyes). 
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Mais passons à la sculpture. Peu ou point d'œuvres du xn° siècle ; 
c'est aux portails de Saint-Ayoul de Provins et de Saint-Loup-de-Naud 
qu'il faut aller se renseigner. Le xur° siècle, si productif en Champagne, 
est, par contre, représenté par une tète de Vierge de grand style, prove- 
nant de Montiéramey, et 
par deux statues de Pro- 
phètes en pierre peinte, de 
superbe allure, placées à 
droite et à gauche de la 
porte d'entrée (l'un terrasse 
l'Orgueil— c'est celui que 
nous reproduisons —, 
l’autre l'Envie) ; le xiv° 
siècle, par d'admirables 
gargouilles satiriques, pro- 
venant de la restauration 
de la cathédrale et de 
Saint-Urbain (ily a notam- 
ment un personnage demi- 
nu, à la face aplatie, aux 
lèvres épaisses, à la che- 
velure abondante, portant 


péniblement sur l'épaule 


une lourde amphore), qui 


est une merveille d'expres- 
Buste be Louis XIV, PAR GIRARDON | sion et de vérité. Pour le 

(Musée de Troyes). xv° siècle, et surtout pour 

le xvi°, les éléments d'in- 

formation deviennent extrêmement nombreux. La statuaire champenoise 
au début du xvr' siècle, avec sa grâce forte, son corps ingénieux et pitto- 
resque sans exagération, nous apparait, au musée, sous les auspices de 
trois morceaux d'un dessin accompli et d'une exquise valeur d'exécution. 
Voici d'abord une des portes en chène sculpté, à claires voies, 

du Jubé de la Madeleine, chef-d'œuvre du menuisier Pierre Foucault 
(1516). Elles valent les meilleures boiseries parisiennes du temps de 
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Louis XII ; peut-être sont-elles d'une composition encore plus élégante. 
Au milieu de cette légion de Vierges exquises, qui sont la grâce, le 
sourire et le charme de l’école troyenne, en ce xvi° siècle où elle atteint 
son apogée, et dont M. Kœæchlin, dans son beau livre sur la Sculpture en 
Champagne, a si bien défini les | 
caractères délicats et tempérés 
(Vierges de Bricnne-la-Vieille, 
de Vaudes, de Saint-Remi-sous- 
Barbuise, d'Origny-le-Sec, de 
Saint-Pantaléon de Troyes, de 
Chauffour, etc.), celle du Musée 
n’est certes pas la moins sédui- 
sante. Elle représente à perfec- 
tion ce moment unique, où le 
gothique champenois achève 
son évolution sous les premiers 
souffles venus d'Italie. Par ses 
Christs, ses Piétas et ses Ké- 
pulcres, elle montre qu'elle avait 
connu aussi l'émotion, la douleur 
tragique. La sublime Sainte 
Marthe de l'église de la Made- 
leine témoigne suflisamment de 
l'intense sensibilité de cette belle 
école. Je nc prise rien tant, je 
l'avoue, que ces figures de Buste ve MARIE-TRÉRÈSE, PAR GIRARDON 
Vierges. Celle-ci provientdel'an- (Musée de Troyes. 
cien prieuré de Saint-Quentin; 
quelques mutilations en déparent malheureusement l’adorable harmonie ; 
mais les plis ont la largeur simple de la Vierge d'Olivet, de Michel Colombe, 
et la composition des lignes ne laisse rien à souhaiter; l'expression pensive 


et tendre du visage l'élève au-dessus des productions tourangelles. A ce 
point de vue tout spiritualiste, l'école de Troyes est sans rivale. Il est 
regrettable que cet instant de suprême beauté ait été si court. Or, on ne 
saurait nier que l’italianisme, avec son brio irrésistible, avec ses raffi- 
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vements, compliqués ici d'influences flamandes et allemandes, n'ait jeté le 
trouble dans cette sérénité. 

De ces diverses pénétrations est sorti un art débordant et pittoresque. 
De brillantes individualités apparaissent, dont les productions font fureur. 
J'ai nommé Christophe Molu, Jacques Juliot, Dominique Florentin, 
Florent Drouin, François Gentil. C'est le maniérisme à l'italienne, avec 
son cortège d'exagération et de richesse, et aussi avec tout son prestige 
de virtuosité et d'élégance. | | 

De Jacques Juliot, le musée de Troyes possède quatre bas-reliefs de 
marbre provenant de l'abbaye de Larrivour (1539). De Dominique Floren- 
tin, rien de certain, mais plusieurs morceaux qui se rapprochent de sa 
manière, tel ce merveilleux manteau d° cheminée, en pierre blanche, 
encore rehaussé de ses anciennes dorures, provenant de l'hôtel Chappe- 
laines, à Troyes, et daté de 1541. Ses deux créations maîtresses furent le 
jubé de la collégiale de Saint-Étienne (les débris se retrouvent en grande 
partie à Saint-Pantaléon de Troyes et à l'église Saint-Étienne de Bar-sur- 
Seine) et le mausolée de Claude de Lorraine, à Joinville, détruit à la Révo- 
lution ct dont quelques fragments, conservés à la mairie de Joinville 
(cariatides de la Tempérance et de la Justice), au musée de Chaumont 
(quatre petites Vertus couchées), au Louvre et dans la collection de 
M. Émile Peyre, attestent la splendeur. Dominique tenait de son éducation 
italienne l’art de caresser le marbre; avec plus de simplicité à la française, 
plus de noblesse et de style, il eût été un des maitres de la Renaissance 

Même après cette floraison grandiose du xvr° siècle, l'école troyenne 
n'a pas dit son dernier mot. Troyes est, avec Dijon, la ville de France qui 
a vu naître le plus de sculpteurs. Au xvu° siècle brille au premier plan 
François le auteur du Tombeau de Richelieu, à la Sor- 
bonne, de l'Enlèvement de Proserpine ct des Bains d’Apollon, à Versailles. 
On voit de lui, à l’église de Saint-Remi, où un monument a été élevé à sa 
mémoire, le beau Christ en bronze du maître-autel que tous les touristes 
vont admirer. Au musée, nous trouvons plusieurs de ses œuvres et non des 
moindres : un bas-relief délicieux, en marbre (l'Erhumation de M" de 
Lamoignon), provenant du tombeau de M"*° de Lamoignon à Saint.Leu ; un 
bas-relief en bronze (Saint Charles Borromée communiant les Pestiférés), 
provenant de la chapelle Saint-Charles, à Saint-Nicolas-du-Chardonnet, à 
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Paris ; les modèles des médaillons que Girardon avait exécutés pour sa 
réception à l'Académie de Peinture et de Sculpture, en 1657 (ils ornaient 
autrefois le cabinet de l'érudit avocat troyen Pierre-Jean Grosley), et deux 
bustes en marbre de Louis XIV et de Marie-Thérèse d'Autriche, qui viennent 
tous deux de l'ancien chateau d'Édouard Colbert, à Villacerf, ainsi 
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COFFRET DE LÉOPOLL& DE. LURRAINE, PAR BAGARD, LE NANCY 
(Musée de Troÿes). 


que deux beaux Sphinx de marbre blanc et deux groupes d'enfants. 

Les bustes de Vassé, offerts à la ville de Troyes par Grosley, au nom- 
bre de cinq, ont été l'objet d'une piquante étude de M. Pierre, ct l'histoire 
de leur commande a été contée tout au long. Ils représentent cinq illus- 
trations troyennes: Pierre Mignard, premier peintre du Roi; François 
Girardon, le sculpteur; Pierre Pithou, le jurisconsulte ; Charles Le Cointe, 
le savant oratorien, auteur des Annales Ecclésiastiques de France, et le 
poète Jean Passerat. Tous cinq sont des meilleures œuvres de Vassé, sans 
toutefois prétendre à prendre rang parmi les chefs-d'œuvres iconiques ; le 
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Mignard n’est qu’une habile imitation de l’admirable buste du Louvre par 
Martin Desjardins. 11 est à regretter également que le Passerat n'ait pas 
été fait d'après la spirituelle et si physionomique gravure de Thomas de Leu, 
qui est, .elle, un absolu chef-d'œuvre. J'ai eu entre les mains l’exemplaire 
de Grosley, des Poésies de Pässerat, orné de cette gravure, avec la signa- 
ture du possesseur et la date de 1783. A cette date, le buste était fait et il se 
peut que Grosley, au moment de la commande à Vassé, n'ait pas connu 
l'estampe de Thomas de Leu. Ces cinq bustes s'étaient échelonnés aux 
Salons de 1757, 1759, 1761 et 1765. 

Je mentionnerai encore le plâtre de la charmante Phryné de Pradier, 
du Salon de 1845, qui est de ses meilleures œuvres (don de M. Argence, 
ancien maire, en 1899), et le modèle du très curieux buste d'Antoinette- 
Gabrielle Charpentier, la première femme de Danton, par le sculpteur 
sourd-muet Deseine, l'auteur du Mirabeau de Rennes, avec cette inscrip- 
tion : « Morte le 10 février, exumé (sic) le 17 pour être moulés (sic) sur 
nature. Fait par Deseine, 1793». 

Le statuaire Simart, fils d'un menuisier de Troyes, a désiré que sa 
ville natale pût montrer l’ensemble de ses œuvres. En exécution de cette 
volonté, M"° Simart a donné au Musée de Troyes, pour y former une salle 
spéciale, tous les modèles en plâtre qui ornaient l'atelier de son mari. 
Cette réunion a son éloquence ; elle honore la mémoire de celui qui a su 
mettre en ses productions un si haut sentiment de dignité cet de conscience, 
suppléant parfois au défaut de spontanéité par les délicats raflinements 
d'une intelligence cultivée. Simart, en somme, gagne à être connu; sous 
son apparente froideur, il dissimulc les inquiétudes d’un véritable cher- 
cheur. Il a énormément travaillé et dans les sens les plus divers. Nous 
pouvons admirer ici le modèle même de la Minerve de Dampierre, resti- 
tution archéologique de l'Athénà chryséléphantine de Phidias, exécutée 
sous les auspices du duc de Luynés, ainsi que les plâtres des bas-reliefs du 
tombeau de Napoléon aux Invalides. | 

Notre grand sculpteur contemporain, M. Paul Dubois, qui est de la 
Champagne, a également entendu favoriser son pays natal par une réunion 
de ses plus beaux modèles, parmi lesquels le Narcisse, le Chanteur floren- 
tin, le Connétable de Montmorency et le Tombeau de Lamoricière. On voit 
que le livre d'or du Musée de Troyes reste ouvert. | 

Louis GONSE 


LES SALONS DE 1904 


L'ARCITITECTURE 


L'artiste que ses collègues ont honoré de la fonction, — redoutable 
en son irresponsabilité collective, — de membre du jury au Salon, a quelque 
peu aliéné sa liberté pour malmener publiquement les œuvres, même en 
un coin de Revue où sa signature d'architecte n'est pas pour qu'on aille 
la chercher avec intérêt. 

H lui est particulièrement doux d’avoir à rencontrer quelques beaux 
morceaux où accrocher ses éloges, et de négliger la critique — d’ailleurs 
bien inutile — de la foule des compositions sans avenir probable, des ima- 
ginations sans sanction, des études et épreuves scolaires et des médiocres 
aquarelles, car nos confrères sont de féconds aquarellistes. 

Nous en avons reçu de tous les pays de la terre, de notre vieux Paris, 
de Fontainebleau, de Versailles et de Saint-Cloud, de la triste et pitto- 
resque Bretagne, de Coucy, de Bourges, de l'Auvergne qui ne cesse juste- 
ment de gagner en faveur, des gorges du Tarn, d'Avignon, du Puy, de 
Carcassonne, des Alyscamps, de la Savoie, de la Côte d'azur, de Marseille, 
d'Angleterre; mais l'Italie et la Sieile sont toujours les pays de prédi- 
lection. L'Engadine les serre de près, et la Grèce s'offre classiquement 
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et de façon exceptionnellement variée, dans la vision ct la transposition 
cxquise de M. Guinetti; mais l'Espagne n'est pas nég'igée, ni la Tunisie, 
ni l'Algérie, ni le Maroc, ct nos colonies nous donnent mème à signaler 
de curieuses vucs du Tonkin. 

Allez, Madame, — qui ne me lirez pas jusqu'au bout, — braver les 
représentations géométrales de notre art sévère, ct n'hésitez pas, si vous 
avez quelque cadeau à faire à propos d'un souvenir gracieux de voyage, à 
choisir parmi le nombre considérable d'œuvres très souvent distinguées, 
délicates et sincères, que seront heureux de vous céder, suivant une juste 
et modeste rémunération, des artistes flattés de se voir rechercher pour 
des esquisses si libres, si spontanées, enfantées pour le seul plaisir de 
leurs auteurs. 

Mettrai-je quelques noms? Ariès, Bans, Bernier, Boileau, Chancel, 
Delaporte, Duval, Ébrard pour la gloire de Marseille, Granet, (uéneau, 
Guédy, Iourlier, Ilulot, Rouveyre ct ses vues de Sainte-Pélagie, Moisaud 
mort très jeune, Morel, Navarre, les Ottin qui font de l'aquarelle en 
famille, Perrin, Proust, de Fonseca, Tièche, dont les dessins de dimen- 
sion inusitée glorifient très brillamment l'Opéra et Saint-Étienne-du-Mont, 
tandis que Truffaut nous célèbre l'île Notre - Dame et Paul Wallon le 
Pont-Neuf, Wybo, ete. On éprouve quelque honte à citer ainsi au hasard : 
c'est un procédé tout plein d'injustice. Il faut se faire un devoir main- 
tenant d'être trop concis, puisque aussi bien le temps manquerait pour 
que des illustrations explicatives justifient mes préférences. 

Un jeune artiste, Ch. Wallon, qui s'entend en aquarelle à l'exemple 
de son père, a, de parti pris, voulu en négliger le secours si précieux, 
dans le très sérieux'travail qu'il a fait sur la charmante petite église du 
village de Champagne-sur-Oise, en cours de restauration. C'est un des 
meilleurs relevés du Salon où brille une magnifique restitution du château 
de Nantes, de M. Déverin. L’érudition, la connaissance des formes ct du 
caractère des architectures de différentes dates qui s'y superposent, y riva- 
lisent avec une entente de l’agencement ct du pittoresque, tout à fait à 
l'honneur de cct artiste, digne de toute estime. Sur un sujet d'un intérêt 
moindre, M. Renou a aussi fait preuve d'une bonne conscience dans la 
restitution du château de Beauregard: 

M. Lecœur a non seulement reconstitué, mais agrandi et aussi trans- 
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formé une maison à Vimoutiers. Cette entreprise dangereuse poursuit un 
but tout différent de celui des auteurs de restaurations confinés dans le 
rôle limité de reproducteurs respectueux des bâtisses détériorées, soit en 
de délicats rendus comme M. Geoffroy pour les édifices de la Renaissance, 
à Reims; soit en des dessins précis, comme ont fait M. Jacoby pour la 
Bibliothèque de Fontainebleau, M. Chauvallon pour le manoir de Beaurc- 
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RESTAURATION DU TEMPLE D'ESCULAPE LANS L'ÎLE TIBÉRINE, A ROME. 


gard ou les remparts de Menetou-sur-Cher, M. Bertin pour l'abside de 
l'église de Mézy, M. Lesage pour celle de Chéey (Loiret) ct de Bagneux 
(Seine). 

Les dominant toutes par leur belle exécution, les études d'églises 
byzantines de M. Letourneau doivent être admirées sans réticences. 

Pendant que nous traitons de résurrections, arrétons-nous, au hasard 
des salles, devant une de ces exhumations de civilisations disparues, devant 
l'évocation des monuments naguère accumulés à l'île Tibérine, travail de 
Romain — dans toutes les acceptions du terme — puisque M. Patouillard 
l'a perpétré à la villa Médicis. 
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En dehors des circonstances spéciales ou du goût personnel qui 
peuvent attirer des artistes vers ces études du passé, l'habitude du pas- 
tiche a fait naître des produits spéciaux destinés à vieillir vite, traités par 
leurs auteurs comme s'ils avaient vécu il y a plusieurs siècles. Voici 
M. Bourgeois, qui d'abord a présenté en de bons dessins une série d'édifices 
belges étudiés au point de vue de leur comparaison avec des œuvres 
françaises, en quoi il mérite d'être signalé à notre reconnaissance. Doit-il 
à une fantaisie et à une munificence de prince la commande d'un avant- 
projet d'église avec crypte royale en style moyen âge, ou son sentiment 
intime l’a-t-il poussé à cette conception devant réunir, dans un éclectisme 
bien fâcheux, — à Laeken, — à côté des œuvres considérables confiées à 
notre confrère Girault, une manifestation d'art religieux en retard de 
quelques siècles ? II eût été si intéressant de tenter l'aventure de caracté- 
riser chrétiennement le temps où aura vécu ce roi des Belges, de tempé- 
rament original, grand protecteur de notre art, au lieu de faire remonter 
l'abri donné aux dépouilles de sa dynastie à une époque où il n'était 
guère question du royaume de Belgique. Pareil anachronisme nuit cruel- 
lement à l'étude d'un voisinage aussi factice et déconcertant pour les 
historiens et les archéologues de l'avenir que les fantaisies d'un Adrien. 

Une autre église, exposée par M. Jules Blondel, relève d'une influence 
plus récente, plus rapprochée de nous, de la Renaissance. Comme la pré- 
cédente, elle mériterait d’être étudiée et nous y prendrions plus de passion 
si nous y trouvions plus d'esprit moderne. 

M. Gosscet, rentré au bercail de la Société des Artistes, après une 
frasque à la Nationale, a tenté, lui, depuis bien longtemps, avec un succès 
inégal, de rénover notre art religieux. 1] doit en être loué, même pour cette 
intention seule, mais, de plus, son effort vers l'application de ses principes 
n'a jamais été aussi heureux qu'en l’église de Saint-Jean-le-Divin pour 
New-York, où les coupoles sont le point de départ du système de décora- 
tion comme de composition. Dans notre souci de découvrir quelque 
tendance moderne vers l'expression de la Foi, signalons au passage un 
petit morceau décoratif : un reposoir qui est harmonieux d'effet et original, 
par M. Krier. 

D'Italie nous est venue une étude, crevée dans le trajet, étincelante 
et fulgurante, d'un chœur archéologique, qu'il faut signaler comme une 
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manifestation de l’art à l'étranger; elles sont rares à notre Salon. 
M. Mancini en est l’auteur. Il ne convient pas non plus d'oublier une petite 


église de village de 
M. Antoine, qui n’est 
peut-être pas tout à 
fait pour le pays du 
Nord auquel elle est 
destinée, mais per- 
met d'apprécier le 
gentil effort d'un 
jeune. 

Et puis, cette 
confusion de Babel 


sera peut-être elle- 


mème la caractéris- 
tique de notretemps 
troublé et la dé- 
monstration de son 
absence de convic- 
tions en la matière, 
puisque nos guerres 
de religion, dans les 
perpétuelles crises 
de notre pays tour- 
menté, si cruelles à 
nos édifices, ont 
pourtant marqué 
dans notre histoire 
d'architecture reli- 
gicuse. 

Aureste, comme 


C. WALLON. — RELEVÉ LE L'ÉGLISE LE CHAMPAGNE (0188). 


de coutume, il ne faudra guère espérer trouver dans les châssis exposés au 
Salon la marche cinématographique de notre art: on y compterait les repro- 
ductions d'œuvres exécutées. Presque toutes sont des projets : projets à 
demi scolaires pour l'obtention du diplôme d'architecte à l'École des Beaux- 
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Arts, projets exhumés de concours de l’Institut pour le prix de Rome, 
projets de concours publics, sortis avec ou sans succès de ces épreuves, 
projets issus de la fantaisie ou de la marotte de leurs auteurs, ceux-ci 
non des moins passionnants, puisqu'ils visent généralement nos relations 
sociales ou économiques. | 
Dans cette dernière catégorie, il faut signaler la Gare centrale des 
chemins de fer pour Paris, effort d'imagination débordant, énorme, 
complexe, par M. Bouchet, issu du domaine des rêves dont il est bon de 
voir les jeunes imaginations poursuivre la chimère ; comme aussi le Centre 
urbain, édifié pour les moyens de transport, de M. Jouven, et plus encore 
un immense travail : le canal entre deux mers, à Bordeaux, par Prévôt.Le 
centre manufacturier des soies en Annam doit être rangé auprès des pré- 
cédents ; il est présenté par M. Rousselat. | 
Malgré notre secret entraînement pour les élucubrations désintéres- 
sées que ne récompenseront nulles chances de réalisation, nous ne saurions 
nous montrer trop sévères pour l’audacieux M. Traxler, qui s'est aventuré 
pendant des mois à chercher une belle composition de Parlement, sur l'em- 
placement du jardin des Tuileries. Ce sacrilège mériterait toutes les injures, 
dût la floraison de pierre qui remplacerait celle des marronniers consti- 
tuer un chef-d'œuvre. , 
Les concours scolaires ne rentrent pas tous dans ce classement des 
œuvres d'imagination. Plusieurs ont présenté, pour soutenir la sorte de 
thèse qu'est le concours du diplôme, des projets auxquels ils avaient fait 
courir la chance d'une exposition publique sur l'appel de Municipalités. 
Ainsi voyons-nous les dessins de M. Barrias pour le cirque de Limoges, 
œuvre récompensée à un rang honorable dans un concours auquel ont 
pris part M. Morize, MM. Ballez et Boursicr, et où nous ne pouvons reviser 
l'appréciation du jury spécial puisque les premiers récompensés nous 
manquent. | 
.L'ambition de conquérir ce diplôme, qui devient plus utile de jour en 
jour à ses titulaires, a produit la maison forestière de M. Féret; .unc 
hôtellerie pour la Côte d'Azur de M. Paumier ; un immeuble pour société 
coopérative de M. Harant ; un sanatorium de M. Salle; un club pour la 
ville de X:.., très complète étude de M. Lévi; un elub nautique au Bois de 
Boulogne de M. Ledru. 
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L'appât d'un prix de l’Académie des Beaux-Arts portant le nom d'un 
architecte, Achille Leclère, a suscité les efforts de M. Adolphe Thiers sur 
un escalier de musée où se sont essayés un jeune commençant M. Maigret, 
et M. Payret-Dortail. 

Les concours du prix de Rome nous apportent une vaste composition 
de M. Fougerousse : la Place publique, un de ces amples programmes 
dont on reproche quelquefois la redondance aux vieux rêves irréalisés des 
membres de la classe d'architecture de l'Institut, oubliant qu'à cette heure 
même, une ville de courte histoire, Cleveland, en Amérique, a livré aux 
artistes le thème bien plus important du groupement de tous ses édifices 
publics sur un ensemble de promenades grandioses devant rivaliser avec 
les Champs-Élysées, les Tuileries, Versailles, et les restes des splendeurs 
dont nous conservons la fierté. Il y a aussi une ancienne connaissance : 
une Imprimerie Nationale qu'un des concurrents, M. Hubaine, nous sert à 
nouveau, supposant qu'une nouvelle clientèle jugera autrement que les 
visiteurs spéciaux de la Salle Melpomène, au quai Malaquais, le reste 
d'une compétition envolée. 

Dans les concours publics visant l'exécution du travail par le vain- 
queur, nous avons à signaler, peut-être aussi par un secret désir de 
revision, pour la première des épreuves à deux degrés auxquelles la ville 
de Troyes a soumis des artistes — nombreux à son appel, — MM. Deperthes, 
Fortier, Morize; la gare de Bale, avec une œuvre très intéressante de 
M. Fivaz, et un effort moindre, mais encore attachant, de M. Lajoie, ainsi 
que le théâtre de M. Tabel, pour Coulommiers, théâtre dont l'exécution a 
été donnée à MM. Robida et Duval. 

Notre tendresse va volontiers aux œuvres exécutées pour lesquelles la 
longue persistance de l'étude a approché davantage de la perfection. Avant 
d'en signaler le petit nombre, et d'exprimer le regret que si peu d'archi- 
tectes soient empressés, une œuvre finie ct exposée au grand soleil, à la 
réduire en dessins patients et très coûteux pour la ramener à l'échelle des 
regards des flâncurs au Grand Palais, je veux noter une création des plus 
curieuses, des plus rares, qui sortira peut-être prochainement du domaine de 
l'hypothèse, un Observatoire astronomique de M. Chanut, d'une recherche 
scientifique, d'une précision absolue, déconcertant en quelque sorte pour 
les artistes, puisqu'il crée de l'art avec ce qui, si souvent, lui est le plus 
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épposé. Nous avions vu jadis sortir de notre École, pour en obtenir le 
diplôme, une œuvre du même auteur, vraiment magistrale. Cette nouvelle 
composition témoigne d'une alliance si curicuse de l'esprit scientifique avec 
les concepts qui sont les nôtres, que la AUACAUOT d'originalité ne serait 
pas trop pour caractériser cette œuvre. 

Elle n'est pas écpendant unique au Salon : M. Friésé a eu la gentillesse 
de reproduire pour les Parisiens, soupçonnés d'être peu voyageurs — au 
point d'ignorer ce qui se passe à leurs portes, — de reproduire et de com- 


CauurT. — UN SANATORIUM A ARÈS (GIRONDE) 
(Fondation de M. et M=e P. Wallerstein). 


pléter ce qui demeure encore inachevé dans sa grande usine du Métropo- 
litain, en des dessins de la conception d'un ingénieur-architecte où la juste 
traduction des besoins d'une belle industrie a atteint la grandeur par la 
simplicité et la rigueur mêmes: 

M. Friésé a exécuté force travaux particuliers honorables, d'un ordre 
plutôt cossu, notamment une très grande maison de rapport aux Champs- 
Élysées ; mais il excelle dans l'architecture spéciale des établissements 
industriels, ce à quoi l'ont préparé ses origines de l'École centrale ct de 
l'École des Beaux-Arts. Il m'est agréable de le complimenter de ce double 
succès, en un éloge auquel j'associerai, pour des raisons analogues, 
M. Perronne, naguère architecte de la ville de Paris, pour sa manufacture 
de biscuits Iannin. 
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En énumérant les projets de tribunal de commerce de MM. Gay et 
Ballide, le joli sanatorium de M. Camut, la caisse d'épargne de Montbrison, 
par Lameizière et Duplaix; le collège municipal de Châlons-sur-Marne, 
par Picquart; des villas menues ct élégantes à Houlgate, par M. Levicki, 
fidèle à ce coin préféré; un morceau d'hôtel, rue Villaret-Joyeuse, par 
M. Rives, et une résidence d’une somptuosité américaine, à Jusedo 
(New-York), par M. Robertson, nous croirions avoir fini, si nous ne 
rctrouvions dans nos notes trop sommaires, malgré cette énumération si 
longue, des œuvres exotiques dont nous ne soupçonnons pas le sort 
probable : de MM. Robert et Hameau, coutumiers du succès, tentant toutes 
les occasions de chances, un hôtel de ville et des salles de fêtes, à Durban 
(colonie du Cap), où je dois dire que l’exubérance et la surcharge semblent 
difficilement en situation, et enfin, de M. Ramanayÿo, un Malgache authen- 
tique, la tentative de créer un hôtel de ville à Tananarive. Sans doute, il 
convient que la puissance protectrice n’abrite pas ses administrations dans 
des logis indigènes pastichés; les Romains, grands colonisateurs, ont 
transporté leur architecture dans tous les coins de leur vaste empire. Mais 
ce n’est pas une raison pour couvrir d’ardoises, à Madagascar, de hauts 
toits pointus transplantés avec leurs campaniles de nos hôtels de ville du 
Nord. Notre fidèle sujet aurait pu trouver dans l’art moderne des inspira- 
tions plus méridionales. 

Le sujet étant plus qu'épuisé, allons, si vous le voulez bien, voir à 
l'Exposition d'à côté si les architectes ont, cette année, remplacé le nombre 
par la qualité. 

Le récit de cette visite ne saurait tenir beaucoup de place : visible- 
ment, la Société nationale ne gagne pas en faveur auprès des architectes. 

Ma déconvenue à cet égard est caractéristique. 

Engagé dans le vestibule de gauche, ayant franchi une haute porte 
sur laquelle se lit : « Architecture », pour pénétrer dans un endroit noir où 
on distingue difficilement quatre ou cinq châssis, je revins sur mes pas 
pour en constater quelques autres, remplissant les intervalles entre des 
chambres à coucher mélancoliquement distinguées, des meubles d'exécu- 
tion curieuse, tantôt rudimentaires, tantôt poussant le raffinement jusqu'à 
la naïveté, des vitraux, des objets relevant indirectement de notre art, 
puisque tout ce qui est décoration en est tributaire, mais que je dois 
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laisser au collègue en critique qui en a pris la charge spéciale..…., et très 
sincèrement me voici en quête d’un gardien. 

— S'il vous plait, veuillez m'indiquer l'architecture ! 

D'un geste arrondi, qui fait honneur aux bonnes intentions de ce ser- 
viteur soucieux de la bonne renommée de sa maison, il m'indique autour 
de lui tout le rez-de-chaussée surélevé. Mais quand je l’eus pressé d'y 
mettre plus de précision, il me fallut bien reconnaître que j'avais déjà 
tout vu. 

Vraiment, si sympathique que soient l’art et la personne de M. Tony 
Selmersheim, il ne m'est guère possible de ranger dans notre domaine 
l'agencement d'une voiture automobile de grand tourisme et une salle à man- 
ger en tamaaoude plain-ciré; et alors, quand j'aurai dit que MM. Sauvage 
et Sarazin ont exposé des maisons ; M. Storez, M. Provensal, M. Collin, 
M. Besnard, M. Planché, des villas; MM. Polti et Decoudes, des études 
d'archéologie religieuse, j'aurai été large dans l'énumération de ce que 
nous offre le Salon concurrent, celui qui a un peu usurpé cette vieille 
appellation : le Salon, que l'État avait consacrée depuis un siècle et plus, 
ct dont la Société des Artistes a maintenu la tradition. 

On souhaiterait que cette rivalité factice fût plus fructueuse. 


J.-L. PASCAL 


LA PEINTURE 


S'il est permis d'exalter l'École d'Athènes de Raphaël comme le chef- 
d'œuvre de la peinture et de la trouver supérieure à l'École de Platon de 
M. Paul Buffet, il semble encore moins défendu de s'intéresser aux efforts 
nouveaux. Toute œuvre humaine, et l'œuvre d’arten particulier, qui joue, 
dans l'humanité, le rôle mystérieux de la fleur dans la nature, se présente 
à nos yeux sous ces deux aspects : à sa valeur esthétique ou morale 
absolue s'ajoute une suggestion relative qui nous parle du terrain dont 
elle est éclose; un heureux accord de couleurs n'est pas seulement un 
enchantement suprème, un parfum pour l'âmn : c'est une manifestation 
de la vie, un effet qui survit à sa cause, une preuve nouvelle des dispo- 
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sitions d'une époque où d'une race, d'une force individuelle ou d'un 
temps. Et si l'esthète, sévère, invoque dogmatiquement les lois pour 
juger les faits, l'historien, plus libéral, s'en voudrait de ne pas tenir 
compte de l'éternelle métamorphose. Au critique de souligner les chefs- 
d'œuvre quand il en rencontre, en marquant leur place précise dans 
l'évolution. | 0 | L 

La nature est une et l'art divers. Quel discours nous tiendra le Salon 
de 1904, le Salon formé par la réunion, malheureusement imaginaire 
toujours, des deux Sociétés rivales sous la verrière du Grand Palais”. 
Quel témoignage inédit, parmi tant de redites, nous proposcront ses 
3.187 tableaux (sans compter les dessins, souvent supérieurs aux toiles), 
sur un total effrayant de 7.653 envois? Ileureux les visiteurs du Salon, 
deux fois centenaire, de 1704, qui ne comptait que 471 ouvrages au palais 
du Louvre! On était en septembre : La Tour venait de naître à Saini- 
Quentin. Et les gazettes prétendent que cette exposition de deux mois 
montra « des nouveautés d'une surprenante beauté... » 

Le double Salon d'aujourd'hui va-t-il permettre de telles hyperboles ? 


À défaut de merveille ou de grand style, ses trois millicrs de cadres 


doivent contenir, au moins, plusieurs bonnes toiles et quelques tendances 
nouvelles. Lointaines apparaissent les luttes entre l'académisme et le 
romantisme, les querelles des réalistes avec les poites; l'impressionnisme 
lui-même a terminé son évolution; le genre préraphaélite, importé de 
Londres, n'a guère fleuri sur le continent. À considérer la candeur invé- 
térée de M. Maurice Denis ou le Castor et Pollu.r de M. Rouart, le symbo- 
lisme intransigeant des jeunes est demeuré stationnaire. Les plus indé- 
pendants piétinent sur place. Enfin, quel chapitre, ou plutôt quel début de 
chapitre, ajouterons-nous à l'histoire de l'art français que l'an de grâce 
190% permet d'analyser presque entièrement dans son ensemble, depuis le 
printemps méconnu de nos Primitifs jusqu'à l'automne luxuriant du Luxem- 
bourg, quintessence de nos Salons ? Et, sans aller jusqu'à Saint-Louis, en 
quelle posture trouver notre art de France en présence de l'art étranger ? 

James Whistler est mort, l'année dernière, en laissant planer le 
mystère, qu'il affectionnait, sur sa personne et son œuvre, ct sa Contri- 
bution posthume de cinq cadres ne pouvait le représenter plus imparfai- 
tement. Son dilettantisme a laissé des traces ; mais ne dirait-on pas 
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qu'un rayonnement nouveau s'efforce à percer les ombres ? Des maitres 
des originaux sont absents : l'Espagne a gardé M. Zuloaga, la Belgique 
M. Struys ; M. Henner fait défaut, pour la première fois depuis quarante 
ans ! Mais nos Yeux reconnaissants retiennent aussitôt l'infatigable effort 


H. Cano-DELVAILLE. — MA FEMME ET SES SŒURS. 


décoratif de MM. Jean-Paul Laurens et Henri Martin, le Pardon matinal 
de M. Charles Cottet, un intérieur de M. Caro-Delvaille, une réverie de 
M. Bunny, les Hüleurs de M. Jules Adler, la Mère anricuse de M. Roll; un 
portrait de M. Déchenaud, des groupes familiers de MM. Aimé Morot et 
Morisset, la vigueur féminine de M" Delasalle et Dufau, les ouvrages ou 
les noms étrangers de MM. Roberston, Miller, Lavery, Friescke.. En 
Europe, comme en Amérique, à Paris comme à Glasgow, une même année 
d'art a sa physionomie particulière, en dépit de l'accent local, — ce que 
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les rhéteurs appellent ë] costume : cette allure, semble-t-il, n'est plus tout 
à fait celle de Whistler. Encore moins celle de Pissarro, qui mourut, 
comme Whistler, en 1903... Le Whistlérisme et le Pissarrisme ne seraient- 
ils plus les seuls maîtres ? 

Les Goncourt ajouteraient : « Comme dans toutes choses humaines, 
l'équilibre n'est maintenu, dans les choses de l'art, que par la loi des 
contraires, la lutte et l'opposition des courants... » Or, cette lutte, sans 
plus tarder, cette opposition constante « entre l'idéal incarné et la ma- 
tière glorifiée », nous la trouvons toujours chez les élèves d'un grand 
magicien défunt, Gustave Moreau. Toutes choses inégales d'ailleurs, 
Moreau, comme Wagner, fut un maître inimitable et décevant : dès que 
ses disciples convoitent son rêve et dévalisent après lui la boutique du 
lapidaire, le pastiche ou l'égarement les menacent ; la trop subtile recherche 
du caractère dans la perversité n'a pas inspiré, cette fois, M. Georges 
Desvallières qui fit mieux ; malgré des qualités techniques de belle pâte, 
les Fleurs du Mal, étrange envoi de Rome de M. Fernand Sabatté, sont 
moins éloquentes que son Éve; et la Vision gothique de M. J.-G. Besson 
n'est qu'un pseudo-Moreau qui, fatalement, reste inférieur à l'art plus 
humble de ses Bouquetières, à son admirable Charité, surtout, de 1903. 
Dès qu'ils abandonnent le rêve pour la vie, les mêmes disciples nous ra- 
vissent par la décision de la belle matière dans l'expression de l'intimité : 
c'est M. Raoul du Gardier, peintre virginal, aux bains de mer; M. Louis 
Ridel, peintre mondain, sous la lampe ; M. de Mathan, robuste dessina- 
teur; M. Raymond Woog, portraitiste, puissant déjà, du peintre Gumery; 
M. Robert Dupont, amoureux des Narcisses et des Anémones; MM. Hugues 
de Beaumont, Marcel Beronneau, Morisset, Marquet, Martel, qui préfèrent :* 
les intérieurs de Chardin aux plafonds inédits d'une Venise nouvelle. 

Si la musique ne voit pas de sitôt surgir un nouveau Richard Wagner, 
la peinture n’a pas encore remplacé Puvis de Chavannes. Notre crépus- 
cule doit se contenter des reflets de l’astre ; et nous ne possédons plus que 
la monnaie du génie. Parmi tant de petits maîtres qui ne parlent que 
d'intimisme ou d'intimité, le grand art n'est guère en faveur : au «Champ- 
de-Mars », du moins, le seul M. Victor Koos, enfin revenu, soutient 
l'honneur chancelant des traditions; sa Vie Heureuse, pour mériter son 
titre, est tenue de remonter à l’âge d'or : cet austère panneau décoratif 
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célèbre la nudité primitive et puissante comme la forme la plus élevée de 
l'art; un souvenir de la Renaissance italienne et michel-angesque ct de 
son héritière française, l'École de Fontainebleau, persiste éloquemment 
dans ce noble rêve. | 


J'aime le souvenir de ces époques nues, 


dirait le Baudelaire de la Vie antérieure en présence de l'idéal resté cher 
aux peintres lyonnais; mais, devant la tristesse, pour ainsi dire posthume, 
émanée des derniers débris de la tradition, le contemporain de Chenavard 
ajouterait : 


Le Poète, aujourd'hui, quand il veut concevoir 
Ces natives grandeurs, aux lieux où se font voir 
La nudité de l'homme et celle de la femme, 
Sent un froid ténébreux envelopper son âme 
Devant ce noir tableau plein d'épouvantement.… 


Baudelaire aurait chanté la claire Baigneuse, au profil farouche, de 
M'° Dufau : simple étude, aujourd'hui, de la poétesse fière de l'Automne, 
qui demeure la plus éloquente de nos femmes-peintres. Est-ce quelque- 
chose de plus qu’un fluide morceau de peinture ? Assurément, si le regard 
le voit en peintre et ressent poétiquement le baiser de la lumière blonde 
sur l'argile féminine de ce corps puissant : la chair nacrée frissonne dans 
la plus ardente symphonie des verts. Une toile de M'"° Dufau rayonne 
intérieurement, toujours, comme une grappe de raisins mûrs. Promesse 
isolée d’une grande œuvre, cette Baigneuse est aussi loin de la tradition 
plus sévère, incarnée dans la Dryade néo-grecque de M. Bouguereau, que 
des nus familiers, opulents ou fluets, qui ne rappellent aux yeux rien de 
l’âge héroïque ou des « natives grandeurs » de l’âge d'or, —déshabillés volup- 
tueux de MM. Birley, Caro-Delvaille et Friescke, académies savoureuses 
de MM. Gaensslen, Darrieux, Charles Nitsch... Mais, antithèse imprévue à 
la splendeur de la Baigneuse, une femme de fresque écarte un rideau vert; 
son peintre, un Anglais, M. Garratt, la dit. Superbe en sa pudeur : que 
pourrions-nous ajouter ? Et cette petite-cousine du Primatice évoque 
l'austérité linéaire des Porteuses allemandes de M. Schwarzschild, en 1903. 

Le grand nu décoratif n’est plus guère de saison dans notre enfer 
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laborieux, sous notre ciel... Avec le lyonnais Victor Koos, un Belge, 
M. Jean Delville, est un de ses rares et derniers fervents, dans son projet de 
peinture à la fois monumentale et sociale, intitulé l’Momme-Dieu : ce 
camaïeu rappelle le spiritualisme audacieusement musclé de M. Lévêque. 
Culte diffamé, la Renaissance a ses fidèles. Ailleurs, la peinture décorative 
confine au genre : et si les réveries mauves et blondes de M. Osbert 
paraissent les maquettes minuscules de grands projets inédits qui décèlent 
un décorateur en puissance, les envois de MM. Montenard, Smith, Auburtin, 
ne sont que des paysages agrandis; le Verger virgilien de M. Francis 
Auburtin serait fort original si Puvis de Chavannes n'avait jamais eu l'idée 
de prendre une palette. La peinture religieuse se réduit au renouveau du 
paysage historique : c'est la Tentation sur la Montagne, de M. Adrien 
Demont. Et l'effort de M. Biloul passe inaperçu... Le temps n'est plus où 
le Christ intime de M..Von Uhde séduisait jusqu'à M. Jean Béraud! 
L'histoire se rapetisse, méme en un grand cadre: M. Bergès s'emprisonne 
volontairement dans la Saragosse bombardée de 1809, et M. Fouqueray 
livre encore une bataille navale. La nocturne Entrée au Caire du général 
Dupuy, de M. Rixens, et le terne Louis XVI avec Parmentier dañs la plaine 
des Sablons, de M. Gervex, ne sont que de grandes anecdotes. Et la 
peinture officielle ramène en 1900 MM. Tattegrain, Arus et Cormon : ce 
dernier se venge du protocole dans uné Bacchanale.. C'est d'un peintre 
homme d'esprit. : 

‘Avec M. Agache, l'allégorie prend un Deuil grandiose ; en face des 
derniers impressionistes du plein-air brutal et de la tache, la mythologie 
a ses derniers prérâphaélites, l'Éros de M. Point et les almanachs de 
M. Grasset, la Sirène de M. Cot dans la mer glauque, et le Soir d'opéra de 
M. Guëtave Lorain près de la Diäne pudique de M. Niels Lund. De format 
réduit, comme des sonnets qui valent de plus longs poèmes, la Tentation 
nue et la Pensée drapée de M. Séon, pur dessinateur méconnu, — la petite 
Venise conquérante, de M. Paul Steck ; ce gracicux nu casqué, voguant 
cavalièremént sur le lion de Saint-Marc, appartient à M. Camille Kaint- 
Saëns : indiscrétion du livret! Sa délicatesse précise était néc pour plaire 
à l’auteur des poèmes syniphoniques et d'Hélène. 

De plus grandes toiles ont moins de saveur. Patriote nancéen, M. Victor 
Prouvé s'est montré souvent plus heureux. Et le fragment en l'honneur 
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de la Beauté que M. Georges-Bertrand détaéhe, ne nous rend guère impa- 
tients de lire la suite du poème. Un Poème de la Mer, de M: Ruty, sert de 
transition plus humaine à la peinture décorative telle que nos peintres la 
conçoivent. Déjà M. Victor Koos encadrait le classique panneau ‘de sa 
Vie Heureuse de quatre paysages bretons. Comme Fontainebleau parlait 
spontanément aux révolutionnaires du paysage, la Bretägne maintient 
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(Dessin d'après son tableau). 


son pouvoir sur le recucillement imprévu de quelques novateurs du décor. 
La Bretagne ! vieille terre celtique, de granit farouche et de chônes verts, 
patrie de l'idéalisme le plus sauvage ct le plus vivace! Ka ténacité séduit 
notre lassitude. On pardonne même à ses superstitions pour leur poésie. 
La Bretagne est à l’ordre du jour. Elle demeure la confidénte de nos soirs. 
Et la mode, naturellement, s'est emparée d'elle. En 1830, Fontainebleau; 
la Bretagne en 1904: «tout paysage est un état de l'âme » ; et ce mot pro- 
fond d'Amiel, aussi mal compris que le Sunt lacrymaæ rerum de Virgile 
interprété par Châteaubriand, résume avee bonheur les sympathies tacites 
ou les influences réciproques entre la nature et la pensée, La nature pro- 
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pose et l'âme dispose. À tel moment favorable, un accord mystérieux 
s'établit ; le germe, en nous déposé, peut fleurir. Un ciel de Bretagne est 
comme une musique mélancolique, dont l'amertume lointaine trouve un 
nouvel écho dans la nôtre : «Je rends à la Bretagne ce qu'elle m'a prêté », 
pourrait dire aujourd'hui M. Hippolyte Berteaux, qui n'est point Breton. 
Son respectable effort anime une muraille entière. Bretagne mystique: 
voilà le titre et le thème de cet immense «panneau décoratif» qu'il des- 
tine à l'escalier du musée des Beaux-Arts de la ville de Nantes. 

Si l'effort et l’immensité composaient le seul critérium, Bretagne 
mystique serait un chef-d'œuvre! Sans aller jusque-là, c'est une œuvre. 
Et M. Berteaux, comme son voisin moins sévère en sa mysticité, 
M. Bonnencontre, excelle surtout dans le travail préliminaire de ses 
dessins. Mais son décor mystique intéresse, parce qu'il accuse une ten- 
dance humaine, intime, émouvante, toute contemporaine, que la grande 
peinture décorative partage dorénavant avec la musique dramatique, avec 
la sculpture, avec la poésie : « c'est l'avènement », partout, « de l'art 
humanitaire », prédit dès le Salon de 1857 par Castagnary. C'est la vie 
qui veut imposer son costume au rêve. Au pied de la falaise d'un Finistère 
crépusculaire, l'ardente procession défile, bannières pieuses et tambours 
agressifs en tête. Plus de Korriganes ou de saintes! L'idéal ne veut plus 
s'extérioriser; mais il emplit encore les âmes et presse les pas. Et l'idéa- 
liste intransigeant qui bannissait de son oratoire toute peinture militaire 
à l'exception des Chouans héroïques, pourrait définir grande peinture cette 
interminable Bretagne mystique, en dépit de son humble vêtement . 

Honorons l'effort et marquons les réussites. 

La mystérieuse et grandiose Bretagne a bicn inspiré M. Toudouze, 
qui se fait une place enviable au premier rang de nos maîtres décorateurs. 
IH y a deux ans, c'était la Rencontre du roi Charles VIL avec Anne, 
duchesse de Bretagne, au château de Langeais (1491; : et d'un mariage, 
même royal, se dégageait un parfum de jeunesse et d'espérance. C'était la 
vie; aujourd'hui, c'est la mort, une mort qui prend l'aspect d’une apothéose. 
Voiciles Funérailles de Bertrand du Guesclin, au siège de Châteauneuf-de- 
Randon (1580). Inégalement immenses, les deux œuvres se feront pendant à 
la grand'chambre du vieux Parlement de Rennes, traduites en tapisseries 
par nos artistes des Gobelins. La toile exposée n'est qu'un modèle défini- 
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tif, un carton précis dans sa clarté. Au centre, sous un dais funèbre, qui 
fera pendant au dais incarnat de la scène matrimoniale, et les mains liées 
pour qu'elles demeurent en prière, le conuétable a la rigidité d'un héros 
sur une pierre tombale de jadis. Rouge, agenouillé, le chef anglais apporte 
les clefs promises de la reddition. A gauche, les Français, debout; à 
droite, les Anglais, prosternés, parmi les noirs capuchons des moines. 
Des légendes, des souvenirs concrets traduisent la belliqueuse et croyante 
époque : travail d'archéologie décorative, intelligente et pittoresque, où 
la fantaisie même ne contredit point les suggestions de l'histoire. Et 
Viollet-le-Duc aurait goûté le cloisonné des fonds clairs où pointent les 
tours. Avec M. Berteaux, la Bretagne mystique continue de crier sa foi; 
chez M. Toudouze, la Bretagne rétrospective évoque ses gloires. 

Fidèles à leur contrée d'élection, MM. Cottet, Simon, Dauchez, varient 
le spectacle et l'impression. Comme toute œuvre originale, la toile enso- 
lcillée de M. Charles Cottet sera l'une des plus discutées d'abord, ensuite 
l'une des plus appréciées des Salons! C’est Jour de fête, au pays de la Mer ; 
les femmes de Plougastel-Daoulas déjeunent sur l'herbe au célèbre Pardon 
de Sainte-Anne-la-Palud. Les corsages verts se détachent hardiment sur 
la verdure : les robes bleues ou violettes, qu'harmonise le rose orangé 
d'un ruban, ne jurent pas dans cette symphonie matinale qui fait chanter 
gaiement la chrysoprase et l'émeraude. Les coiffes étincellent dans la 
lumière ; et nos Primitifs français ne renieraient point l'étonnante nature 
morte du premier plan. Fraicheur et blancheur, c'est un tableau de 
peintre, apothéose du ton juste. Les psychologues qui s'arrêtaient, avec le 
regretté Paul Mantz, en 1889, devant les Bretonnes au Pardon de M. Dagnan- 
Bouverct, trouveront l'impression trop matérielle et le spectacle un peu 
brutal; mais les coloristes admireront ce résultat très imprévu. Sans 
recours à l'impressionnisme, un beau peintre a fait du plein-air et du soleil; 
sans pâleur morbide et sans ombres opaques, il a reflété la vie. Et quel 
chemin parcouru depuis dix ans, depuis le fauve Crépuscule ct le triptyque 
poignant du Repas d'adieu! Quelle incessante recherche, du Luxembourg 
au Salon! Kerait-ce un retour nouveau de l'âme contemporaine et de l'art 
français à tout ce que la nature contient mystérieusement de joie lumi- 
neuse ? Car la tendance du peintre est celle du compositeur : ct ce Jour de 
féte nous tient le même langage illuminé que la Symphonie nouvelle de 
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M. Vincent d'Indy; de même qu'au sortir des Salons d'il y a deux ans, le 
soir méme du vernissage, la « première » de Pelléas et Mélisande semblait 
sympathiser secrètement avec les meilleurs de nos éntimistes pour nous 
halluciner dans la même ombre. 

Quatre puissantes marines, toujours bretonnes ct toujours funèbres, 
encadrent profondément ce lumineux Pardon. De mème, issu du grave 
enseignement des maitres pour s'acheminer vers la clarté, M. Lucien 
Simon se rattache non moins à nos Primitifs, par cette raisonnable passion 
de la réalité qui n'est pas le réalisme dénué d'âme des regards vulgaires : 
sa Messe en Bretagne, et le Carton surtout, fruste, aviné, mélancolique, 
superbe (un chef-d'œuvre imprévu, qu'un musée gardera pour l'avenir), 
décèlent un physionomiste, moins sensible aussitôt à l'effet sinistre ou 
radieux qu'à l'âme individuelle qui transparait sur un visage. La lignée 
de maitre Jehan louquet n'est pas abolie. Et ces faces violentes de Bre- 
tons sont plus expressives que les portraits qui les entourent. M. Lucien 
Simon cst le portraitiste éloquent des anonymes et des humbles. 

l’aysagiste ému de la lande morne ou sous les chênes verts, M. André 
Dauchez fait le portrait du ciel : l'Ame éparse du vieux pays d'Armor a 
pénétré par ses yeux jusqu'à son cœur; et la V° exposition, d'une si belle 
harmonie, de la Société nouvelle, nous avait déjà retenus sous le charme 
austère des beaux nuages bretons qu'il reflète dans l'azur ardoisé des 
Lagunes. L'Ame demeure et la palette s'éclaircit. 

C'est en Bretagne encore que nous introduit la Woce au retour de 
l'église, de M. Henri d’Estienne, un jeune boursier de voyage, qui ne se 
contente point de promettre : après l'Espagne, l'Orient, l'Italie, après tous 
les prestiges, la vicille contrée rude l'attire à son tour ; c'est aussi dans 
un rayon qu'il évoque sa réalité présente. L'ombre et le rêve des druides 
sommeillent lointains sous ces faces vermeilles. 

Partout l'humanité prend conscience de ses droits dans l'art; dans 
le jour comme dans la nuit, et dorénavant, dirait-on, dans la clarté plutôt 
que dans les ténèbres, un sentiment pitoyable et noblement prosaïque 
l'emporte, chez les élus, sur la belle impassibilité des poèmes. Qu'il nous 
entraine avec la jeunesse au fond de l'antique Bretagne, qu'il décrive, 
avec M. Charles Duvent, parmi Venise au Rialto, ses jeunes faubouriennes 
descendant fièrement les marches usées du vieux pont, qu’il chevauche, 
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avec M. Wéry, Vers la Vallée, sous la rafale matinale, à la première lueur, 
qu'il évoque un Coin de bataille dans la clairière saignante, avec 
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M. Charles Hoffbauer, ou qu'il courbe, avec M. Jules Adler, l'effort des 
Hüleurs dans un large mouvement qui met sa laborieuse trainée dans la 
brume, — l'art français d'aujourd'hui comprend la poésie de la souffrance : 
le jeune sculpteur de l'Amour maternel et du Froid, M. Roger Bloche doit 
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compter sans regret plus d'un frère nouveau parmi nos peintres. Et même 
quand l'homme est absent, quand sa douloureuse ou pensive figure 
n'impose pas son âme à la scène, un grand attendrissement se dégage de 
l'indicible expression des contours et des tons : je songe au Campement 
nocturne dans la montagne, en Provence, avec ses braves et vieux chevaux 
blancs, bleuis par le clair de lune : effort très méritoire, un peu grand de 
format pour le sujet, de M. Gourdault. 

De la peinture décorative, nous voici loin, mais seulement en appa- 
rence ! Aussi bien nos plus fiers initiateurs, — le maître et l'élève, — 
ont-ils réconcilié victorieusement le décor avec la vie : M. Jean-Paul 
Laurens réhabilite les Mineurs; M. Henri Martin veut exalter le Travail. 
Plus de lyres ! Plus de muses belliqueuses ou champêtres, d'épopée 
guerrière ou de virgilienne idylle ! Nos peintres, comme nos poètes, 
abordent le vrai. Leurs poèmes chantent la seule vérité, promue à la 
dignité du symbole. En vain, M. Paul Gervais veut-il s'élever sans 
conviction Vers la Lumière, aussi médiocrement que M. Georges Bertrand 
inaugure un hymne 4 la Beauté; malgré son bon vouloir et son charme, 
l'École de Platon, réunie par M. Paul Buffet dans les jardins d'Académus, 
semble un rêve réduit à l'impuissance; Renaud et Armide, l'ambitieux 
plafond de M. Anquetin n'est qu'une loyale parodie de Rubens. Et les 
Noces gauloises, de M. Sinibaldi, ne valent pas la Noce bretonne, plus 
attendrie, de M. d’Estienne. La lyre s'est tue sous le bruit des marteaux. 
Le travail impose sa grande voix. La haute maturité de M. Laurens ct 
son âme, emplie longtemps de toutes les clameurs de l’histoire, ne sont pas 
insensibles à cette voix nouvelle : le confident militant de Luther écoute le 
lent défilé silencieux des Mineurs; il note la lassitude et la résignation, 
c'est-à-dire toute la vie des humbles. Sur un fond de montagnes bleues, 
que n'atteint pas la mélancolie plus accentuée d'une rose lueur, les 
longucs .cheminées fument ; c’est la perspective usinière d'un Saint- 
Étienne idéal; et le peuple noir chemine sur le sentier d'un infernal 
paysage, à l'aube d’un jour ct d’un siècle. 


RaymonxD BOUYER 
(A suivre.) 


LA DENTELLE AU MUSÉE GALLIERA 


La Ville de Paris vient de permettre à cet art, exquis entre tous, de 
la dentelle à la main, de produire au musée Galliera ses titres de gloire et 
de noblesse, et la délicate manifestation en fut préparée par le goût très 
sûr de M. Delard, le distingué conservateur. 

Ces expositions du musée Galliera sont excellentes et très pratiques. 
Elles viennent vraiment en aide aux industries d'art, et, en leur donnant 
l'occasion de se faire valoir près du grand public, elles leur concilient aisé- 
ment ses sympathies. Pour la dentelle à la main, l'épreuve aura été parti- 
culièrement brillante ; l'incomparable sélection, mise ainsi sous les veux 
ravis des Parisicnnes, montre à quel degré de perfection est porté cet 
art ct l’incontestable supériorité de la production française moderne. 

La dentelle à l'aiguille, noble par dessus toutes, est représentée par 
d'illustres pièces, exécutées à Bayeux et Alençon, honneur des ateliers 
fameux de Lefébure et de la Compagnie des Indes. Chacun a apporté sa 
contribution sympathique ; la dentelle, pour un temps, — puisse-t-il se pro- 
longer sans limite! — a réalisé la fusion des partis, et à Galliera on peut 
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: DÉCORATION DE FENÊTRE, 
. DENTELLE AU POINT DE FRANCE. 


{Travail à l'aiguille, exécuté en Franche-t‘omté (maison Warée), 


voir, rendant à cet art un mutuel 
témoignage, la République et le 
pape, le roi et l'empereur. 

A côté du bavoir du roi de 
Rome, à côté de l'exquise robe en 
blonde de soie de Marie-Louise, 
à côté de la robe en point d'Alençon 
— pure merveille — offerte en 1855 
par cette ville à l'impératrice Eu- 
génie, triomphent les points de 
marque, faits pour la République. 
La Compagnie des Indes expose 
l'admirable volant en point d'Ar- 
gentan, exécuté pour M"° Carnot à 
l'occasion de l'Exposition de 1889, 
et non loin on peut voir une artis- 
tique bande de point Colbert à bar- 
rettes picotées, faite par Lefébure, 
en 1900, pour M" Loubet, ainsi 
qu'un col'et” des manchettes de 
mème travail, exécutées à la même 
occasion pour M"° Waldeck-Rous- 
seau. Dans cette même vitrine offi- 
cielle, on peut admirer encore d'in- 
téressantes dentelles à M"° Rouvier, 
et un large volant en point d’Ar- 
gentan, du premier Empire, sur le 
réseau à mailles festonnées duquel 
des branches de chêne et de lau- 
rier, emblèmes des dignitaires de 
la nouvelle Légion d'honneur, se 
croisent avec la rose de la Malmai- 
son : cette pièce curieuse a été 
prêtée par M'"° Casimir-Péricr. 


Voici, fait en point d'Alençon, le voile de mariée de la reine de Portu- 
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gal, et celüi, plus royal encore et magnifique, de M"° la comtesse Boni de. 
Castellane : des ouvrières’ travaillèrent: pendant plusicurs années pour- 
réaliser ces merveilles, ornement d'un jour de bonheur. SE : 

Non moins beau le rochet en point de France, ‘offert, en 1887, au pape. 
Léon XIII, par le diocèse de Bayeux : c'est l'une des œuvres les plus par- 
faites de Lefébure. Et, à côté de cette pièce, se remarque un autre rochct 
fait aux fuseaux, à Bayeux, par la maison Pagny, pour le concours que 


RABAT, POINT DE FRANCE 


Dessiné et exécuté par Lefébure (appartient à M=e Henri Beraldi). 


motiva ce don du diocèse ; le plus bel éloge qu'on en puisse faire, c'est 
de dire qu'il n'est pas écrasé par un aussi redoutable parallèle. 

Mais au-dessus de ces œuvres hors ligne, je mettrais un rabat en 
point de France, appartenant à M"° Henri Beraldi. Sur de charmants 
rinceaux fleuris, s'enlèvent en vigueur un bouquet de tulipes au milieu et 
des œillets dans les coins, le tout encadré d'un picot en boucles s’enlaçant 
les unes dans les autres. Ce travail de Lefébure est d'une richesse inouïe; 
le relicf en est prodigicux ; on dirait un ivoire sculpté. 

La Compagnie des Indes expose également une superbe robe Louis XVI, 
en point d'Alençon, dessinée pour être exécutée en forme, d'après des 
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documents anciens ; et aussi un point de France, ainsi que des bandes de 
point d'Alençon, d'un dessin moderne, pour réagir contre les copies de 
l'ancien. M" la baronne Gérard a prêté une berthe en point de France où 
des fleurs de chèvrefeuilles s’étalent sur un fond niellé, d'une originalité 
charmante; et M"° la comtesse Foy, un couvre-pied moderne en den- 
telle de fil de Bayeux, qui fut, à l'Exposition de 1900, l'une des pièces 
les plus admirées de la vitrine Lefébure. 1} y aurait enfin grande injus- 
tice à omettre le napperon en point de France, appartenant au musée 
des Arts décoratifs, et exécuté par Lefébure dans son atelier de Bayeux, 
d'après le dessin de Corroyer, — fait assez rare, car les dentelles de l'ar- 
tiste dentellicr normand sont presque toutes dessinées par lui-même. 

La dentelle aux fuseaux, si elle n’a pas l'éclat de la dentelle à l'ai- 
guille, a un charme particulier, avec plus de souplesse ; ses flots vaporeux 
semblent faits pour idéaliser la beauté féminine et en affiner la grâce. 
Comment, et par quelle aberration, nos élégantes ont-elles pu ainsi aban- 
donner l'usage de ces exquises traines en blondes de soie, si douces au 
regard et dont les reflets miroitent si délicieusement, et quand remettra- 
t-on à la mode une parure aussi gracieuse ? c'est le souhait que l'on forme 
en regardant les belles dentelles de ce genre, exposées par M"° la baronne 
de Berwick, M"° d'Etchegoyen, Lefébure et la Compagnie des Indes. 

- On revoit avec un plaisir infini le Chantilly, que, quoi qu'on dise, l’imi- 
tation n'a pas aboli; quelle machine pourrait faire ces délicates pointes, 
exécutées à Bayeux et à Caen et présentées par M"° de Mac-Mahon, de 
Piennes, de Berteux, et par Lefébure? Et qui pourrait se méprendre sur les 
Chantilly hors de pair par l'originalité du dessin et la finesse de l'exécu- 
tion, qu'expose la Compagnie des Indes? Notons aussi de bien jolis exem- 
plaires de Chantilly blanc, autorisant l'espoir d'une renaissance de ce 
genre, qui connut naguère une telle prospérité. 

Mais de toutes ces dentelles aux fuseaux, les plus curieuses et qui 
témoignent de la plus réelle recherche d'art sont peut-être ces dentelles 
polychromes, exécutées par la maison Robert, de Courseulles, sur les 
dessins de Félix Aubert. On peut juger de ce genre par des pièces très 
attrayantes, séduisantes au regard et montrant toute l'originalité et la 
saveur de cette initiative, comme ce fragment de la magnifique écharpe 
offerte à l'impératrice de Russie par le président Félix Faure. 
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L'éclat de cette exposition normande, qui ajoute un lustre nouveau aux 
réputations fameuses de Lefébure et de la Compagnie des Indes, n'affaiblit 
point l'intérêt qui s'attache aux manifestations des autres centres dentel- 
liers de l'Auvergne et des Vosges; l'examen en est des plus intéressants. 

Les dentelles et guipures du Puy sont très heureusement présentées 
et témoignent de l'ingéniosité de cette production vellane, faisant emploi 
de toutes matières, fil, laine, soie, or, et en tirant des travaux d’un cachet 


AAA ANS 


POINT bE FRANCE, FABRIQUÉ A AÂLENÇON 
(Compagnie des Indes). 


particulier, dont on peut louer ces habiles manufacturiers, Pierre Fari- 
goule, Ferry-Wantelez, Surrel, ete. Un souci d'art se révèle dans ces 
articles, et le perfectionnement de l'apprentissage, facilité par une loi 
récente, augmentera assurément les chances d'avenir de cette industrie, 
la seule, il ne faut pas l'oublier, qui ait pu résister à la crise et maintenir 
et développer ses affaires, ce qui n'est pas un mince mérite : primo vivere… 

La production vosgienne cst représentée par les plus somptueuses 
et. les plus artistiques dentelles d'ameublement qui se puissent voir. 

En ce sens, l'exposition de la maison Warée dépasse tout ce qu’on 
peut dire. On s'arrête avec admiration devant ces rideaux, d'un dessin 
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charmant, d'une exécution et d'un goût parfaits, les uns traités à l'aiguille 


avec une floraison d'un relief très accentué, les autres en guipure aux 


fuseaux d'un effet puissant. Et qui songerait que ces merveilles furent faites 


par de simples paysannes de Mirecourt et de Saint-Loup ? M. Deltenre, 


qui fait travailler à Luxeuilet à Vittel, nous montre aussi de splendides 
rideaux en dentelles à lacet, mélangées de motifs à gros relief travaillés 
à l'aiguille et de bandes de filet très artistiques, dont la combinaison 
offre un caractère de luxe incomparable. 

La fabrication vosgienne est principalement représentée par ces deux 
exposants; elle ne pouvait être micux servie et défendue. On soupçonne 
la somme d'efforts, de persévérance ct d'habileté qui dut être déployée 
pour obtenir de tels résultats. À noter également une intéressante expo- 
sition de dentelles d'ameublement, genre Irlande, que M. Marescot fait 
exécuter dans la Haute-Saône. 


Nous aurons fait le tour de l'exposition, quand nous aurons admiré, 
parmi les travaux des dames artistes exposés par le comité de l'Union 
centrale des arts décoratifs, deux ravissants éventails, exécutés aux fuscaux 
par les doigts habiles de M'° Louise Foy et de M"° la comtesse de Las- 
tours, et des collections très heureuses prètées par M"** Fortoul, Scringe, 
Bordeaux, Camescasse, M! Roulier et M. Blanque; les dentelles d'un 
goût artistique parfait et d'un dessin original, présentées par l'excellent 
artiste qu'est M. Mezzara; les filets intéressants que M. Baléchamps fait 
faire aux dentellières de la plaine de Caen; les travaux d'écoles, dignes 
de tout encouragement, notamment ceux de l'école de Cairon, qui s’est 


fondée sous le patronage de M"° la comtesse de Piennes, et les tentatives 


faites par la ville de Tulle pour relever son ancien point local. 
| L'i impression très nette qui se dégage de cette exposition, c'est que 
l'on est visiblement en présence d'une industrie d'art très vivante, incom- 
parable, età laquelle un léger effort pourrait aisément rendre son ancienne 
splendeur. nu | | 

Cet ceffort-là, qui peut le faire ? Cette aide efficace, qui peut la donner ? 
Ce sera maintenant l'objet de notre recherche. 


L'examen de ces belles choses offre une joie sans mélange ni réserve. 
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Ces nobles dentelles, qui ont fait l'orgueil de grandes élégantes et qui 
furent arborées dans l'éclat et le triomphe des fêtes, ces magnifiques 


VOILE DE MARIÉE, POINT D'ALENCON 


Dessiné par A. Roussel, exécuté par Lefébure (appartient à Mme Ja comtesse Boni de ('astellane). 


parures furent exécutées par les doigts de simples paysannes, et cc travail 
apporta l’aisance à de nombreuses familles villageoises. 

est l'originalité de cet art qu'il émane d'artistes inconscients, qui 
exécutent ces tissus incomparables un peu comme l'araignée tisse sa toile. 
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Art gracieux, travail bienfaisant. Sa nature même se concilie avec les 
obligations de la vie rurale; on le quitte et reprend sans dommage. C'est 
l'idéal d'un travail féminin, peu fatigant, presque récréatif, distingué, 
s'exerçant à la maison, dans la belle saison cn plein air ou sous les 
pommiers, procurant aux enfants un salaire presque immédiat, permettant 
aux vieilles de gagner quelque argent jusqu'à la mort. Est-il vraiment 
beaucoup d'industries plus touchantes, plus intéressantes, mieux adaptges 
aux nécessités de la vie des champs ? 

Et cependant, cette industrie charmante a subi la crise la plus terrible 
qui se puisse concevoir, et en Normandie, — le sanctuaire de la belle 
dentelle, — c'est miracle qu'il y ait encore des dentellières. Bien peu 
nombreuses, il est vrai, et n'ayant souvent qu'un salaire infime. 

Pourquoi cette disgrâce, et qui en est responsable? Communément, on 
s'en prend à la concurrence des machines et à la diffusion de limitation. 
Il n'y a là qu'une apparence, la vraie raison est autre. L'imitation a fait 
beaucoup de mal à la vraie dentelle, mais le mal est fait, il n’est plus à 
faire, et ces deux industries peuvent d'autant mieux vivre l'une près de 
l'autre, que leurs intérêts sont solidaires. Jamais la dentelle d'imitation 
n'est plus demandée que lorsque la dentelle véritable est à la mode : le 
sort de l'imitation est lié à celui de l'article imité. 

Ce n’est point la dentelle d'imitation qui fait tout le mal, mais plutôt 
ceux qui l’achètent et qui s'en contentent. La crise de la dentelle à la main 
tient en fait à l'extrême mobilité de la mode et à la vulgarisation de 
l'élégance sous l'influence de nos mœurs égalitaires et démocratiques. 

La dentelle à la main est un travail de perfectionnement et de fabri- 
cation lente ; elle ne peut être qu’un objet de luxe, et, pour justifier son 
prix de revient, elle doit être une œuvre d'art. Elle est un peu d'essence 
aristocratique — et j'entends ce mot dans sa plus large acception —et ne sera 
la chose que des privilégiées de la fortune. Elle réclame donc des fêtes, 
officielles ou non, des occasions de paraître et de se distinguer. 

Dans une démocratie, ces occasions sont assez rares. La direction de 
l'élégance, qui dans une monarchie est le fait de la souveraine, appartient 
ici moins aux personnes les plus en vue qu'aux personnes les plus regardées, 
actrices, demi-mondaines, derrière qui l’on trouve le couturier, souverain 


absolu. 
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Le costume, autrefois, était chose artistique ; pour le constituer, on 
réquisitionnait les tissus rares, les étoffes de choix, et on les mettait en 
œuvre avec la constante préoccupation de bien faire et le soin qu'on 
apporte aux besognes aimées : l'art était la probité de l'élégance. Aujour- 
d’hui, le vertige est la loi de la mode. Une toilette est périmée au bout 
d'une saison, car la confection est là qui guette le couturier pour vulgariser 
son modèle ct l'en déposséder. Le lancement d'une mode comporte un aléa 


Les Inis», VOLANT DE DENTELLE NOIRE, DITE DE CHANTILLY 


Fabriqué à Bayeux (Compagnie des Indes). 


que la confection, qui travaille en quantité, n'ose encourir ; elle se con- 
tente d'exploiter pour la saison suivante la mode acceptée, et le couturier 
est forcé de changer ses modèles et de les modifier radicalement pour les 
différencier de la confection. no 
Ces fluctuations incessantes imposent à la fabrication une hâte très 
préjudiciable à un article d'une exécution aussi lente que la dentelle à la 
main. La femme, c'est triste à dire, a perdu l'habitude de la belle dentelle ; 
abusée par des couturiers, engouée de dentelles d'une ancienneté souvent 
suspecte, elle ne distingue plus que difficilement le vrai de l’imitation. 
Et les dentelliers, qui ont à faire face aux plus lourdes charges de fabrica- 
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tion et de vente, n'étant assurés d'aucuné continuité dans la demande, 
n'osent entreprendre les modifications dans le choix des modèles : au 
point de vue du dessin comme de l'invention artistique, cette industrie, 
depuis près d'un demi-siècle, vit un peu sur le passé. 


Il semble indispensable de. la rénover, de la moderniser, d'accom- 
moder au goût moderne ses dessins et ses modèles. Les fabricants sont 
disposés à tenter l'expérience ; ils souhaitent même de le faire; mais 
à tous les conseils, à toutes les sollicitations, ils sont bien forcés de 
répondre : « Assurez-nous l'avenir ; fixez la mode de la dentelle pour que 
nous puissions courir les chances d'une telle entreprise, qui est entre 
toutes longue et onéreuse. Nous devons procéder avec la plus grande 
prudence ; songez que les dentelles d'art, que nous exécutons, sont faites 
pour durer et pour être portées jusque dans un siècle; il faut que dans 
quarante ou cinquante ans elles puissent toujours être de mode, et il y 
aurait témérité de notre part à nous jeter, sans circonspection ni mesure, 
dans les curieuses recherches de l'art moderne. Et d’ailleurs, dans notre 
art, l'invention n'est pas tout; le dessin trouvé, il faut le rendre exécutable 
par de pauvres villageoises, travaillant chez elles et asservies à une tech- 
nique immuable et traditionnelle. Force nous est de recruter, de former de 
jeunes ouvrières, micux instruites, mieux préparées; il nous faut une main 
d'œuvre plus souple, plus experte, et l'on ne peut la chercher qu'à la cam- 
pagne, par suite de la modicité forcée des salaires. C'est donc là une 
entreprise de longue haleine, dont nous ne pouvons assumer la charge 
sans le concours de l'opinion ». | 

Ces raisons sont péremptoires, et ceux qui s'intéressent à la dentelle 
à la main, ceux qui veulent sauver cet art gracieux, doivent s'ingénier à 
mettre les fabricants à même de réaliser cette rénovation. 

Déjà la loi du 5 juillet 1903, en facilitant l'apprentissage, permet aux 
fabricants de former la main d'œuvre qui leur est nécessaire pour cette 
campagne. Mais ce n’est là qu’une partie de la question; la plus délicate est 
d'assurer la continuité des faveurs de la mode à la dentelle, en un mot de 
discipliner, de fixer la mode. Pour cela, on n'aurait qu'à suivre l’exemple 
d'autres pays. La crise de la dentelle n'est point spéciale à la France ; elle 
s'est manifestéc en Italie, en Autriche, en Angleterre ; elle est menaçante 
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en Belgique. Or, dans tous ces pays, la dentelle a pu être sauvée par l'ini- 
tiative de l'aristocratie, grâce à la constitution de comités de patronage, 
qui ont déjà donné les résultats les plus encourageants. | 

- Pourquoi ne tenterait-on pas en France ce qui a si bien réussi à 
l'étranger, et n’y formerait-on pas un comité de patronage de la dentelle 
à la main, principalement recruté parmi les femmes du monde, seules 


VOLANT DE ROBE, DENTELLE POLYCHROME SUR RÉSEAU D'OR 


Travail aux fuseaux, exécuté en Lorraine (maison Warée). 


capables, à l'heure actuelle, de reconquérir quelque influence sur la 
direction générale de la mode ? 

A Paris, un comité central serait créé, qui aurait pour but de favo- 
riser la mode des dentelles à la main. Bien convaincues de l'utilité morale 
et sociale de cette industrie, ces patronnesses feraient en sa faveur, dans 
leur monde et près des artisans immédiats de la mode, la plus chaleureuse 
propagande. Pour le choix et l'exécution d'une toilette, elles donneraient 
des ordres, au lieu de solliciter des avis ; la dentelle est un article coûteux, 
sur lequel un fournisseur ne peut prélever les formidables majorations qui 
lui sont habituelles ; son intérêt est donc de la proscrire, mais celui de 
l'élégante est de la conserver, car elle constitue pour sa beauté la parure 
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la mieux séante et la plus avantageuse. La dentelle ainsi défendue, l'habi- 
tude en serait vite reprise et la mode en serait durable. Ce serait l'œuvre de 
ce comité central, et il pourrait la compléter aisément, en donnant à cet 
art les moyens de se manifester par des expositions et des concours, en 
favorisant le développement de l'enseignement professionnel et en subve- 
nant aux diverses œuvres de prévoyance instituées en faveur des ouvrières. 

Ce comité central essaimerait dans les pays dentelliers des comités 
régionaux, dont la société provinciale et le monde des chateaux forme- 
raient les cadres, et qui auraient pour fonction de s'occuper plus spéciale- 
ment du sort des dentellières et d'en faciliter le recrutement. 

L'effort combiné et parallèle de ce double patronage devrait avoir 
d'heureux résultats; l'action de ces comités se compléterait des uns par 
les autres et le bienfait en serait bientôt appréciable. 

C'est donc vers les femmes du monde qu'en définitive il faut se tourner, 
c'est sous leur protection qu'il convient de placer cette gracieuse indus- 
trie d'art. Le luxe et l'élégance peuvent avoir une utilité sociale qui les 
excusent et les sanctifient ; la dépense, a-t-on dit, est le travail du riche. 
Si les femmes du monde savaient tout le bien qu'elles sont en mesure de 
faire rien que pour ètre belles, et comme aisément leur élégance pourrait 
être bénie par celles qui peinent pour le service de leur beauté ! 


FERNAND ENGERAND 


AU MUSÉE DU LUXEMBOURG 


UNE EXPOSITION DE QUELQUES CHEFS-D'ŒUVRE 
PRÊTÉS PAR DES AMATEURS 


N sait qu'un petit événement intéressant s'est 
produit récemment dans l'histoire de notre 
musée des arts contemporains. Je veux parler 
de la fondation de la Société des Amis du 
Luxembourg. Comme sa sœur aïnée, la Société 
des Amis du Louvre, qui a déjà rendu à notre 
grande Maison d’éminents services, elle aspire 
à contribuer de son côté à l'enrichissement 
des collections modernes. 11 n'y a aucun doute 

qu'elle trouve auprès du publie un empressement à souscrire au moins 

égal à celui qui s'est manifesté pour les chefs-d'œuvre de l'art ancicn. 

En attendant que le nombre des souscripteurs lui permette de rendre 

d'utiles services, elle a voulu célébrer sa naissance en contribuant du 


moins à l’enseignement donné par le musée. 

On se souvient que, depuis une dizaine d'années, des expositions tem- 
poraires se suivent dans une salle, hélas! trop étroite pour les œuvres et 
pour le public, mais où du moins des milliers de visiteurs sont venus porter 
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leurs hommages aux dessins de Puvis de Chavannes, aux aquarelles de 
Gustave Moreau données par Ch. Ilayem, aux estampes ou aux dessins de 
Bracquemond, de Gaillard, de Fantin-Latour, de Legros, de Buhot, de 
John Lewis Brown. L'intérêt que le public a pris à ces expositions tempo- 
raires, qui ont été appliquées surtout aux arts graphiques, si sacrifiés dans 
notre musée, a donné l'idée d'essayer de la même mesure avec les 
tableaux. La question était, sans doute, assez délicate, puisqu'il s'agit ici 
de prêts et que ce principe d'exposition d'ouvrages prêtés, adopté dans 
les musées anglais, n’est pas admis chez nous. Il y faut assurément du 
tact et de la prudence. Nul n'y a manqué aujourd'hui. 

Une petite exposition fut donc résolue, et les membres de la Société 
des Amis du Luxembourg consentirent avec une bonne volonté du meilleur 
augure à faire le sacrifice momentané d’un certain nombre de chefs- 
d'œuvre de leurs collections. 

Cette petite exposition, la voilà ouverte. Elle est bien modeste, sans 
doute, comme nombre, à côté des vastes halles de l'art qui s’inaugurent 
à cette heure, et elle se fait très modeste à côté de la manifestation en 
faveur des grands ancêtres qui se produit au pavillon de Marsan. Cin- 
quante-huit toiles ou panneaux, qui garnissent deux rangées d’une petite 
salle de 35 mètres carrés et débordent sur deux travées de la salle voisine ! 
Mais il y a là des œuvres fortes ou charmantes, émues toutes, quoique 
diversement, par un sentiment profond des choses de la vie, et elles carac- 
térisent bien la foi ardente et les efforts courageux de certains de ces 
maîtres indépendants, à quelque milieu qu'ils appartiennent, qui commen- 
çaient à se faire connaître vers cette date de 1860, date d'une glorieuse 
génération. 

C'est à peu près, — aujourd'hui que les derniers retardataires du roman- 
tisme sont entrés au Louvre, — la date par laquelle débutent les collections 
actuelles du Luxembourg. Sans doute, il y a encore de grands survivants 
des générations antérieures et on se sent heureux de penser que l'école 
française compte toujours à sa tête des doyens comme Hébert, comme Ziem 
et comme Harpignies. Hébert, qui est le plus ancien, se rattache pourtant 
aux deux groupes de réalistes et d'idéalistes qui se formèrent les uns 
autour de Courbet, les autres à la suite de Chassériau. Il se rattache à tous 
les deux à la fois. Comme réaliste, il appartient à la génération qui, 
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subissant le stimulant des événements de 1848, se retourna vers les 
spectacles de la vie populaire, et rechercha l'union de la vérité et du pitto- 
resque eu s’attachant à la peinture des mœurs caractéristiques de nos 
vieilles provinces françaises, ou à l'exotisme, soit de l'Italie, soit de l'Orient. 
L'exquise « réalité » italienne de la Malaria, qui date de 1850, reprenait, 
avec le nouvel esprit pénétrant qui animait alors tous nos peintres de la 
vie rurale, le rêve de Léopold Robert, et le conduisait jusqu'à ces petites 
Italiennes par lesquelles Bonnat connut les premiers succès et dont le 
tableau appartenant à M. Rainbeaux (Pèlerins italiens baisant le pied de 
la statue de saint Pierre, 1864) cst un des plus beaux échantillons, dans ses 
accents si francs de vie concrète et dans ses chaudes colorations. Tandis 
que, près de Delaunay, de Puvis de Chavannes, de Ricard ou de Fromentin, 
l'inspiration d'Hébert bifurquait dans un idéalisme religieux, poétique 
et musical, auquel on doit une série d’exquises et songeuses madones qui 
font de leur auteur une sorte de Bellini moderne, son réalisme se conti- 
nuait dans le portrait, où, comme Ricard, comme Delaunay, il ajoutait à 
ses facultés d'observateur ses dons divinatoires de poète. Le Portrait de 
Mme d'U... et surtout le Portrait de M"° Hollander, sont deux types exquis, 
qui viennent compléter pour le public la physionomie du peintre de la 
Malaria et des Cervarolles. 

J'ai nommé Ricard, étrange et attirant artiste, représenté par une 
étrange ct attirante figure de jeune femme (à M. Bonnat); j'ai nommé 
Delaunay, ct quelle puissance profonde de vie, quelle beauté et quelle 
grandeur douloureuse dans cette image de veuve (Portrait de M" S..., à 
M. E. Straus)! J'ai nommé aussi Bonnat, et je crois bien qu'on n’a jamais 
vu de ce maître, puissant parfois jusqu’à la violence, une œuvre traitée avec 
plus d'esprit, de verve, d'observation intelligente et amusée que ce portrait 
des trois jeunes demoiselles Dreyfus qui se tiennent par les mains, toutes 
trois de face, avec leurs mignonnes physionomies enfantines qui dévoilent 
le caractère individuel de chacune de ces petites Orientales d'occasion. 

A côté de ce groupe, il faut placer Baudry, représenté par le Portrait 
du peintre V. Giraud, légué par la princesse Mathilde. C'est une belle 
œuvre, grave, simple et forte. Il faut aussi placer Henner, qui se montre à 
nous dans ses toutes premières origines. Car voici exactement sa première 
peinture, exécutée en 1844, — il avait alors quinze ans, — cette tête du 
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vieux menuisier de son village, construite avec un esprit d'observation 
déjà si clairvoyant, avec une 
main si candide et si sùre, 


un œil si perspicace et si 
pénétrant. Ce vieux menui- 
sier devait infailliblement 
nous mener au Curé si ma- 
gistral, qui appartient au 
musée. Il y a là aussi du 
mème maitre, avec un frag- 
ment de Pietà qui a beau- 
coup de grandeuret destyle, 
une figure ingénue et char- 
mante de garçonnet très 
appliqué à écrire. C'est Le 
Petit écriveur du Salon de 
1864. 

Au tour maintenant de 
Jean-Paul Laurens, réaliste 
de la première heure, qui 
pense à Courbet dans le 
portrait vigoureux de son 
père et à Ingres dans cette 
charmante tète de sa jeune 
femme, que le jury eut l’au- 
dace de refuser, comme tant 
d'autres en 1863. Il refusa 
bien, ce même jury,en 1859, 
ces Brodeuses  incompa- 
rables de Fantin-Latour! 


HésentT. — PontraitT us Mur I... Nous avons déjà entretenu 
(Collection de M=e Hollander). les lecteurs de la Revue de ce 


chef-d'œuvre’. Ilest accom- 
pagné au Luxembourg, où l'on voudrait les voir tous deux à jamais fixés, 


4. Collection de M. Victor Klotz. — Voir la Revue, t. XII, p. 95. 
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d'une Lisense non moins exquise, non moins émouvante par l'intensité de vie 


profonde qui s'en dégage. Ce second chef-d'œuvre appartient à M. Raymond 
Kæchlin. L'actif et compréhensif secrétaire des Amis du Louvre est aussi 
un ami du Luxembourg. Il pense d'ailleurs et justement que Louvre ct 
Luxembourg, c'est la même maison, et il a semé dans notre cœur l'espoir, 


— pour un avenir, du 
moins, que nous ne 
pouvons souhaiter que 
fort éloigné. 
L'exposition orga- 
nisée, l'an dernier, à la 
galcrie Bernheim, a 
heureusement rappelé 
la place que Carolus- 
Duran occupe, et qu'il 
tient à garder, dans 
cette belle génération 
des réalistes formés 
autour de Courbet. 
M. Arsène Alexandre 
a justement insisté ici- 
même sur ce point à 
cette occasion. Le 
Luxembourg ‘a repris 
la démonstration pour 
son public et il n'a pas 
eu tort. Près du Por- 
trait de sa mère, plus 
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{Collection de M. Raymond Kæchlin). 


récent, mais si amoureusement et si lumincusement enlevé, le Ficaire 
de Cervara et l'admirable tête de jeune femme (1863), d'un si large et si 


souple modelé et d'un si beau caractère expressif, réveillent superbe- 


ment le souvenir du jeune peintre qui peignit l’Assasstné. 
Un Saint et un religieux en buste, appartenant à M. Gerbeau, repré- 


sentent Legros avec une grandeur et une simplicité magistrales, qui font 


penser à Iolbein ct à Ingres. 
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Une exquise Ravaudeuse, de Ribot (à M. le D° (oujon\, montre ce 
maître dans la limpidité de ses transparences premières; Le Rouet, de 
Cals (appartenant à M. II. Rouart), attire sympathiquement vers ce maître 
modeste qui fut, dans ce genre de la peinture des humbles, un précurseur 
obscur et ému. Trois études sont signées du nom de Jules Breton, une 
Ferme au couchant, une Téte de vieux Breton, et surtout une petite figure 
de Faucheur, toute imprégnée de la lumière du soir. Elles évoquent une date 
antérieure à celle à laquelle appartient en général le milieu environnant, 
car J. Breton est, après Hébert, un des dovens de l'école. Le Vieur 
Bercy, de Vollon (appartenant au D' Goujon), forte et fine peinture de 
paysage, fait partie de la même série. Avec les deux profonds et suaves 
nocturnes de Cazin, dans lesquels on sent les émanations tièdes et parfu- 
mées des fleurs à travers les palpitations des souffles mystérieux, l'Enfant 
prodigue, de Puvis de Chavannes {à M. IT. Lerolle), met comme une note un 
peu distincte. C'est une bonne fortune d'avoir pu montrer ce beau tableau, 
si original, si expressif, où toute la puissance poétique est obtenue par le 
sentiment rare des accords naturels. Quelle joie eùt eue notre grand Puvis, 
s’il avait pu voir cette œuvre admirée dans notre musée, où le Pauvre 
Pécheur, pendant longtemps, lui attira des sarcasmes si stupides ! 

Nous voici parvenus maintenant au milieu dit « impressionniste », s'il 
faut garder encore ces dénominations démodées. N'eût-élle eu que ce 
résultat de faire disparaître entre des artistes, divisés surtout par des 
mots et des préjugés, toutes ces distinctions arbitraires, cette exposition 
aurait justifié son intérèt. De toutes les étiquettes données à des groupes 
artistiques, nulle peut-être n'a été moins exactement pertinente que celle 
d'impressionniste. Mais passons sur ces discussions vaines et voyons les 
œuvres. 

On ne peut pas, certes, comme il y a dix ans, considérer comme 
des inconnus quelques artistes que, plus ou moins justement, on rattache 
à cette formule. Le temps a marché depuis. Sans parler des deux Expo- 
sitions universelles de 1889 et de 1900, qui, dans leurs sections rétrospec- 
tives, leur faisaient une place particulièrement large, sans parler de la 
consécration officielle — puisque consécration il y a — que leur donnait 
libéralement le Luxembourg en installant la collection Caillebotte, les 
expositions privées, les ventes publiques, en nombre imposant ces der- 
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nières années, les ont fait connaître au grand public par des pièces très 
importantes dans l'histoire de leur œuvre. Ils bénéficient plutôt aujourd’hui 
des engouements exclusifs de la mode. Mais, en face de la collection 
Caillebotte, dont le lot est d'être toujours critiquée, un jour par les adver- 
saires, le lendemain par les partisans, les Amis du Luxembourg ont voulu 


BONNaAT. — Mie DREYFUS EN COSTUME ORIENTAL 
(Collection de M. Gustave Dreyfus). 


apporter ce qu'on appellerait une confirmation par des œuvres indiscutées 
ou indiscutables. | | 

Manet s'impose cette fois sans réserves au Luxembourg, temporai- 
rement par malheur, avec cinq œuvres exceptionnelles. Un admirateur 
fervent de Manet, qui s'est presque exclusivement voué à son culte, M. Pel- 
lerin, a consenti à prêter, avec un délicieux pastel de jeune femme, deux 
pièces de premier choix. 11 y a, d'abord, la grande toile de Nana, dans la 
délicatesse exquise de ses accords, dans son éclat jeune et plein de frai- 
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cheur. Qu'on pense à la date où fut exécutée cette œuvre, pour en eom- 
prendre toute la portée! Une rue, vue de face, dans la lumière matinale, 
sous la brise légère dans laquelle frissonnent quelques drapeaux; devant 
une porte, une voiture attend des gens qui vont jouir des spectacles du 
dehors; un mendiant à la jambe de bois se précipite à son poste ; il ne faut 
pas plus pour nous donner une impression joyeuse de fête. C'est là une 
œuvre tout à fait rare. Les Bulles de savon (à M. Pontremoli) nous montrent 
un Manet antérieur, proche de l'Espagne, âpre et puissant ; Au piano (à 
M. le comte de Camondo) est une petite scène d'intérieur, incomparable 
de délicatesse dans les rapports. Elle est venue, cette petite toile exquise, 
essayer la place que le généreux amateur, au goût si sûr et si éclairé, lui 
réserve un jour dans nos collections nationales; elle y est accompagnée 
de deux autres chefs-d'œuvre de cette collection incomparable, dont la 
possession est assurée d'ores et déjà à la France : ce sont La Leçon de 
danse et les Courses de Degas. Elles montrent ce maître, qui a les dons 
contradictoires de l'énergie et du charme, du dessin ct de la couleur, sous 
deux aspects très opposés. L'une est une œuvre précieuse au plus haut 
point par la délicatesse des rapports, l'observation fine et juste de la 
mimique ; l’autre est une forte et puissante peinture, reprise des courses 
épiques de Géricault. L'Étoile (à M. le D' Goujon), moins imprévue, puisque 
le Luxembourg doit à Caillebotte une figure analogue, chef-d'œuvre devenu 
aujourd'hui populaire, est, dans ce genre, une pièce rare, pleine de frai- 
cheur ct d'éclat ; la tète de jeune femme de M. Chéramy, dans son large et 
beau dessin, est également une pièce exceptionnelle. 

Pour Renoir, la Pensée (à M. J. Strauss), la Source (à M. Gallimard), 
ct le Portrait de M"e Charpentier, représentent par des qualités de pre- 
micr ordre ce maître, inégal peut-être, mais si vraiment original, qui est 
le peintre le plus attendri de l'enfant et de la femme. 

Et nous voici parvenus aux paysagistes proprement dits. Jongkind et 
Boudin, précurseurs remis à leur rang, et que MM. Cahen, Gallimard ou 
Sauphar nous apprennent à connaitre sous quelques nouveaux aspects; 
Claude Monet, disciple qui s'est élevé au-dessus de ses maîtres et dont 
plusieurs pièces extraordinaires par leur grandeur et leur beauté toute 
classique appellent l'admiration unanime des visiteurs. Ce sont: le Pont 
d'Argenteuil {à M. de Curel); La Débäcle, les Fruits (à M. Hœntschel; 
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puis l'Effet de brouillard sur la Seine (à M. Émile Straus). Sisley et 
Pissarro ne sont pas moins heureusement représentés. De l'un ct de l’autre, 
il y a là quatre œuvres qui ajoutent, avec un éclat et une puissance de 
vérité inconnue, aux œuvres de choix inégal par lesquels ils figurent à la 
salle Caillebotte. Telles sont, pour l'un, par exemple, l'Inondation {à M. le 


Manxer. — Au Praxo 


{Collection de M. le comte Isaac de C'amondo). 


comte Isaac de Camondo) ou Saint-Mammès, matinée de juin (à M. G. Viau), 
et, pour l'autre, le Jardin potager (à M. Personnaz) ou Les Coteaux du 
Vésinet (à M. E. Blot. ‘ 

Et maintenant quelle est la leçon qui se dégage de cet ensemble formé 
de pièces en apparence si diverses? Je ne sais si elle est la même pour 
tout le monde. 11 nous parait, du moins, que le public a compris celle que 
voulait donner le Luxembourg, c'est-à-dire que rien n'est plus artificiel 
que toutes ces classifications entre les artistes, que rien n'est moins appro- 


prié que toutes ces étiquettes, où toutes ces enseignes, données ou 
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adoptées au cours dés luttes artistiques. Tous nos préjugés portent, en 
somme, sur des mots. Une fois le souvenir de cés querelles effacé, il ne 
reste plus que les œuvres, du moins il ne reste plus que celles qui sont 
belles, quel que soit l'ordre de beauté auquel elles appartiennent, et rious ne 
cherchons plus alors les particularités qui les distinguent, mâis nous 
sentons tous les mérites qui les rapprochent dans notre admiration. 
Retournons-nous un instant vers le passé. N'avons-nous pas réconcilié 
les talents les plus extrêmes, qui nous apparaissent, à distance, comme 
l'expression nécessaire des tendances opposées de l'idéal de leur temps ? 
Les jours approchent où les générations qui montent, insoucieuses de 
vaines querelles auxquelles elles n'ont pas été mêlées, confondront, comme 
nous le faisons pour nos aînés, les combattants de tous les partis, pour 
porter leurs hommages et demander leurs enseignements à tous les esprits 
libres et ouverts qui ont échappé à la servitude des écoles — quel que 
soit, d'ailleurs, leur nom — et nous ont donné telle émotion ou telle sen- 
sation inconnue sur la vie de l'homme ct sur le spectacle des choses. 
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LA TROUPE DE VOLTAIRE 


Comme un hommage rendu à celui qui domine 
l'art dramatique du xvur' siècle tout entier, on a 
coutume de désigner sous le nom de «troupe de 
Voltaire » la troupe de la Comédie - Française 
pendant les soixante années qui vont des débuts 
de l'auteur d'Œdipe 18 novembre 1718; à l'apo- 
théose du 30 mars 1778, le jour de la sixième 
d'/rène, où le buste du patriarche de Ferney fut 
couronné sur le théâtre. 

Baron vicilli, mais toujours jeune à la scène, 

et M'° Duclos, s'éternisant, elle aussi, et 


N \ 4. Voir la Revue, t. XV, p. 263. 
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tâchant à rafraîchir ses cinquante-cinq ans par un mariage d'amour avec le 
petit Duchemin qui la battit comme plâtre, virent poindre autour d'eux les 
étoiles nouvelles et s'inaugurcr les grandes réformes théâtrales du siècle, 


ADRIENNE LE COUVREUR 
2 <_Æcérice dis Theatre François 
Ne à Fmes en169go Morte a TL'aris 20 Mars 1730 


Le He 20Hfar 2720. ot 
A 


dont les premières 
furent l'abandon de la 
déclamation chantée et 
la recherche des effets 
de pathétique. La 
transition fut assez 
longue à s'effectuer, ct 
le contraste devait étre 
singulièrement pi- 
quant, certains soirs, 
quand l'afliche réunis- 
sait les représentants 
de la tradition et les 
partisansdes nouvelles 
formules, et que les 
fureurs tragiques de 
Beaubourg « l'énergu- 
mène »,de M! Duclos 
et de Mie Desmares 
succédaient au jeu tout 
d'émotion contenue 
d'Adrienne Lecou- 
vreur, de Mi Balicourt 
et de Quinault-Du- 


fresue. 


Adrienne avait débuté le 14 mai 1717; elle était Agée de vingt-deux 
ans et venait de province. Tout de suite, elle fut accueillie par le plus franc 
succès : « on disoit tout haut qu'elle commencoit comme les plus grandes 


comédiennes finissent ordinairement », ct, treize annécs durant, celle fut 


l'actrice incomparable « qui avoit presque inventé l'art de parler au cœur, 


et de mettre du sentiment et de la vérité là où Fon ne mettoit guères 


auparavant que de la pompe et de la déclamation ». Mais, pour quelques 


r lel'Artancien À moderne. 


ADRIENNE LECOUVREUR 


(Collection de Mme a Ctrese qu Beaulaincourt ) 
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applaudissements, combien de tristesses en cette courte carrière ! Faible et 
toujours maladive, elle souffrit dans son corps; jalousée, critiquée, 
calomniée, elle souffrit dans son esprit du parti pris de certains de ses 
camarades ; tendre et passionnée, elle souffrit dans son cœur de toute 
l'amertume des trahisons. Le 29 mars 1730, trois mois après le vieux 
Baron, son maitre et son conseil, elle fut emportée si brusquement que 
les rumeurs les plus étranges coururent sur les causes de sa mort. Son 
corps, auquel le curé de Saint-Sulpice avait refusé la sépulture, fut enterré 
nuitamment, par deux portefaix, dans un terrain vague dont on n'a jamais 
su déterminer la situation exacte. Ses costumes de théâtre, vendus à 
l'encan, valurent à la garde-robe de M'° Pélissier, de l'Opéra, une 
renommée inouïe, et ses portraits disparurent. 

Peintures et dessins anonymes dans les musées de province, pastels 
trop généreusement attribués à La Tour dans les collections particulières, 
ne nous satisfont qu'à demi. Du portrait de Fontaine — un très gracieux 
portrait de femme, en buste — il ne nous reste que la gravure exécutée 
par Schmidt pour Odieuvre, et du portrait de Coypel — un portrait de 
l'actrice, dans Cornélie de La Mort de Pompée — on n'a longtemps connu 
que la gravure de Drevet, à côté de laquelle nous inscrirons un pastel 
qui se trouve actucllement chez M"° la comtesse de Beaulaincourt et pro- 
vient du comte d'Argental. 

L'œuvre est extrêmement précicuse, et pour qui sait la violente 
passion inspirée par la comédienne au fils de M"° de Ferriol, la tradition 
n’a rien d’invraisemblable, d'après laquelle ce pastel serait une réplique 
d'un tableau perdu de Coypel, exécutée par l'artiste lui-même à l'intention 
de d'Argental. Bien plus, on est certainement en droit de se demander, 
quand on connait la sûre provenance de l'œuvre, si ce n'est pas là l'ori- 
ginal méme d'un portrait que l’on a cru perdu, simplement parce qu'il fut 
toujours conservé avec un soin jaloux par ses divers possesseurs, mais 
dont on n’a jamais perdu la trace : léguë en 1787 par d'Argental à M"° de 
Vimeux, sa fille adoptive, c'est au propre fils de celle-ci que l'acheta, vers 
1830, la maréchale de Castellane, mère de M"° la comtesse de Beaulain- 
court, qui le possède aujourd'hui et qui a bien voulu nous autoriser à le 
reproduire’. Mais quelle photographie pourrait rendre, avec toute la 


4. Il faut remarquer toutefois que d'Argental, dans son testament (9 mai 1787) ne donne aucun 
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délicatesse désirable, le charme de ce pastel qui a’gardé sa fraicheur pre- 
mière ? Rien de plus simple, en vérité : une femme, drapée dans une tunique 
presque noire, pressant sur son cœur l'urne qui contient les cendres de 
son mari; les chairs du visage ct des mains d’une transparence et d'un 
velouté qui ravissent; un fond bleu clair : c'est tout. A la simplicité de 
la facture, s'ajoutent la simplicité de la pose ct la vérité, déjà plus grande, 
de l'expression : par ces deux portraits de théatre, l’Ariane de Largillière 
et la Cornélie de Coypel, il semble qu'on peut mesurer tout le'chemin par- 
couru depuis les beaux jours de Ml Duclos jusqu'à l'apparition d'Adriemne 
Lecouvreur! . 135" © : Loi | 0 à . 

A l'époque où celle-ci fut reçue'au nombre des comédiens ordinaires 
du roi, il y avait cinq ans déjà qu'Abrahani-Alexis-Quinault, dit Quinault- 
Dufresne; s'était fait remarquer, dès’ ses débuts, par la simplicité de sa 
diction et le naturel de son jeu. Ge fut le second pupille de Baron. : 

Mie Clairon, d'accord sur ce point avec Voltaire, se montre injuste à 
son égard, quand elle feint de croire «qu'il n'a pu devoir ses succès qu'aux 
suprèmes beautés de toute sä pérsonne ct de son organe ». Il était beau, 
c'est vrai, beau... comme l'Apollon dü Belvédère, au dire d'une de ses Sœurs ; 
ce qui ne: l'empéchait pas dé’ se niontrér excellent dans la tragédie, ct 
meilleur encore dans les rôles de häut comique. Un: de ceux qu'il créa 
avec le plus de succès fut celui du Glorieux, dans la comédie de ce nom, 
que Destouches avait écrite à son intention ct où le public voulut reconnaitre 
le portrait de l’âcteur :’c'est dans ce même rôle que Laneret l'a représenté. 

Or, Lancret n'est pas un enchanteur à la manière de Watteau. S'il note 
au spectacle, sur un feuillet d'album, des figures ou des attitudes, ce n'est 


noin d'auteur pour ce portrait : « Je donne à M®=° de Vimeux deux portraits représentant : l'un, 
M'e Lecouvreur en Cornélie, et l'autre M. de Voltaire, ainsi que le buste du même, fait par foudon... » 
(Archives historiques, artist. et littér., 1890, n° 3, p. 129). M. Monval croit que le portrait de 
d'Argental était l'original (Lettres d'Adrienne Lecouvreur, p. 262). 

Une comparaison du pastel avec la gravure de Drevet ne révèle pas de différences essentielles : 
le portrait a été gravé en contre-partie, et l'on relève en outre deux libertés prises par le graveur 
dans le dessin du voile et la ceinture de l'actrice; or, de semblables remarques seraient à faire sur 
plus d'une gravure du xvii* siècle. 

Si l'on a toujours parlé d'une peinture originale perdue, c'est sans doutc parce. que la gravure 
porte : l’eint par Ch. Coypel. Mais cette mention ne saurait suflire pour prouver que l'œuvre origi- 
nale fût certainement une peinture : au xvin siècle, elle désignait indifféremment les pastels et les 
peintures, et nous en avons de nombreux exemples, pour La Tour notamment. 

D'autre part, on sait que Charles-Antoine Coypel — que les dates 1694-1751) désignent comme 
l'auteur de ce portrait — fit à la fois des peintures ct des pastels. 
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pas pour les transporter ensuite au milieu de décors de réveetles disposer 
suivant le caprice d'un arrangement joli. Sans doute, sa Joye du théastre 
rappelle quelque peu cette manière, avec infiniment moins de poétique 
envolée ; mais c'est là une exception, ct, d'ordinaire, quand il peint une 
scène théâtrale, il le fait avec une vérité qui surprend chez cet aimable 


GRANDVAL, QUINAULT-DUFUESNE, Miies LARBAT ET QUINAULT LA CADETTE 


DANS UNE SCÈNE DU « GLORIEUX » 


Gravure de Dupuis, d'après Lancret. 


conteur de galantes anecdotes. Veut-on des exemples ? A l'Académie royale 
de musique, ce sont les portraits des deux étoiles rivales de la danse, 
M'e Sallé et M'e Camargo ; à la Comédie-Italienne, c'est toute la troupe 
groupée dans une composition charmante, et c'est aussi un jeu de scène 
entre Thomassin et M'e Silvia ; à la Comédic-Française enfin, c'est une 
des scènes du Philosophe marié de Destouches (1727), précédant de quel- 
ques années un autre tableau dans lequel il réunit les quatre principaux 
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interprètes du Glorieur : Grandval et Quinault-Dufresne, M! Labat ct 
M'e Quinault la cadette (1732) !. 

Ces deux dernières peintures sont aujourd'hui perdues, et c'est sur les 
belles gravures de Dupuis, que Jules Bonnassics a pu faire l'identification 
des personnages et démontrer que ce sont bien là des portraits et non 
pas des figures de fantaisie. Reprendre par le menu les raisonnements qui 
ont amené le critique à cette conclusion, c'est pour nous chose inutile : il 
suffira de rappeler que les portraits de M'° Labat et de Jeanne-Françoise 
Quinault se reconnaissent aisément sur les deux estampes, et qu'une 
comparaison faite entre l'acteur qui joue Valère dans le Glorieur, et le 
portrait de Grandyal dans un parce, peint par Lancret en 1742, révèle sans 
conteste l'identité du personnage. 

Ce portrait de Grandval appartient aujourd'hui à M. Groult : il a eu 
plus de chance que celui de M! Grandval en naïade, exposé au Salon de 
1742 et dont on a perdu Ja trace par la suite ; deux fois plus de chance 
même, car Le Bas nous a laissé une très belle estampe de cette œuvre 
séduisante, où le joli homme — j'allais dire le gentilhomme — qu'était 
Grandval se campe avec élégance dans unc allée de jardin, tenant son 
tricorne sous le bras droit et un livre dans la main gauche. L'acteur avait 
débuté tout jeune, en 1729, sous les auspices d'Adrienne Lecouvreur : le 
costume ct le maintien nous rappellent qu'il sut incarner à merveille les 
petits-maitres d'alors, et si la fontaine monumentale qu'on aperçoit der- 
rière lui est ornée des statues de Melpomine et de Thalie, c'est pour nous 
faire souvenir que Grandval, chef d'emploi à trente ans et successeur de 
Quinault-Dufresne, joua indifféremment, jusqu'à la récept'on de Lekain 
(1752), les premiers rôles de comédie et de tragédie, pour ne se retirer 
qu'en 1762?. 

1. La scène du Clone est, suivant l'indication du graveur, la scène 3° de l'acte III. 

Celle du Philosophe marié est, suivant J. Bonnassies, l'avant-dernière de l'acte V ict non la 
dernière, comme l'indique li gravure). Les personnages représentés sont, de gauche à droite : 
Mélite (M'e Labat), Damon (Legrand fils ou Duchemin fils), Céliante (M! Quinault la cadette}, Ariste 
(Quinault l'atné), Finette (M'° Legrand} Géronte .Duchemin père), Lisimon (Claude-Charles Dangeville). 

2. Une petite gouache de la suite Foëch et Whirsker le représente sur la fin de sa carrière, avec 
Me: Préville, dans une scne du Mariage fait el rompu. Elle a été gravée dans les Souvenirs et 
regrels d'un vieil amateur dramatique, d'Arnault, en regard de la page 209. 

Une partie de la suite des petites gouaches de Foëüch et Whirsker, gravées pour l'ouvrage que 


nous venons de citer, nous sont parvenues en originaux. Le musée de la Comédie-Française en 
possède dix-sept et le Cabinet des Eslampes trente-denx. 
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Hl est d'ailleurs le seul, parmi les personnages représentés sur les deux 
gravures de Dupuis, dont nous possédions un portrait en dehors de ces 
gravures : ni Quinault l'ainé, ni Quinault-Dufresne, ni la charmante 
M''e Labat, nil'insi- 
gnifiante M'° Le- 
grand, n1 M Qui- 
nault la cadette, : 
la tendre et mali- 
cieuse amie de 
Piron,la spirituelle 
présidente de la 
« Société du bout 
du banc », ne nous 
sont autrement 
connus. Encore 
faut-il se féliciter 
de ce que les es- 
tampes du PAilo- 
sophe marié ct du 
Glorieur les alent 
ainsi réunis, Car il 
enest d'autres pour 
lesquels une indi- 
cation analogue sc- 
rait la bienreçue: je 
me contenterai de 


citer, par exemple, 
la belle M'° Qui- MILLE DE SEYNE 

nault l'ainëéc, ma- Gravure de Fessard, d'après Aved. 

riée secrètement 

au duc de Nevers et morte centenaire en 1790 ; M'° Balicourt, cousine des 
Quinault — ct, comme telle, en fort mauvais termes avec Adrienne 
Lecouvreur — qui, bien que formée par M'° Desmares, suivit plus 
tard les sages conseils de Baron ; et M!" Gautier, enfin, dont Baron 
conservait un portrait dans son cabinet de l'Estrapade. Comédicune, 
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poétesse et miniaturiste, M' (Gautier avait été revue le même jour 
qu'Adrienne Lecouvreur et, comme elle jouait les mêmes rôles que celle-ci, 
les Quinault se scrvirent d'elle pour faire pièce à leur ennemie. D'ailleurs, 
M' Gautier était un peu de la famille, par suite de sa liaison avec Qui- 
nault-Dufresne. Ils vécurent même quelques années ensemble, mais, en 
1722, l'actrice ressentit un si vif chagrin de sc voir délaissée par le beau 
comédien, qu'elle dit adicu au théâtre, pour se réfugier aux Carmélites 
de Lyon, terminant ainsi sa vie comme avait commencé la sienne son 
camarade Claude Sarrazin, à qui la rencontre d'une comédienne de cam- 
pagne avait fait autrefois jeter le froc aux orties. 

Deux ans après cette rupture, Quinault-Dufresne épousait Catherine 
Dupré — au théâtre, M! de Seyne — dont le gracieux minois à fossettes 
atenté par deux fois le pinceau d'Aved. Encore des tableaux disparus, 
dont il nous reste, par chance, d'excellentes gravures, l'une de Fessard, 
l'autre de Lépicié. Ici, c'est Didon éplorée, un peu trop théâtrale d'attitude, 
mais sobrement vêtue et sans vain étalage de falbalas ni de bijoux, qui 
s'appuie au fatal bûcher ct serre encore en sa main droite le poignard dont 
elle vient de frapper sa gorge nue; là, c'est une coquette Jeune femme 
appuyée sur un balcon, — comme disait, sans plus de détails, le livret 
du Salon de 1748; en déshabillé clair, la chevelure relevée, l'œil gai, la 
bouche ricuse, on la voit à mi-corps, derrière la balustrade sur laquelle 
elle s'accoude, tenant sur un coussin son petit chien favori. 

Plaisante opposition que ces deux images! Nous avions déjà vu le 
portrait de théâtre et le portrait tout court retracer la même physionomie 
d'actrice : à côté d'Ariane et de Cornélie, voilà Didon; à côté de Marie- 
Anne de Châteauneuf-Duclos et d'Adrienne Lecouvreur, voilà Catherine 
de Seyne. Le cas deviendra de plus en plus fréquent désormais, à mesure 
que la comédienne pénétrera davantage dans une société qui maintenant lui 
fait fête, et que son visage de femme sera aussi connu que son masque 
d’actrice; à mesure enfin que les peintres apporteront un plus réel souci 
d'intimité dans la représentation de leur modèle : et ceux qui s'extasieront 
devant le portrait de M'° Sallé dansant, peint par Lancret en 1732, ne 
seront pas les derniers à porter aux nues le portrait de la même ballerine 
« habillée comme elle est chez elle », exposé par La Tour au Salon de 
1741. Aussi bien, toutes ces figures de La Tour, auxquelles on a voulu 
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faire un reproche du sourire léger qui est comme leur marque commune, 
toutes ces figures ne se présentent-elles pas à nous comme elles étaient 
chez elles, et une simple « préparation » du maître portraitiste ne nous 
en dit-elle pas aussi long sur un caractère, que telle grande « peinture à 
accessoires » de la même époque ? 


GRANDVAL 


Gravure de Le Bas, d'après le tableau de Lancret (à M. Groull). 


Oui, certes. Pourtant, quand il s'agit d'une comédienne d'autrefois, 
il ne nous suflit pas de savoir comment elle était habillée chez elle; nous 
aimons encore qu'on nous la montre sous le jour factice et trompeur de la 
rampe. Aussi, à un certain point de vue, le joli portrait de M'* (Gaussin, 
qui appartient à M. le comte d'Iaussonville, peut-il être regardé comme 
un moyen terme : il est de Nattier, ou d'un habile élève de ce peintre, 
— et cela revient à dire que si le costume, de nuance adoucie, a la 
simplicité d'un déshabillé, le visage y est traité de façon à laisser croire 
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que l'actrice a pris la pose en sortant de scène, sans se donner le temps 
d'enlever son rouge. Après tout, Nattier, qui nous a si scrupuleusement 
renseignés sur le maquillage de Mesdames, filles de Louis XV, ne pouvait 
moins faire pour « cette petite innocente de (iaussin » ; et si nous ignorions 
que l'Amour avait fait naître la créatrice de Zaïre, — dont Voltaire et Diderot 
ont célébré le jeu de grâces ingénues, la voix au son intéressant et les 
grands yeux noirs qui parlaient à l'âme, — « pour prouver que la volupté 
n'a pas de parure plus pi- 
quante que la naïveté», ce 
portrait-là suflirait à nous 
l'apprendre ! 

Mais c'est le seul que 
nous possédions de M'! (Gaus- 
sin; aussi, d'avoir cu comme 
peintres Pater, La Tour et 
Vigée le père, et Lemoyne 
comme sculpteur, c’est une 
particulière bonne fortune 
pour M'e Dangeville, « l'ini- 
mitable », comme on l'appe- 
lait, la comédienne « si pleine 


Mi1E DUMESNIL DANS « ÂTHALIE » de finesse ct de vérité, qui 
Scène du Songe, acte Il, scène v (Cabinet des Estampes). renfermait en elle seule de 


quoi faire la réputation de 
cinq ou six actrices, cette favorite des Grâces à laquelle personne ne 
pouvait ressembler, puisque dans tous les rôles elle ne se ressemblait 
pas clle-même ». 

L'éloge est de Voltaire; il fut prononcé en 1763, au moment où l'actrice 
se retirait du théâtre et, en toute franchise, il lui était bien dû par celui 
qui avait si rudement et si brusquement orienté sa carrière. En effet, dès 
que s'était aflirmé le succès de Marie-Anne Botot-Dangeville dans la tra- 
gédie, Voltaire lui avait porté lui-même le rôle de Tullie de Brutus, qu'elle 
joua d'original en 1730 : la tragédienne avait scize ans, le rôle ne valait 
pas grand'chose et la pièce tomba, dès le premier soir, sous les coups 
d'une cabale. L'auteur, mécontent, attribuant cet insuccès à son interprète, 


Micr CuaitoN DANS « MÉDÉE » 


Gravure de L. Cars et Beauvarlet, d'après Carle Van Loo. 
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lui retira aussitôt le rôle qu'il l'avait instamment priée de créer, et l'artiste, 
dépitée, ayant juré dès cet instant qu'elle renonçait pour toujours au tra- 
gique, n'en démordit point. | 

Elle incarna donc Lisette, Finette et Marton, en exemplaires innom- 
brables, c'est-à-dire la soubrette maligne, aguichante ct rieuse du pastel de 
La Tour et du buste de J.-B. Lemoyne; elle fut la Colette des Trois cousines, 
et certain pastel un peu froid de Vigée le père (à la Comédie-Française) la 
représente en ce même costume de pèlerine dans lequel M'° Desmares, sa 
tante, avait été jadis dessinée par Watteau; elle fut, en un mot, la Thalie 
changeante que Voltaire a dite et que Pater a peinte, minaudant au milieu 
« de petits génies habillés de différents habits comiques », c'est-à-dire une 
très complète et très parfaite actrice de comédie. Ge titre doit lui suflire, 
ct déplorer qu'elle n'ait jamais consenti à apprendre un rôle de tragédie, 
sous prétexte qu'elle serait peut-être devenue, pour M" Dumesnil et 
M'te Clairon, une rivale dangereuse, c'est là vraiment regret superflu! A 
supposer mème que sa renommée eût pu y trouver son compte, qui donc 
serait assez naïf pour soutenir que M''e Dangeville eût été capable d'entra- 
ver le développement de deux tempéraments artistiques tels que ceux des 
deux plus célèbres tragédiennes du xvin siècle ? 

Vit-on jamais antithèse plus complète et personnalités plus tranchées? 
Entre M'° Dumesnil et M' Clairon, bien plus qu'entre M'"° Lecouvreur et 
M'e Duclos autrefois, bien plus qu'entre M'e Duchesnois et M'e Georges 
par la suite, les causes de rivalité et d'inimitié étaient nombreuses, pro- 
fondes, irrémédiables : rien ne leur fut commun, ni le physique, ni le carac- 
tère, ni l'idéal dramatique, ni les moyens d'y atteindre! 

Dans un chapitre de ses Mémoires — on devrait plutôt dire : de son 
Apologie — Mie Clairon s'est chargée de nous brosser à larges touches 
un portrait de M'e Dumesnil, savant mélange de louanges ct de perfidies, 
où l'on trouve pourtant quelques notes justes à retenir, pour peu que l'on 
se rappelle quel était le système particulier à chacune des deux rivales, dont 
(Goncourt, après Voltaire, a justement défini le talent, quand ila dit que l'une 
était « une actrice toute d'étude et d'art », et l’autre « une actrice toute de 


1. Ge pastel de La Tour est perdu, mais il en existe heureusement deux préparations : l'une est 
au musée de Saint-Quentin; l'autre appartient aujourd'hui à M. le comte de Camondo, après avoir 
fait partie de la collection Goncourt. — Le buste en marbre de M'° Dangeville, par J.-B. Lemoyne, 
exposé au Salon de 1771. est aujourd'hui à la Cumédie-Francaise. 
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tempérament ». En effet, alors que M'e Dumesnil se livrait tout entière 
aux inspirations de la nature, se lançait à bride abattue dans les tirades, 
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Mise CLAIRON 


Gravure de Schmidt, d'après N. Cochin. 


pour n'insister que sur Îles passages les plus pathétiques, et s'oubliait 
en scène jusqu'à courir — çe qui n'était pas une petite infraction à là 
tradition sacro-sainte —, alors qu'elle se présentait, cette sibylle agitée 
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par le dieu, comme la véritable négation de la tradition, M'eClairon s'en 
affirmait au contraire l'instauratrice. Son art était fait d'étude acharnée, 
d'analyse méticuleuse, et quand elle avait sondé un rôle à fond, en le dissé- 
quant mot par mot, merveilleusement sûre d'elle-même, elle pouvait régler 
son débit à son gré, mettre en valeur ce qu'elle jugeait digne de « porter», et 
proportionner ses mouvements et ses gestes, soigneusement arrêtés à 
l'avance, à l'effet qu'elle voulait obtenir; en vérité, s'il est vrai que le génie 
est «une longue patience », elle fut certainement une actrice de génie. 

Non, en vérité, elles n'eurent rien de commun, ces deux reines de 
théâtre, sauf leur fin, peut-être, qui fut également misérable : M!"° Dumes- 
nil avait quitté la scène en 1776, après trente-neuf ans de services; 
M'e Clairon, entrée au théâtre six ans après sa rivale, était partie sur un 
coup de tête, dix ans avant elle, et toutes deux moururent la même année 
1803, dans le plus affreux dénuement. 

Pour ce qui est de ses portraits, M'° Dumesnil n'a pas été trop bien 
partagée. Il ne nous est guère resté d'elle qu'une peinture de Nonnotte, 
conservée à la Comédie-Française, qui la représente en pied, dans le rôle 
d'Agrippine, et où l'on ne s'étonnera pas de lui voir une robe rouge à 
paniers, car, au contraire de la Clairon, le souci de la vérité du costume ne 
la tourmenta jamais. On peut préférer à ce médiocre tableau certaine 
gravure d'Elluin, qui nous la montre en buste, dans Athalie, avec un long 
visage, des cheveux relevés sur un front carré et surmontés d'un petit 
panache, les yeux imposants sous l'arc bien arrêté des sourcils, un nez 
long et mince et une bouche trop grande, — ensemble assez disgracicux 
d'ailleurs. Ajoutons-y, plus pour l'ensemble de l'attitude et du costume que 
pour le détail de la physionomie, les petites gouaches de la suite Whirsker, 
à la Comédie-Française, et les curieuses vignettes gravées pour les Sou- 
venirs et regrets d'un vieil amateur dramatique (en particulier, celle qui 
nous la montre dans Athalie. 

La liste, comme on voit, n'est ni bien fournie, ni bien éloquente ; et 
c'est tout le contraire pour M' Clairon, qui possède une iconographie 
des plus complètes et variée à l'extréme. 

Le portrait de théatre ? Ce sera la Médée, de Carle Van Loo, apparais- 
sant dans les airs, portée par le char magique, et montrant à Jason ses 
enfants égorgés. Ce tableau énorme et pompeux, qui fit grand tapage, 
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(Gravure de J.-J. Hubcr, d'après Michel Van Loo. 
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lors de son exposition au Salon de 1759, se trouve aujourd'hui dans les 
collections del'empereur d'Allemagne‘; mais il nousreste, —outre l'estampe, 
de format grand-aigle, par Laurent Cars et Beauvarlet, — une esquisse aux 
deux crayons, par Van Loo, pour la tête de l'actrice (Salon de 1757), con- 
servée à la Comédic-Française?, et une esquisse peinte, autrefois léguée par 
La Tour au musée de Saint-Quentin. Dessin, esquisse, tableau, gravure : 
voilà, pour une peinture, un rare exemple de « suite » parfaite. 

Le portrait-nature ? Ce sera l'eau-forte de Schmidt, d'après Cochin 
le fils, qui découpe si nettement et accentue encore les traits de ce profil 
caractérisé : le front bombé, le nez mince avec sa courbure aquiline, leslèvres 
charnues et comme pincées, le petit menton et le cou fort. Ce sera aussi cette 
feuille du Livre des Saint-Aubin (ancienne collection Destailleur), où Gabriel 
de Saint-Aubin a, par trois fois, crayonné l'actrice, avec une incomparable 
maitrise, et où apparaît, mieux que nulle part ailleurs, ce visage de gri- 
sette que M'e Clairon, suivant le mot de Goncourt, fut condamnée, toute 
sa vie, à ennoblir ct à spiritualiser. Ce sera encore le gracieux buste en 
marbre, exposé par J.-B. Lemoyne au Salon de 1761, et légué par la tragé- 
dienne à la Comédie-Française, qui en possède également la terre-cuite : le 
livret du Salon avait beau dire au visiteur que la tragédicenne était repré- 
sentée «sous l’idée de Melpomène invoquant Apollon », il n’y eut, j'imagine, 
personne pour s'y laisser prendre, car devant ce visage grassouillet, agré- 
menté d'un nez spirituel et d'une bouche aux coins retroussés, il s’en faut 
qu'on évoque Melpomène ! 

Nous aurons aussi, pour Clairon, le portrait de fantaisie : un pastel 
de La Tour, que garde, à Poitiers, la famille Thubert, descendant du 
comédien Larive, et où l'actrice, avec son chapeau de paille, son corsage 
décolleté et lacé, sa chemisette de gaze et ses bras nus, rappelle une ber- 
gère d'opéra-comique plutôt que la créatrice d'Électre et d'Idamé ; — le 
portrait allégorique : la jolie vignette commandée par Garrick à Gravelot et 
représentant la Clairon couronnée par la Muse de la tragédie; — le portrait 
numismatique : la médaille de Lundberger, frappée en l'honneur de leur 
amie par MM. de Valbelle et de Villepinte, plusieurs fois reproduite en 


1. Il est mentionné par Dussieux, dans son livre sur les Artistes français à l'élranger (1856). 
2. Signalons encore, à la (omédie-Française, un portrait anonyme de M'- Clairon, grandeur 
nature, en tunique blanche sous un manteau rouge, et lenänt un sceptre à la main. 
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taille-douce, et dont le coin fait partie des collections de la Comédie- 
Française ; — le portrait satirique enfin : les deux médailles de plomb du 
Cabinet des médailles. 11 faudrait citer encore le portrait gravé par Pougin 
de Saint-Aubin et accompagné d'une scène de Médée ; le dessin de Cochin, 
gravé par Flipart, montrant M'° Clairon assise au-dessus d'une table 
élevée et servant de modèle à de jeunes artistes; les gouaches de Foëch et 
Whirsker au Théâtre-Français; les estampes populaires et les portraits 
perdus. Mais n'est-ce pas assez déjà pour indiquer combien large fut la 
part de gloire de Me Clairon ? 

En revanche, elle ne compta guère de sympathies, surtout parmi ses 
camarades : non pas seulement que l'on trouvât excessif son désir de mo:o- 
poliser les applaudissements — au théâtre, c'est là un travers couran: 
et... de tradition, — mais elle s'était montrée si violente et si jalouse, si 
égoïste et si orgueilleuse, pendant son séjour à la Comédie-Française, qu'on 
l'en vit partir sans regret. Jalouse de M"° Dangeville, qu'elle avait persé- 
cutée au point de lui faire quitter le théâtre, jalouse — et férocement — 
de M'e Dumesnil, médisant de M'° Gaussin ct blessant M! d'Oligny, qui 
avait débuté en 1763 avec le plus franc succès et qui devait être une des 
interprètes favorites de Beaumarchais!, elle n'avait pas fait preuve d'une 
moindre insolence à l'égard des acteurs, et, comme sa rancune était tenace, 
elle n'oublia personne dans ses Mémoires. On s'étonne seulement de ne 
pas trouver en ce livre singulier un portrait pire de Lekain, car, après 
M'e Dumesnil, c'était certainement, dans la Maison, celui que M! Clairon 
détestait le plus. 

Pour être juste, convenons qu'il le lui rendait bien ! 


ÉMILE DACIER 
(A suivre.) 


1. Citons, en passant, le gracieux portrait de cette comédienne par Michel Van Loo, œuvre 
aujourd'hui disparue, dont il ne reste plus qu'une gravure de J.-J. Huber. | 


L'ESTAMPE FRANÇAISE CONTEMPORAINE 


CLAUDE BOURGONNIER 


PEINTRE ET LITHOGRAPIIE 


Parisien. Il était peintre — il l'est toujours essen- 
tiellement, — élève de Cabanel ct Falguière, expo- 
sant depuis 1888, bourse de voyage en 1890, décorant 
la mairie de Montreuil-sous-Bois en 1892, lorsque un 
lithographe professionnel ayant reproduit l'un de ses 
tableaux oublia de porter sur la pierre.le nom du 
peintre, Bourgonnier, déduisant de là qu'on n'est sûre- 


ment signé que par soi-même, résolut de se mettre à 
la lithographie. 
Il a débuté par des têtes d'étude, une Ærtréme-Onction, un Christ, 
la Charbonnière, l’Arc-en-ciel. | | | 
Et des sujets pris en Espagne, Torero, Course de taureaux. — Vour 
la Revue, il lithographie Les Fileuses (Madrid. Atelier royal de tapisserie). 
Très moderne. 
De la Société des Artistes Français. — Vice-Président de la Société 
des Peintres-Lithographes. 


Et de l’Automobile-Club. 
HENRI BERALDI 


UN PANNEAU FLAMAND INÉDIT. 
AU MURÉE DE LA SOCIÉTÉ HISTORIQUE DE NEW-YORK 


Es collections de peintures de MM. Luman 
Reed, Thomas Bryan et Louis Durr, données 
ou léguées à la Société historique de New- 
York, entre 1858 ct 1882, ont formé par leur 
réuuion son musée, Ces collections étaient 
du petit nombre de celles que firent, avant 
1870, des amateurs américains patients ct 
isolés, en un temps où le publie, aux États- 


Unis, était en général bien éloigné encore de 
. goûter les choses de l'art. Décidée dès 1856; 
la création du musée de la Société historique avait précédé celle de ka 


plus riche et de la plus célèbre des galeries américaines, le musée 
métropolitain de New-York, fondé en 1870. Mais, aujourd'hui encore 
entassé dans un bâtiment incommode et étroit qu'il partage avec une 
bibliothèque et des antiquités égyptiennes, fermé au publie et à demi 
enseveli dans une ombre que gardent les momies cornues de trois tau- 
reaux Apis, le musée de la Société historique est demeuré, même en 
Amérique, presque inconnu et oublié. MM. Bode et Berenson; qui explo- 
rèrent une partie des collections américaines, passérent à la Société histo- 
rique; mais M. Berenson n'a touché qu'aux peintures italiennes, et M. Bode 
s'est borné à des indications". La confusion de ce musée de province, 


1. Cf. Bode, Alle Kunstlu'erke in der Sammlungen der Vereinigten Slaalen; Zeilschr. für bild. 
Kunst, 1895, p. 13, 10. — Berenson, les Peintures ilaliennes de New-York'et de Boston, Gazetle 
des Beaux-Arts, 1895, p. 195. 
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perdu au milieu d'un quartier populaire du bas New-York, réservait des 


découvertes piquantes. 

On compte les ouvrages qu'on peut restituer avec vraisemblance à 
Gérard David, en dehors de ceux dont M. James Weale a retrouvé les 
titres. La galerie de la Société historique est une des rares collections 
américaines qui possèdent quelques peintures des écoles primitives des 
Pays-Bas ; “elles sont secondaires pour la plupart, mais, l'une d'elles, 
un Mariage mystique de sainte Catherine (n° 296), est un panneau pré- 
cieux : on y retrouve si précisément le style et les types de La Vierge 
entourée de saintes du musée de Rouen, par Gérard David, et de son 
Mariage mystique de la National Gallery, qu'on croit y reconnaître la 
même main. | | 

Ce panneau, cintré du haut, semble la partie centrale d'un triptyque 
dépecé ; il mesure 0"60 de large sur 0"60 (hauteur des côtés), et 0"81 
(hauteur maxima au centre). M. Thomas Bryan l'avait acheté en Eu- 
rope, à une vente Quédeville, dont la trace, le lieu, la date, malheu- 
reusement nous échappent. Ce panneau a souffert : de la cire, mise mal 
à propos dans des trous du bois, a fondu et coulé en trainées grises. 
La peinture a gardé pourtant sa solidité, ses finesses et son éclat, sa 
transparence et son émail, la cire a seulement voilé çà et là le vernis 
lustré des carreaux jaunes et rouges, l’écarlate du manteau de la Vierge, 
le blanc substantiel des linges, l'épiderme frais, satiné et lumineux des 
visages, le rose subtil qui fleurit à leurs joues et modèle délicieusement 
le corps de l'Enfant, la soie des cheveux ondulés de fils d'or, le demi- 
jour diaphane et blond au passage du col et de la tempe, le moelleux des 
fourrures, l’exquise minutie des orfèvreries; et, dans le paysage, l'humide 
velouté de l'herbe, le ciel limpide et le’ minuscule détail des fabriques 
rustiques. _ ne 

Le choix des tons, dans le groupe, accuse curieusement une habitude 
du coloris de Gérard David, son art de nuancer les verts, poussés jusqu'à 
des tons sombres et froids : vert bouteille de la robe fourrée de vair de la 
Vierge sous l'écarlate de son manteau, vert moelleux et chaud du velours 


1. Nous remercions M. Lewis Einstein, de New-York, MM. Henry Hymans, Camille Benoît et 
Martin Le Roy, qui ont bien voulu nous donner d'utiles indications. M. Lewis Einstein nous a fait 
connaitre le musée de la Société historique, et la Revue lui doit la photographie reproduite ici avec 
l'autorisation de la Société. 
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de la robe de sainte Agnès, vert triste et sourd du manteau de sainte Cathe- 
rine sur sa robe de brocard rouge et rouge rosé. La disposition de ces tons 


GénanD Davib. 
PARTIE CENTRALE DU TABLEAU « LA VIERGE ENTOURÉE LE SAINTES » 


{Musée de Rouen). 


rappelle le groupe central du tableau de Rouen : au centre, le vert sombre 
cet le bleu foncé des vêtements de la Vierge, soulignés du tapis de laque 
rouge, et, de part et d'autre, avec sainte Catherine et sainte Agnès, sainte 
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Barbe et sainte Lucie, des velours verts contrastés avec un brocard à fond 
rouge où carminé. | 

La mise en scène, à la différence près des dimensions du cadre et du 
nombre des personnages, ressemble à celle du Mariage mystique de la 
National Gallery et s'inspire directement aussi des Mariages mystiques de 


GéRanD Davin. — MARIAGE MVYSTIQUE DE SAINTE CATHERINE 


(National (iallerv). 


Memling'. Prises séparément et en détail, les figures trouvent, ou dans le 
tableau de Londres, ou dans celui de Rouen, leurs parentes et leurs 
pareilles. À peine si elles s'en distinguent chacune dans leur expression 
de quiétude tendre, limpide et grave, par une nuance d'adoration; dans 
leur vêtement par un accessoire, par un détail de coupe et de garniture; 
dans leur attitude par la variante d'un geste. Sainte Agnès (que désigne 


1. Cf. le triptyque des deux Saints Jean à l'hôpital Saint-Jean, le tableau de la collection de 
feu M. Goldschmidt, à Paris ‘Exposition de Bruges, n° 63), et le petit panneau du Louvre. 


Géuanb Daviv. — MARIAGE MYSTIQUE DE SAINTE CATHERINE 


(Musée de la Société historique de New-York). 
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l'agneau emblématique), les doigts plongés dans les feuillets de son livre 
d'heures, rêve en contemplant le Mariage mystique, comme la sainte 
Catherine et la sainte Barbe de Rouen; comme sainte Barbe, elle porte une 
robe à décolleté carré, à manches pendantes de soie changeante; comme 
sainte Godeliève à Rouen, ct sainte Madeleine à Londres, elle est coiffée 
d’un voile de batiste translucide plié sur le front. 

Cette Madeleine, de Londres, assise de profil, haute, droite, plus âgée 
seulement et plus grave en ses atours, ct les mains différentes, ressemble 
à sainte Agnès trait pour trait : il a suffi d’amortir la clarté de l'œil, d'effa- 
cer sous la paupière, au coin de la bouche et du nez, un pli léger, pour 
exprimer, au lieu de la candeur, l'expérience du monde. 

Si la Vierge est plus jeune, plus sereine et plus familière que la Notre- 
Dame de Rouen, reine et mère austère, si avec le même geste, peu s'en 
faut, que celle de Londres, elle a plus de grâce et le visage plus régulier 
et plus plein, la coupe des traits cst pareille, et son type rappelle aussi la 
Vierge peinte au revers du volet gauche, dans le Baptème de Jésus, ou celle 
de l’Annonciation de Sigmaringen. 

L'Enfant, de formes plus élégantes que celui du tableau de Rouen, 
fait cependant penser au même modèle, avec sa tête ronde, ses cheveux 
. blonds, courts et frisés, son air grave, ses traits délicats et déjà formés, 
finement harmonisés à la ressemblance de la mère. 

Dans les mains enfin, mains calmes et fuselées de la Vierge sur la 
chair de l'Enfant, mains plus courtes et carrées des saintes, dans la pureté 
de leur trait, dans la précision de leur geste et la justesse de leur expres- 
sion, on croit saisir un caractère particulier du style de Gérard David, qui 
a raffiné sur les mains féminines avec une délicatesse de dessin égalée par 
le seul Metsys. 

Par ses verts bleuissant dans l'éloignement, par son ciel qui pâlit 
sur l’horizon dans une nuance évanouissante de bleu verdi, par la trans- 
parence de l'air jusque dans l'ombre du sous-bois, par la coupe des fron- 
daisons et leur rendu au moyen de touches grenues, le paysage ressemble 
au coin de pays boisé et gazonné où le Chanoine Bernardin de Salviati 
s’agenouille entre ses saints patrons (National Gallery, n° 1045), et à l'admi- 
rable clairière ombreuse où fuit le ruisseau du Baptéme de Jésus. Il est 
à remarquer, toutefois, que la banquette de briques et la haie fleurie 
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coupent, d'une façon singulière, le spectacle en deux; le fond, avec ses 
détails qui, au lieu de se subordonner aux figures, s'y heurtent indis- 
crètement, semble plaqué derrière le groupe, et les petites fabriques avec 
leurs minuscules figurines, le fantastique rocher bleu qui, vers l'horizon, 
pointe brusquement du sol, ne laissent pas de rappeler les décors de 
Patenier et d'Henri de Bles. | 

La photographie, confuse et médiocre, ne rend point justice au 
Mariage mystique de la Société historique. Elle accuse surtout les 
dommages qu'il a soufferts, assombrit l'ensemble, amortit le dessin et 
brouille les détails. Sur la foi de cette image infidèle, un critique de 
l'autorité de M. Hymans inclinait à attribuer le panneau au pseudo- 
Mostaert. Il est vrai que le pseudo-Mostaert est le plus servile des disciples 
de Gérard David ; mais sans parler même des analogies si exactes entre le 
Mariage mystique de New-York et deux des compositions les plus célèbres 
de Gérard David, il semble bien que le tableau, par la qualité exquise de 
la peinture, par la beauté raffinée du style, par le charme du sentiment, 
se place fort au-dessus des ouvrages qu’on a restitués au pseudo-Mostaert. 
Les carnations ternes ou rougeâtres, le, modelé et le dessin sans accent, 
l'expression courte ou puérile qui caractérisent cet imitateur, sont bien 
différents de la fermeté et de l'élégante précision de dessin, de l'éclat, de 
la solidité ou de la transparence de coloris, du modelé et des carnations 
délicates, de la dévotion candide et profonde, qui font le prix du panneau 
de la Société historique — et qui sont les mérites ordinaires de Gérard 
David. 11 y a cependant, ces réserves faites, de la parenté entre le Mariage 
mystique de New-York ct la Vierge entourée de saintes du pseudo-Mostaert, 
que M. le comte Arco-Valley exposait à Bruges (n° 145). Dans cet ouvrage, 
où se retrouvent aussi des souvenirs du curieux tableau d’autel de la gilde 
des Trois Saintes conservé au musée de Bruxelles (n° 140), le paysage, les 
figures, l'esprit de la composition, rappellent le panneau de la Société 
historique. Peut-être faudrait-il en conclure que le Mariage mystique de 
New-York est un des tableaux dont le pseudo-Mostaert s’est directement 
inspiré. 

Une autre peinture contemporaine, qui n’est point du pseudo-Mostaert, 


1. Cf. Friedlaender, Meisterwerke der Niederlændischen Malerei des XV und XVIten Jahrhun- 
derts auf der Ausstellung zu Brugge. Munich, 1903, in-f°, n° 45. 
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mais de l'auteur de la Deipara Virgo du musée d'Anvers (n° 262), et qui 
figure le même sujet que le tableau de New-York, s'en rapproche égale- 
ment et en dérive peut-être. Il s’agit du Mariage n'ystique de la collection 
de M. Martin Le Roy, à Paris : si la figure de sainte Barbe, et celle sur- 
tout de la Vierge avec l'Enfant, sont un rappel, et, même, pour l'Enfant, 
un décalque inverse des figures correspondantes de Gérard David dans le 
tableau de Rouen, la disposition des figures, le dessin et la composition, 
le style et la tonalité du paysage humide et boisé, encadré de frondaisons, 
font penser au Mariage mystique de New-York. 

S'il faut probablement reconnaître, dans le Mariage mystique de New- 
York, un ouvrage de Gérard David, on ne saurait, d'ailleurs, dater le panneau 
avec précision. Il paraît du moins certain que, si proche parent du Mariage 
mystique de la National Gallery ct de la Vierge entourée de saintes, Si 
pareil par la qualité et par les détails du style, par la couleur, par les types, 
par le sentiment, le tableau de la Société historique est contemporain 
de ceux de Londres et de Rouen. Or, le Mariage mystique {de la National 
Gallery), commandé en 1500 par le chanoine Richard de Visch van der 
Cappelle, fut achevé avant la nrort du donateur, en 1511, et la Vierge 
entourée de saintes a été donnée par Gérard David aux Carmélites de Sion, 
à Bruges, en 15091. 


Fraxçcois MONOD. 


1. Cf. James W'eale, Gérard David, painter and illuminator. Londres, 1895, in-8°, p. 17, 27. 


BIBLIOGRAPHIE 


La Vie artistique. par Gustave GEFFROY. — Paris, Floury. 1904, in-16. 

M. Gustave Geffroy fait paraître la huitième et dernière série de sa Pie artistique, 
et Willette inscrit son nom au bas du frontispice de ce livre, à la place où MM. Carriere, 
Rodin, Renoir, Raffaëlli, Fantin-Latour, Daniel Vierge et Pissarro avaient précédem- 
ment signé des eaux-fortes et des lithographies, qui sont comme un résumé des ten- 
dances du critique. 

Le présent volume commence aux « vrais primitifs », c'est-à-dire aux œuvres seulp- 
lées où gravées par les hommes des cavernes, dont les récentes découvertes ont mis 
eu lumière le réalisme singulier: il finit aux Salons de 1900 et 1901. Le cyele est vaste, 
mais on aurait pu difficilement choisir meilleure façon d'en caractériser les époques 
principales : après une étude sur La Cène de Léonard de Vinci, M. Geffroy, à propos 
des dernières expositions d'Anvers et de Londres, parle de Van Dyck et de son œuvre: 
puis il passe au xviuire siècle français. avee Clodion, Moreau le jeune et Pebueourt, 
rend hommage à deux oubliés du xix° siéele, Tassaërt et Bonvin, ct termine par une 
élude sur des maitres d'hier, Gustave Moreau, Cazin, Falwuière et Dalou, et sur un des 
maitres d'aujourd'hui, M. Albert Besnard. 

L'ouvrage, ai-je dit, s'arrèle aux Salons de 1900 et 1901: et, sans doute, M. Geffroy 
a-t-il voulu nous faire entendre par là que s'il elôt ici, de son plein gré, la captivante 
série de sa Pie artistique, Va vie artistique, elle, ne s'arrète pas. et que nous aurons 
encore bien souvent l'occasion de retrouver la signature de l'écrivain au bas d'une de 
ces études si appréciées sur les maitres d'hier et de demain. 

F. D. 


Corrsspondance de Beethoven, traduction. introduction et notes de Jean CHax- 
TAVOINE, — Paris, Calmann-Lévy, 1904, 1 vol. in-18. 

Très peu de lettres de Beethoven avaient été traduites en français, et, dispersées 
dans divers ouvrages, il était malaisé d'y recourir : ce volume comble une lacune. 
Sans doute, comme à l'ordinaire, celui-là sera déçu qui y cherchera des vues théo- 
riques sur l'art, ou mème des renseignements sur l'œuvre du maître — et pour son 
âne, n'est-ce pas sa musique qu'il faut interroger ? 

Mais tous ceux — ils sont nombreux aujourd'hui — pour qui Beethoven n'est pas 
seulement un musicien de génie, mais aussi un exemple à méditer et un ami, sauront 
gré à M. Chantavoine d'avoir publié ce livre. 

Rien n'est tragique comme cette lutte continuelle d'une grande âme contre la vie 
difficile et la souffrance. Beaucoup de lettres n'ont trait qu'à des circonstances quoti- 
diennes el médiocres, mais le plus souvent quelques mots y résonnent, qui touchent 
comme un thème de sonale, — et personne ne relira sans émotion le testament 
d'Heiligenstadt, ou les lettres à « l'immortelle bien aimée ». 
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De l'introduction on goûtera le juste sentiment qui l'anime, et l'analyse ingénieuse 


et neuve de « la musicalité » du style chez Beethoven. . 


Le Sentiment de l'Art et sa formation par l’étude des œuvres, par M. Alphonse 
GERMAIN. Paris, Bloud et Cie, 1903, 1 vol. in-12 (couronné par l'Académie Française). 


Par ce temps d'impressionnisme et d'érudition, qui néglige l'esthétique au profit de 
l'histoire de l'art, ce livre est significatif, comme son titre. Aujourd'hui l'instinct passe 
pour le seul guide; aucune loi ne paraît plus haute que la personnalité, que le caprice 
de chacun ; tous les artistes se veulent originaux... L'impression triomphe et la doc- 
trine est méprisée : l’auteur, un solitaire, ne se désintéresse point des lois, des prin- 
cipes essentiels autant qu'éternels. 11 distingue deux grandes catégories d'inter- 
prètes à travers les âges : l'idéalisateur, qui généralise, qui représente l'espèce: et le 
caractériste, qui fait le portrait de l'individu : l'un rare poète de la ligne; l'autre, fré- 
quent prosateur... « Moment critique, en vérité! dit l'auteur; le goût des plus délicats 
se déprave, la vision des plus sains se trouble. Encore un peu, l'interprétation natu- 
relle va devenir une rareté ; on traitera d'original celui qui dessinera ses figures nor- 
malement.. /déaliser, en effet, ce n'est pas embellir par à peu près, ou simplifier à 
l'excès, ce n'est pas inventer de l'impossible, figurer de l'irréel ; non, c'est harmoniser 
le réel et, selon le mot de Jouffroy. éclaircir une expression » L'éducateur du goût se 
demande pourquoi les Chambres vaticanes sont belles, et paraissent plus belles que 
d'autres chefs-d'œuvre : il prèche l'entente décorative cet le retour au dessin, parmi 
tant de coloristes! Son livre est un haut exemple d'énergie modeste et de probité. 
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L’'EXPOSITION DES PRIMITIFS FRANÇAIS 


(QUATRIÈME ARTICLE) 


IV 


LA PEINTURE EN FRANCE 
DEPUIS LES DÉBUTS DU RÈGNE DE CHARLES VII 
JUSQU'AUX DERNIERS VALOIS 


Les grands traits de l'histoire de l'art sont très souvent les reflets des 
événements politiques. Le 10 septembre 1419, le duc de Bourgogne Jean 
sans Peur tombait dans l'entrevue du pont de Montereau, frappé à mort 
par les partisans du Dauphin Charles, le futur roi Charles VIS. Ce meurtre 
eut, on le sait, d'énormes conséquences. L'une d'elles, qui nous intéresse 
au premier chef, fut d'amener une séparation, s’accentuant de plus en 
plus, entre la branche ainéc de la Maison de France, héritière de la cou- 
ronne royale, ct la branche cadette, titulaire du duché de Bourgogne et 
du comté de Flandre. 

Les deux premiers ducs de Bourgogne de la race des Valois, Philippe 
le Hardi et Jean sans Peur, étaient avant tout des princes de la cour de 
France, résidant fréquemment à Paris, et, comme nous dirions aujourd'hui 

1. Voir la Revue, t. XV, p. 81, 161 et 241. 
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d'une manière toute moderne, restant toujours étroitement mélés au « mou- 
vement parisien ». Après la mort de Jean sans Peur, il n'en sera plus de 
même. Les ducs Philippe le Bon et Charles le Téméraire joueront le rôle 
de souverains autonomes, vivant dans une cour à eux. Leurs possessions, 
comprenant, avec la Bourgogne propre et la Franche-Comté, le groupe 
plus important encore de la Flandre et des pays voisins, origine des futurs 
Pays-Bas, formeront un puissant État, qui aura son existence propre, à 
côté et en dehors du royaume des Fleurs de lis. 

Ces changements ont eu leur contre-coup sur le développement des 
arts. Ils ont détourné le sens des courants qui existaient précédemment. 

Au xiv° siècle et jusque dans les premières années du xv° siècle, c'était 
la France royale, c'étaient les chefs-lieux des duchés et comtés français, 
comme Bourges ou Poitiers, c'était enfin et surtout la capitale, Paris, qui 
constituaient les centres d'action rêvés par les artistes de talent nés dans 
toute la région du Nord, jusqu'à la limite de la rive gauche du Rhin. J'ai 
donné, dans mon précédent article, paru dans la Zevue du mois d'avril, 
de nombreux exemples de cette attirance, en expliquant comment ces 
maîtres, descendus ainsi des régions plus septentrionales vers le siège de 
la cour de France, se sont trouvés comme absorbés par le milieu français. 
Avec les deux derniers ducs de Bourgogne, tout change. Paris cesse d'être 
le grand objectif des peintres du Nord. Ceux-ci ne s’expatrient plus loin de 
leur pays; ils restent dans les cités opulentes où séjourne successivement 
la cour de Bourgogne et qui se nomment Bruges, Lille, Gand, Bruxelles, 
La Haye. L'art français et l’art flamand deviennent alors deux provinces 
distinctes dans le domaine de l'histoire de l'art, provinces entre les- 
quelles bien des rapports persisteront encore assez longtemps, mais qui 
poursuivront désormais leur épanouissement, chacune indépendamment 
de l'autre. 

Dans le royaume de France même, les conditions se modifient beau- 
coup pour les artistes. « Grant chose estoit de Paris, dit un écrivain du 
temps, Guillebert de Metz, quant les roys de France, de Navarre et de 
Sicile, plusieurs dues, comtes, prélats et autres seigneurs notables fréquen- 
toient illec assidument. » Hélas! ces beaux jours n'étaient plus pour la 


capitale! 
Les rois de France les premiers donnèrent l'exemple de la désertion de 
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Paris. « Le roi de Bourges », c'est sous ce nom, on le sait, que Charles VIT, 
dans les débuts si difficiles de son règne, était désigné d’une façon déri- 
soire par ses adversaires. Changez un peu le sens historique de cette 


ÉCOLE bE BOURGES. — L'ANNONCIATION 


(Église de la Madeleine, à Aix-en-l’rovence). 


désignation; prenez «roi de Bourges » comme antithèse de « roi de Paris » ; 
entendez par cette formule le roi qui préfère la province à la capitale, le 
roi qui aime mieux voir sa cour établie auprès des bords de la Loire ct de 
ses affluents que sur les rives de la Scine, le roi qui abandoune volon- 
tiers Je vieux Louvre pour les châteaux du Berry et de la Touraine; 
vous aurez un trait de caractère qui s'applique non seulement à Charles VIT, 
mais à tous ses successeurs, jusqu'au xvi° siècle. Pour gagner la faveur du 
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souverain, ce n’est plus avant tout à Paris qu'il faudra se rendre, comme 
au temps de Charles V et de Charles VI. De Bourges ou de Tours, tout aussi 
bien que de la capitale, sinon beaucoup mieux encore, les artistes seront 
à portée de la manne si recherchée des commandes royales. La nature 
même semblera se complaire à seconder les préférences des souverains 
français. Ce sera au cœur de ces provinces où ces souverains aimeront 
le mieux à résider, dans la Touraine, que naîtra un des triomphateurs de 
FExposition des Primitifs, Jean Fouquet, le plus grand des peintres fran- 
çais du xv° siècle. 

Déjà aidée par les habitudes de la cour de France, cette diffusion de 
l’art dans les provinces, cette sorte de décentralisation, si j'ose employer 
ce mot rébarbatif, sera encore favorisée par les conditions de vie des grands 
seigneurs, à commencer par les plus importants de tous, les princes du sang. 

Les pères, les aïeux de ceux-ci, sous Charles V et sous Charles VI, se 
complaisaient à habiter des hôtels qu'ils avaient à Paris. Les fils et les 
petits-fils, contemporains des Charles VIT, des Louis XI, des Charles VII 
et des Louis XII, préféreront de beaucoup, au contraire, leurs apanages 
et leurs domaines provinciaux; et comme ils aimeront les arts, qu'ils 
sauront les encourager, autour de chacun d'eux se crécront des centres 
d'activité qui disperscront à peu près à travers toute la France les peintres 
et les enlumineurs. 

Une parcille dissémination des talents, au xv° siècle, entre un grand 
nombre de centres ou petites écoles locales, rend naturellement plus 
compliquée l'étude du développement de l'art dans notre pays à cette 
époque. La difficulté ne serait pas insurmontable encore, si, comme le fait 
se passe pour l'Italie par exemple, nous avions pour nous guider des 
tableaux signés, ou attribués formellement à tel artiste par un document, 
à tout le moins si nous possédions des œuvres dont la provenance soit cer- 
taine. Hélas! c’est précisément ce qui manque le plus. Sauf quelques 
précieuses exceptions, beaucoup trop rares malheureusement, toutes les 
peintures de ce temps nous arrivent sous le voile de l'anonymat, sans 
origine connue, ou, ce qui est pis encore, avec de prétendues origines 
qui ne sont que des légendes. Les questions de date elles-mêmes sont 
très loin d'être fixées d'une façon précise. Les auteurs du catalogue de 
l'Exposition des Primitifs français se sont trouvés ainsi en face de toute 
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une série de problèmes à discuter. Ils ont déployé une érudition et apporté 
à leur tâche une ardeur qu'on ne saurait trop louer ; néanmoins, dans bien 


ARTISTE EMPLOYÉ PAR LES DUCS D'ANJOU, 


PortTRaiT be Louis FF LD'ANSOU, RO DE SICILE 


(Aquarelle du Cabiret des Fstampes). 


des occurrences, il était impossible d'émettre autre chose que des conclu- 
sions forcément tout à fait hypothétiques. 
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En resterons-nous toujours là ? Nous avons le droit d'espérer le con- 
traire. Les archives, quoiqu'on les ait déjà bien interrogées, nous gardent 
peut-être des surprises. En tout cas, nous avons une réserve immense 
d'indications à mettre en œuvre ; je veux parler de ces manuscrits à 
miniatures dont j'ai déjà signalé l'importance capitale à cet égard. A 
l'encontre des panneaux peints, qui nous arrivent presque toujours dénués 
d'état civil, sans indication de nom, ni d'âge, les manuscrits offrent très 
souvent des éléments fixant la date et la contrée d'origine. C'est par la 
comparaison avec les miniatures de ces manuscrits, que l'on arrivera un 
jour à éclairer les ténèbres dans lesquelles on scrait condamné à rester 
éternellement, si l'on ne s’en tenait qu'aux peintures proprement diles. 

Pour prendre un exemple, ce sont les miniatures qui fournissent le 
plus d'éléments pour trancher une question cxtrémement intéressante, sur 
laquelle les organisateurs de l'Exposition ont cu l'heurcuse pensée d'atlirer 
l'attention. Cette question est celle de l'identité cet de la véritable patrie 
d'un maitre mystérieux, d'abord dénommé le maître de Mérode, puis appelé 
le maître de Flémalle. Suivant une thèse soutenue par M. Georges Hulin, 
il faudrait reconnaître dans le maître de Flémalle un peintre de Tournai, 
Jacques Darct. De fins critiques se sont demandé, au contraire, si cet artiste 
mystérieux n'appartiendrait pas à la France. Dans un débat pareil, rien 
n'est meilleur que de produire les p:èces discutées au plus grand jour 
possible. Nous devons donc nous réjouir de voir figurer à l'Exposition 
quelques peintures de ce maître (n* 30, 31, 32), dont la plus précieuse, 
la plus typique, est une Nativité appartenant au Musée de Dijon. 

Quant à la solution du problème, ce n'est pas ici le lieu de la débattre. 
Je me bornerai à dire, en deux mots, qu'après avoir étudié très sincèrement 
plusicurs miniatures rencontrées dans des manuscrits à origine connue, 
une entre autres qui est liée de la façon la plus étroite avec la Nativité 
prêtée à l'Exposition par le Musée de Dijon, je crains fort qu’il ne soit pas 
possible, en bonne critique, de voir dans le maître de Flémalle autre chose 
qu'un artiste réellement flamand. 

Nous en aurions bien long à dire, si nous voulions insister sur tout ce 
que les miniatures peuvent nous apprendre, qui est encore mal connu ou 
mème ignoré, relativement à l'âge réel et au caractère local précis de bien 
des pièces qui figurent parmi les Primitifs français, dans l’une ou l’autre 
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des deux sections, des Arts décoratifs et de la Bibliothèque nationale. Mais 
ces détails nous entraincraient infiniment trop loin. Contentons-nous d'in- 


diquer, dans unc ra- 
pide revue, quels 
furent, non pas tous 
les centres où fleurit 
l'art de la peinture 
françaiscau xv'siécle, 
mais ceux de ces 
centresquicurentune 
importance plus par- 
ticulière et dont, en 
mème temps, les pro- 
ductions sont le 
mieux représentées à 
l'Exposition. 
Parmicescentres, 
pour bien des rai- 
sons, raisons chrono- 
logiques, historiques 
oucesthétiques, il con- 
vient de citer, en pre- 
mière ligne, la pro- 
vince qui a pour 
chef-lieu cette ville 
de Bourges dont je 
parlais à l'instant, à 
propos du surnom de 
Charles VII. A 
Bourges, et dans la 
contrée voisine, au 


ENXLUMINEUR AYANT TRAVAILLÉ À ANGERS. 
MINIATURE TIRÉE DES « HEURES DE Rouax » 


(Ms. latin 9471 de la Bibliothèque nationale'. 


château de Mechun-sur-Yèvre, avaient vécu et travaillé durant l'époque 
précédente la plupart des admirables artistes groupés par le duc de Berry. 
Après eux, les grandes traditions d'art se maintinrent dans cette région, 
pays favorisé d'ailleurs par les séjours de la cour de France, où naquit 
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Louis XI, où Charles VIT voulut revenir mourir, où s'excrea aussi l'action 
d'un homme comme Jacques Cœur. 

Dans la ville de Bourges, il nous'est resté deux témoignages du talent 
des maitres qui ont fleuri en Berry sous Charles VIT. L'un, à l'hotel de 
Jacques Cœur, cest cette décoration d'une voûte de chapelle, avec ses 
anges volants, dont nous avons donné la reproduction‘ dans un précédent 
article. L'autre est le vitrail placé dans celle des chapelles de la cathé- 
drale que Jacques Cœur fit bâtir. Un vitrail suppose un carton préalable, 
et le carton pour le vitrail en question n'a pu être fourni que par un 
artiste de premier ordre. À l'Exposition des Primitifs, cet art de Bourges 
dans le second quart environ du x\° siècle, art large et noble, calme et 
puissant, est représenté par un très beau tableau de l'Annonciation !n° 37), 
œuvre aussi importante que caractéristique, que des hasards inconnus ont 
transporté fort loin du pays de Jacques Cœur, jusqu'à Aix en Provence, 
dans l'église de Ia Madeleine. | 

Cette Annonciation de l'école de Bourges nous montre, par bien des 
particularités de détail, la persistance des traditions de la gloricuse 
époque du duc Jean de Berry, telles qu'elles avaicnt trouvé leur suprème 
expression dans les Très riches Heures de Chantilly, sous les pinceaux de 
Pol de Limbourg et de ses frères. 

Ces traditions avaient aussi rayonné dans d'autres provinces, par 
exemple du côté de l'Auvergne, ct vers l'Ouest, dans les domaines de la 
Maison des ducs d'Anjou, rois de Sicile. 

En ce qui concerne le côté de l'Auvergne, on pourra voir aux Arts 
décoratifs une peinture à la détrempe de la Vierge protectrice, apparte- 
nant au Musée du Puy {n° 28), et des relevés, fournis par la commission des 
Monuments historiques, de fresques assez grossières d'exécution, mais 
très curieuses de composition, qui se trouvent dans la crypte de l'église 
de Saint-Bonnet-le-Château (n° 432 et 433). 

Quant aux artistes qui ont travaillé dans l'Ouest, autour d'Angers et 
de la cour des ducs d'Anjou, l’un deux brille aux Arts décoratifs avec un 
portrait à l'aquarelle du duc Louis IT d'Anjou, père du roi René (n° 26, 
appartenaut au Cabinet des estampes), profil dessiné d'uue main sûre, 
encore compris comme l'admirable portrait du duc Jean de Berry qui est 

1. Voir la Revue, t. XV, p. 173. 
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sur la première page des Très riches Heures de Chantilly; un autre, un 
cnlumineur au talent incorrect maïs plein de fougue et d'expression, très 
personnel et en somme très attachant, est représenté à la Bibliothèque 
nationale par son œuvre capitale, un livre d'heures exécuté pour un 
membre de la famille de Rohan {n° 89 du catalogue de l'Exposition), auquel 
nous empruntons la Pieta, d'un sentiment si accentué, dont nous donnons 
la reprodynction. 

Un centre, où les traditions de l’âge précédent se maintinrent également 
pendant de très longues années, fut Paris. Sans doute Paris, nous l'avons 
dit, était bien déchu de son ancienne prédominance. Les artistes qui y 
résidaient, tels que les cnlumineurs, étaient les premiers à le constater 
eux-mêmes. Mais la capitale de la France n’en conservait pas moins une 
activité encore très grande. 

Ce qui contribua à entretenir cette activité, c'est la continuité de 
l'existence, pendant près d'un demi-siècle, d'un des principaux ateliers 
qui avaient été fondés à Paris, bien longtemps déjà avant la mort de 
Charles VI. Cet atelier est celui que, d'après nos recherches, aurait créé 
et dirigé le petit Jean ou Ilaincelin de Haguenau. Ifaincelin, qui demeurait 
à Paris « en Quinquempoit », était déjà réputé pour son talent en 1404. 
En 1448, Jean Haincelin reste encore un des enlumineurs en renom de la 
capitale. Durant cette longue période, bien des événements se passèrent. 
Paris fut soumis à la domination anglaise, puis revint à Charles VII. Sous 
le coup de ces révolutions, les plus habiles des enlumineurs parisiens 
suivirent le précepte de La Fontaine: 


Le sage dit, selon les gens : 
Vive le roi! vive la ligue! 


Ils travaillèrent successivement pour des clients appartenant aux 
partis politiques les plus divers. Deux manuscrits exposés à la Biblio- 
thèque nationale, le somptueux Bréviaire de Salisbury, appartenant à la 
Bibliothèque, et un charmant livre d'heures prêté par M. Yates Thompson 
(n° 106 et 115 du catalogue) en donnent un piquant exemple. Ces deux ma- 
nuscrits sortent certainement d'un même atelier parisien; mais l’un d’eux 
a été exécuté pour l’homme en qui s'incarnait la domination anglaise en 
France, le régent, duc de Bedford, tandis que l'autre, un peu plus récent, 
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a été peint au contraire pour un des plus ardents adversaires des Anglais, 
un des plus fidèles amis de Jeanne d'Are, le célèbre Dunois. 

A côté des vieux maîtres, vécurent aussi à Paris, dans le second ticrs 
du xv° siècle, des artistes plus jeunes, plus dégagés des anciennes doc- 
trines. Les œuvres de plusieurs de ceux-ci se distingucnt, dans le rendu 
des têtes, par quelque chose de sec, de trop précis, de trop appuyé dans 
les détails. Le tableau de famille des Juvénal ou Jouvenel des Ursins, que 
sa dimension n'a pas permis de transporter à l'Exposilion, mais que l'on 
pourra voir au Louvre et dont nous avons donné précédemment une repro- 
duction!, en est un exemple typique. 

Il ne serait peut-être pas téméraire de songer à expliquer cette séche- 
resse par quelque influence venue du Nord ou de l'Est. À ce propos, sans 
prétendre auzuncment proposer la moindre attribution, j'attirerai l'atten- 
tion sur la présence à Paris, vers 1450, de deux artistes, deux frères, l'un 
peiatre, l'autre cnlumincur, qui ont dù être, d'après les documents, des 
maîtres très importants, et dont l'un porte un prénom bien germanique. 
Les deux frères étaient Conrad de Vulcop, peintre en titre du roi Charles VIH, 
ct Henri de Vulcop, enlumineur de la reine Marie d'Anjou. 

La provenance tout au moins rattache encore à Paris un monument 
très important, que l'Exposition des Primitifs permet enfin de pouvoir 
examiner de près. Je veux parler du fameux retable du Palais de Justice 
(n° 355). Il faudrait pouvoir consacrer toute une étude à ce grand panneau. 
Je me borncrai à dire que l'on ne me paraît pas peut-être apprécier à sa 
juste valeur cette œuvre réellement très forte d'exécution, que c'est aussi 
vouloir beaucoup trop la rajeunir que de proposer d'en fixer la date 
vers 1480. On saura ce qu'il faut penser de la question de cette date, 
lorsqu'on aura procédé aux rapprochements nécessaires, lorsqu'on se sera 
avisé, par exemple, ce que nous sommes, croyons-nous, le premier à sug- 
gérer, de faire intervenir dans le débat, comme pièce de comparaison, le 
délicieux petit diptyque peint pour Jeanne de France, fille de Charles VII 
et duchesse de Bourbon, quiest conservé à Chantilly, au Musée Condé. 

Au nord de Paris, durant le xv° siècle, des régions furent riches et 
prospères, conditions propres à favoriser le développement de F'art. Mais 
nous arrivons ici à un terrain glissant, sur lequel je n'oscrai pas m'aven- 


4. Voir la Revu, t. XV, p. 165, 
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turer. I y a, en effet, une question très délicate de répartition géogra- 
phique, à la fois au point de vuc politique et au point de vue intellectuel : 
où doit se placer la limite entre les deux zones, qui se touchent dans 
cette direction, la zonc encore française ct la zone déjà flamande ? 

Le doute se pose surtout pour FArtois. Au xv° siècle, il ne faut pas 
l'oublier, l'Artois faisait partie des états de la Maison de Bourgogne; il 


ÉCOLE D'AVIGNON. — PIETA, AVEC PORTRAIT D'UN DONATEUR 


{Tableau de l'hospice de Villeneuve-lès-\vignon!. 


était englobé, par conséquent, dans la même sphère d'influence que la 
Flandre elle-même, bien plus que dans la sphère proprement française. 
L'Exposition reflète cette inecrtitude. Je ne veux pas faire ici œuvre de 
polémique ; cependant la vérité m'oblige à dire que la moderne Belgique 
a des droits incontestables à réclamer certaines des pièces qui sont inscrites 
à l'Exposition sous les désignations d'école d'Artois, d'école de Picardie 
ou d'école d'Amiens. 

Une difficulté non moins grande se présente aussi pour ce que l'on 
veut appeler l’école de Bourgogne. On a trop confondu la Bourgogne 
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en tant que région et les ducs de Bourgogne. De ce qu'un artiste a tra- 
vaillé pour ces ducs, füt-ce dans leur duché mème, il ne s'ensuit pas du 
tout qu’on doive le considérer comme un Bourguignon, en prenant le 
terme dans le sens géographique. 

Ainsi, dans le second quart du xv° siècle, deux artistes occupèrent 
officiellement le premier rang à Dijon, l'un comme peintre, l'autre comme 
enlumineur en titre du duc Philippe le Bon. Or, tous deux étaient étrangers 
au pays. Le peintre, Henri Bellechose, était venu du Brabant; quant à l'enlu- 
mineur, Jean de Pestinien, c'était un Parisien. Le fait ne donne-t-il pas 
à penser, d'autant qu'il est loin d'être le seul du mème genre ? 

Nous nous retrouvons sur un terrain beaucoup plus solide, en quittant 
la Bourgogne pour descendre la vallée du Rhône jusqu'à Avignon ct en 
Provence. Les travaux de M. l'abbé Requin ont démontré combien l'art 
de la peinture a été florissant dans cette région. Ayignon surtout fut un 
centre extrèémement important, qui offre ce double caractère, propre aux 
grands foyers d'art, d'avoir attiré, avec les artistes nés dans la région, des 
peintres venus de loin, parisiens, lorrains, flamands, hollandais, toscans 
et lombards, et en même temps d’avoir eu assez de vitalité pour agir sur 
ces adeptes d'origines diverses, au point de leur imprimer à tous, pour 
leurs œuvres, une marque commune d'école. 

Cette école d'Avignon est magnifiquement représentée à l'Exposition 
des Primitifs. Voici un de ces maitres qui était arrivé du Nord sur les 
bords du Rhône, Enguerrand Charonton, originaire de Laon, avec son 
panneau de la Glorification de la Vierge, peint en 1453 (n° 71)'. À côté de 
lui, voici, au contraire, un enfant de la contrée, Nicolas Froment, d'Uzès. 
De ce dernier, l'Exposition montre plusieurs œuvres, le triptyque capital 
du Buisson ardent, de la cathédrale d'Aix (n° 78)*?, qui fut peint pour le roi 
René, en 1475-1476, une superbe figure de Saint Siffrein, prêtée par le Grand 
Séminaire d'Avignon (n° 76), le diptyque des Matheron, du musée du Louvre 
(n° 79). Très probablement avons-nous aussi à l'Exposition une création 
d'une première période du maître, plus ancienne que le Buisson ardent 
de quelques quinze ans, dans une Résurrection de Lazare prêtée par 
M. Richard von Kauffmann (n° 81). 


1. Voir la Revue, t. VII, p. 370. 
2, Voir la gravure de M. Burney, t. 11, p. 313. 
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D'autres précieux morceaux de l’école d'Avignon sont arrivés à Paris, 


JEAN FOUQUET. — PonTkhAIT PRÉSUMÉ bE JEAN ROBERTE!S 


(Galerie Lichtenstein, à Vienne). 


encore enveloppés, en ce qui concerne la personnalité de leurs auteurs, du 
voile de l'anonymat. 
L'espace me manque pour les énumérer tous, mais il faut au moins 
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signaler, en la mettant hors pair, l’admirable Pietä, avec un donateur, de 
l'hospice de Villeneuve-lès-Avignon (n° 77). Par la largeur et la puissance 
de l'exécution, surtout dans la figure du donateur, par l'intensité de 
l'expression dramatique, cette Pieta s'élève au-dessus du niveau atteint 
dans leurs peintures par Charonton ct même par Froment. C'est, dans 
l'état actuel de nos connaissances, l'œuvre maitresse de l'école à laquelle 
elle appartient. 

Pour terminer notre rapide tour de France, il nous reste encore à 
parler d'une province, la Touraine. Plus encore qu'Avignon, la Touraine 
a été favorisée dans le domaine des arts, puisque c'est elle qui a eu le 
privilège de donner naissance à Jean Fouquet 

Je ne rappellerai pas ici tout ce que nous savons à ce jour concernant 
Jean Fouquet. Dans cette revue même, M. Paul Leprieur a jadis consacré 
au maître de Tours un travail magistral, auquel je ne puis qu'engager le 
lecteur à sc reporter. 

Il y eut dans la vie de Jean Fouquet une circonstance décisive, c’est 
le voyage qu'il fit en Italie entre 1443 et 1447, voyage où il eut l’occasion 
de connaître, soit personnellement, soit au moins par leurs œuvres, des 
grands maitres italiens tels que Fra Angelico. Avant son départ pour 
l'Italie, à quel point de talent en était déjà Jean Fouquet? Sans donner 
de réponse formelle à la question, certains manuscrits peuvent être inter- 
rogés à cet égard’. Un de ces manuscrits, la Mer des histoires, est exposé 
à la Bibliothèque nationale (n° 108 du catalogue). Qu'a rapporté Fouquet 
d'Italie ? Sur ce point, les miniatures du maître fournissent les indices les 
plus intéressants à étudier. Je citerai seulement un Buste de Christ, exposé 
aux Arts décoratifs (n° 39). L'œuvre porte au plus haut degré, notamment 
dans le dessin de la bouche et des mains, la marque du style personnel à 
Jean Fouquet, et cependant, par sa conception générale, par l'accord des 
tons, elle offre, à travers l'interprétation très française, un souvenir évident 
des Christs de Fra Angelico. 

Un des côtés du talent de Fouquet, qui frappa surtout ses contempo- 
rains, fit son succès dans son voyage d'Italie et lui valut l'honneur de la 


1. Voir la Revue, t. 1, p. 25, et t. II, pp. 15, 147 et 347. 

2. Je me permets de signaler à ce sujet un travail sur la Question des œuvres de jeunesse de 
Jean Fouquet, que je viens de faire paraitre dans le Recueil de mémoires publié par la Société des 
Antiquaires de France à l'occasion de son Centenaire. 
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faveur du pape Eugène IV, fut sa grande supériorité dans le genre du por- 


trait d'après nature. 


C'est aussi comme portraitiste que Fouquet triomphe dans la section 


de l'Exposition in- 
stalléc aux Arts dé- 
coralifs. Unpanneau 
réuuit dans un en- 
semble unique, que 
l'on n'avait jamais 
vu, que l'on ne re- 
verra sans doute 
jamais, tout, abso- 
lument tout ce qui 
est actucllement 
connu en fait de 
peintures  propre- 
ment dites suscep- 
tibles d'être attri- 
buécs au grand 
maître de Tours. 
Avec une générosité 
que l'on ne saurait 
assez proclamer, les 
Musées d'Anvers ct 
de Berlin, les collec- 
tionnecrs de l'étran- 
ger,commes. A.S. 
le prince de Lich- 
tenstein et M. le 
comte Wiüilezeck, 
ont consenti à per- 
mettre la comparai- 


JEAN Fououer. — PouThaiT D'UN LÉGAT DU PAPE 


(Dessin appartenant à M. Heselline). 


son des trésors qu'ils possèdent avec ceux que détenait le Louvre. Ce 
panneau classe définitivement Jean Fouquet parmi les artistes qui ont su 
le mieux seruter et rendre la physionomie humaine. Quel sentiment de la 
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nature, quelle puissance de vie, dans tous ces portraits (n° 38, 41, 43, 45) 
de Charles VII, de Juvénal des Ursins!, d'Étienne Chevalier accompagné 
de son saint patron, de cet homme inconnu tenant un verre à la main! Le 
plus admirable de tous est peut-être celui prêté par S. A. S. le prince de 
Lichtenstein, daté de 1470, dans lequel j'oscrai proposer de recounaître, 
d’après une miniature, un écrivain se piquant d'art, qui parait avoir été 
un ami particulier de Fouquet, Jean Robertet, secrétaire du roi et greffier 
de l'Ordre de Saint-Michel. 

D'autres preuves du génie de Fouquet comme portraitiste nous sont 
données aussi par deux dessins (n° 44 et 46, dont l'un, que nous reproduisons, 
obligeamment prêté par M. Ieseltine. 

Au milieu des portraits peints se détache une peinture religieuse, la 
célèbre Vierge d'Anvers (n° 40) qui, suivant la tradition, aurait constitué 
jadis, avec l'Étienne Chevalier de Berlin, un diptyque placé dans la cathé- 
drale de Melun. Faut-il dire toute ma pensée? J'avoue que cette Vierge 
me paraît une œuvre médiocre, très inférieure en tout cas aux portraits 
d'hommes. Il faut tenir compte, il est vrai, des altérations du temps qui ont 
pu en dénaturer les mérites. Mais, malgré tout, cette Vierge a dù toujours 
avoir un aspect bien maussade. Ce défaut se retrouve d'ailleurs assez 
souvent, pour les figures de femmes, dans les miniatures du maitre. Cepen- 
dant Jean Fouquet n'était pas insensible à la grâce féminine. J'invoquerai 
à cet égard une miniature d’un livre d'heures, exposé aux Arts décoratifs 
(n° 49), dont le burin de M. Burney donne aux lecteurs de la ÆRevue une 
très délicate et fidèle reproduction, et qui nous montre eu prières devant 
la Vicrge, suivie de deux de ses femmes, une grande dame, Anne de 
Beaujcu, fille du seigneur d'Amplepuis, mariée en premières noces avec le 
maréchal de France Philippe de Culant, veuve de celui-ci en 1453, rema- 
riée alors à Jean de Baudricourt, futur maréchal de France, fils du célèbre 
Baudricourt de Jeanne d'Arc. 

D'autres miniatures de Jean Fouquet figurent encore aux Arts décora- 
tifs; ce sont deux fragments, appartenant au Louvre, du Livre d'Heures 
d'Étienne Chevalier (n° 40) ct quatre très belles pages d'un manuscrit de 
grand format, tirées de la précieuse collection de M. Yates Thompson 
(n° 354). Mais c'est surtout à la Bibliothèque nationale qu'il faut aller 


1. Voir la gravure de M. Achille Jacquet, t. I, p. 41. 
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(Ms. latin 920, fe 51 de la Bibliothèque nationale). 
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étudier Jean Fouquet faisant œuvre d'enlumineur. Là se trouve la seule 
de ses productions qui soit authentiquée par un document : les illustrations 
des Antiquités juives de Josèphe (n°* 128 ct 129 du catalogue). Là aussi on 
rencontrera un de ses plus parfaits chefs-d'œuvre, le Louis XI tenant un 
chapitre de l'Ordre de saint Michel, miniature formant le frontispice d’un 
exemplaire des statuts de cet Ordre (n° 132 du cataloguc). 

Toutes ces œuvres diverses justifient amplement le rang accordé 
à Jean Fouquet dans l'histoire de l'art français. Cependant, il ne faudrait 
pas oublier qu'à côté de lui, vivant à la mème époque, travaillant aussi 
pour la cour de France, ont vécu d'autres artistes jouissant également d'une 
grande réputation. Tel est le cas pour Jean Le Sage, « peintre très exquis 
du roy de France Loys ». Tel est le cas surtout pour Colin d'Amiens. 
Comme louquet, Colin d'Amiens, d'après un curicux document, paraît 
avoir été un remarquable portraitiste, plus porté à rendre strictement la 
nature qu'à flatter secs modèles. L'Exposition permet d'apprécier ce que 
savaient faire ces portraitistes français, distincts de Jean Fouquet. De l'un 
de ceux-ci il y a, aux Arts décoratifs, un Seigneur tenant une flèche, prèté 
par le Muséc d'Anvers (n° 47). Mais nous devons citer principalement le 
portrait de Louis de Laval, seigneur de Châtillon, grand maître des eaux 
ct forêts de France, que nous offre une miniature d'un livre d'heures 
exposé à la Bibliothèque (n° 153 du catalogue). 

La miniature, dans son ensemble, est l'œuvre d'un cnlumineur de 
métier; mais la tête du personnage principal a été peinte à part par un 
artiste de bien autre envergure, évidemment un peintre proprement dit ; 
et celui-ci a produit un chef-d'œuvre de réalisme que n'eût pas désavoué 
Jean van Eyck lui-même. 

Dans la mème salle où sont les portraits de Fouquet, aux Arts déco- 
ratifs, un autre panneau attire également tous Iles yeux et constitue un 
des « clous » de l'Exposition. C'est le panneau où sont groupées les œuvres 
cataloguées sous le nom de « maître de Moulins » ou « maître des Bour- 
bons ». 

C'est une question qui devra être reprise, pour être discutée de très 
près, de savoir si ces œuvres sont d'un unique maitre, ou bien si elles 
ne font qu'appartenir à unc même école, sans être toutes d'une seule main. 

Laissons de côté ici l'examen scientifique, pour nous livrer sans 
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préoccupation au plaisir d'admirer cette partie de l'Exposition des Primitifs 
français. Là sont groupées des œuvres exquises; là nous avons, en quelque 
sorte, l'équivalent de ce qu'étaient, à l'exposition de Bruges, en 1902, les 
panneaux réservés aux œuvres de Memling. N'est-ce pas une vraie perle, 
un chef-d'œuvre délicieux de sentiment intime, que cette Nativité de l'évêché 
d'Autun (n° 103), peinte pour le cardinal Rolin? Quel magnifique ensemble 
que le triptyque de Moulins (n° 112), dont nous avons précédemment donné 
une reproduction complète! Quelles créations, empreintes du meilleur 
naturalisme français, cn même temps que parées de tous les charmes d'une 
exécution très savante et d'une couleur enchanteresse (n° 104 à 109), que 
ces portraits du duc Pierre de Bourbon et de sa femme la dame de Beaujeu, 
de l'avoué de saint Victor que je crois’être Charles III d'Anjou, de la petite 
Suzanne de Bourbon, de cette dame accompagnée de sainte Madeleine, 
dont nous saluons avec joic l'acquisition par le musée du Louvre', que 
cette Vierge de l'ancienne collection Iluybrechts, libéralement prêtée par 
le Musée de Bruxelles! 

Des traits caractéristiques du triptyque de Moulins, certains plis cassés 
très particuliers, certaines expressions de visage, se retrouvent encore 
dans d’autres peintures exposées aux Arts décoratifs, par exemple la Véro- 
nique (n° 114), dont nous avons donné précédemment une reproduction. Ils 
persistent même, en ce qui concerne le type prêté aux Anges, dans une 
peinture qui est déjà du xvi° siècle, le panneau d'Abraham, Sara et l'Ange 
(n° 136, également reproduit précédemment ?). 

Au méme groupe sc rattache aussi un des bijoux de l'Exposition, une 
Assomption, de très petites dimensions et d'une extrême finesse, appar- 
tenant à M. A. Quesnet (n° 111). 

Les créations de Jean Fouquet ct les œuvres réunies sous le nom du 
« maître de Moulins » marquent le point culminant atteint dans son déve- 
loppement par la vieille école française. Immédiatement après elles, le 
niveau s'abaisse. 

Il y eut cependant encore, sous les règnes de Charles VIIL, de Louis XII, 
ct durant la première moitié de celui de François l‘", bien des peintres, 
bien des enlumincurs, qui s’efforcèrent de tenir haut et ferme le drapeau 


1. Voir les reproductions dans la Revue, t. XV, p. 85,171 et 457, 
2. Voir la Revue,t, XV, p. 93 et 253. 
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de l’art dans notre pays, continuant les traditions d'intelligent naturalisme 
en honneur au temps de Jean Fouquet. 

Les documents fournissent à cet égard un certain nombre de noms, 
à commencer par ceux de deux peintres officiels de la cour de France, 
Jean Bourdichon ct Jean Perréal. 

L'attribution à Jean Perréal à été proposée un peu à tort et à travers 
pour plusieurs des peintures qui figurent à l'Exposition. Les uns, sous 
l'influence d'une théorie de M. Bancel, ont voulu donner à Perréal, à cause 
de la présence d'un monogramme I. P., deux tableaux qui sont bien français, 
et de la même main {n° 137 et 138). D'autres ont été tentés de reconnaître 
dans Perréal l'auteur de certaines des admirables peintures auxquelles on 
attache l'étiquette du « maître de Moulins ». Peut-être y aurait-il plus de 
raisons plausibles de prononcer le nom de Perréal au sujet d'une miniature 
peinte pour Charles VIT en tête d'un exemplaire des statuts de saint Michel, 
page tout à fait exquise, que nous avons reproduite ct qui est exposée à la 
Bibliothèque (n° 175 du catalogue). 

Pour Jean Bourdichon, au contraire, nous avons des spécimens cer- 
tains de son talent. Une pièce d'archives le désigne comme l'auteur des 
miniatures du fameux Livre d'heures de la reine Anne de Bretagne, exposé 
à la Bibliothèque {n° 178 du catalogue. 

En prenant comme point de comparaison ces Heures de la reine Anne, 
M. Émile Male a proposé récemment de restituer à Jean Bourdichon les 
miniatures de trois autres beaux volumes qui sont éga:ement exposés à la 
Bibliothèque (n° 176, 177 et 179 du catalogue). Nous devons, aflirmerons- 
nous volontiers de notre côté, reconnaitre, aux Arts décoratifs, la main 
de Jean Bourdichon dans une peinture d'un réalisme naïf et délicieux 
(n° 110), le portrait du petit dauphin Charles Orlant, fils d'Anne de Bretagne 
et de Charles VIII. 

Le nom de Bourdichon a été également mis en avant à propos d'une 
peinture importante {n° 69), le triptyque de l'église Saint-Antoine de Loches, 
représentant au ecntre le Calvaire, à gauche un Portement de croir, à 
droite une Mise au tombeau. La peinture, qui est datée de 1485, offre tous 
les caractères de l’école tourangelle à laquelle appartenait Jean Bourdi- 
chon. Mais il est prudent de se demander s'il ne faudrait pas songer, pour 
le tableau de Loches, à un autre artiste, tourangeau comme Bourdichon, 


Écocr be Touns (JEAN BOURDICUON où JEAN POYET?). — CALVAIRE 
MILIEU D'UN TRIPTYQUE 


(Église Saint-Antoine, à Loches). 
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qui, comme lui, peignit et des miniatures et des tableaux, qui, comme lui, 
travailla pour la cour de France, Jean Poyet. De son temps, Jean Poyet 
était tellement apprécié, que certains témoignages littéraires le rapprochent 
dans une commune louange de Fouquet lui-même. 

L'Exposition des Primitifs aurait encore beaucoup à nous apprendre 
sur d'autres de nos vieux maîtres, par exemple sur des enlumineurs tels 
que Jean Colombe de Bourges, tels que l’« excellent peintre François », 
egregius pictor Franciscus, dans lequel on a proposé de reconnaitre un 
fils de Jean Fouquet, ou tels que Jean de Monluçon, Jean Pinchon de Paris, 
Guillaume Hugueniot de Langres, etc. 

Puis, nous arriverions à la dernière période, celle des règnes de 
François 1°", d'Ilenri II et des fils d'Henri II. Ce seraient alors les ta- 
bleaux, les portraits, ou les délicieux crayons et les dessins des Jean ct 
des François Clouet, des Corneille de Lyon, des Jean de Court, des Jean 
Cousin, des François Quesnel, qui solliciteraient notre attention, nous 
donnant à goûter bien des œuvres charmantes, nous posant aussi bien des 
énigmes embarrassantes. 

Pour aller jusqu'au bout, pour envisager chaque question dans le 
détail, il faudrait pouvoir disposer de toute l'étendue d'un livre entier. 

Je m'arrête donc. Et avant de prendre congé du lecteur, je le prie 
de se reporter au premier de mes articles. Dans cet article, je montrais 
toutes les causes qui s'étaient comme conjurées pour amener la perte des 
productions de la peinture française antérieure au milieu du règne de 
François 1°". Je disais que tout ce qu'on pourrait réunir à l'Exposition des 
Primitifs, alors en voice de préparation, ne serait jamais que l'épave d'un 
immense naufrage. Ces considérations restent toujours vraics. Elles ne 
font que rendre encorc plus significatif le grand succès obtenu grâce à 
l'activité sans pareille de M. Bouchot et au dévoucment de ses collabora- 
teurs. Pour que, après des siècles de désastres, de destructions fortuites 
ou voulues, il ait été possible de réunir encore tant d'œuvres nées sur le 
sol de notre vieille France, il faut réellement que l’art de la peinture ait 
été jadis, sur ce sol, cultivé dans des proportions singulièrement larges 
par des écoles très vivantes et très fécondes. 

Pauz DURRIEU 
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Axs contredire le poète Puvisde Chavannes, qui 
l'appelait son héritior, M. Henri Martin décrit 
un port de Marscille qui n'est plus son rêve 
d'autrefois, Marseille porte d'Orient où colo- 
nie grecque; aujourd'hui, c'est le Travail 
contemporain qui l'anime, aux trois heurcs 
du jour qui personnifient, comme les trois 
Saisons de 1903, l'évolution de l'individu 
dans le ponctuel univers : l'Aube s'éclaire, 
avec l'enfance, dans le bleu; #idi rayonne, 

implacable comme la destinée, sous la forèt blonde des vergucs dans 

l'azur ; le Soir, aulomne du jour, descend sur le front des vieux, et leurs 
souvenirs s'incarnent dans les premiers pas des petits... La lumière et 
la vie ne se lassent point de renaître. Et le peintre ne se fatigue point 
des vastes surfaces, que son impressionnisme émeut non seulement du 
choc vibrant des couleurs complémentaires, mais de tendresse lumineuse 

et de religieuse humanité. M. Henri Martin, sous un ciel de feu, résout à 

son insu le même problème que M. Charles Cottet, sous l'azur breton 

la lumière tient à prouver qu'elle peut devenir une poésie du Vrai; n'est-ce 
pas un effort à retenir, après tant d'ombre? Et le bon Castagnary, qui 
parlait trop tôt, en 1857, répétcrait plus justement, en 1904, que « c'est le 


4. Voir la ltevue, t. XV, p. 259. 
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côté humain de l’art qui se substitue au côté héroïque et divin», qui s'aflirme, 
une fois de plus, « contre les mythes écoulés et les épopées disparues...» 

Bon gré mal gré, cette évolution contemporaine est si frappante que 
nous allons surprendre la familiarité dans le rêve lui-même : il faut risquer 
une alliance de mots pour la définir et constater qu'il existe une peinture 
décorative tout intime. Deux poètes exquis nous en proposent aussitôt la 
preuve : l'un, étranger, M. Rupert Bunny ; l'autre, français, M. Aman-Jean. 
Nos lecteurs savent en quelle estime nous tenons depuis longtemps cet 
Australien modeste et subtil; etce rêveur est un harmoniste : Après le Bain, 
c'est le triomphe discret de sa distinction délicate, émue voluptueusement 
et presque passionnée, avec la ravissante pudeur de la passion vraie ; et 
comme on le sent épris de ces belles nonchalantes, amoureuses de leur 
propre image, penchées sur le miroir qui sourit! Ni Whistler, ni Burne- 
Jones, les rivaux défunts, n'ont inspiré cette évocation, britannique pour- 
tant, d'une Venise fastueuse, la langueur du geste et la paleur du sourire : 
on dirait un Delacroix estompé par un Puvis de Chavannes, génie pour 
ainsi dire complémentaire, tel un vert tendre auprès d'un beau rouge. Ce 
poème est le plus joli rêve des Salons. Et la suave Confidence de notre 
Aman-Jean n'est-elle point la convalescence doucement rayonnante d'un 
poète touché par un rayon nouveau? Le secret s'anime ct, dans le décor 
estompé du vieux parce, le soir fait de la robe une soyeuse opale. 

Si la peinture décorative devient largement humanitaire ou poétique- 
ment intime, le souci décoratif a gagné le paysage et le portrait. Le portrait 
dans un paysage, le portrait grandeur nature, en un paysage contempo- 
rain qui reste un décor: telle est l'ambition d'un artiste, et le succès a 
couronné l'effort. Un des élèves les plus indépendants, donc un des 
meilleurs, de (iustave Moreau, M. Morisset, connu jusqu'à présent par la 
véridique poésie de ses Zntérieurs et par le mystère de bon aloi dont il sait 
envelopper leur petitesse, a voulu faire grand : résolàment, mais discrète- 
ment, sous la verdure ombreuse du jardin, le peintre assied la jeune mère 
paisible avec son cspiégle fils ; le groupe est harmonieux et la clarté sobre. 
C'est du plein-air interprété par un décorateur savant et loyal, qui redoute 
à la fois l'éblouissement de la violence et la virtuosité du souvenir: ce 
n'est pas l’impressionnisme aveuglant où M. Claus astreint ses modèles ; ce 
n'est point non plus la romanesque érudition qui se souvient des portraits 
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anglais, le romantique décor de M. Ferdinand Humbert ou de M. Jacques 
Blanche, aujourd'hui portraitiste, une fois de plus, de A. Maurice Barrès 
et de sa mignonne 
héroïne Bérénice, de 
qui l'attitude suprême 
était de jouer le rôle 
de Chérubin..…. Barrès 
et Bérénice furent des 
précurseurs, ear Mo- 
zart est en train de 
supplanter Wagner ; 
ainsi le veut le bou ton. 

Mais, loin de la 
mode, et d'essence émi- 
nemmentmozartienne, 
puisqu'elle est hu- 
maine, l'affection com- 
mande les mieux grou- 
pés des portraits : et, 
sans attendre un alinéa 
spécial, un classement 
qui n'a plus rien d'ab- 
solu dans la confusion 
des genres, dubeleffort 
décoratif de M. Moris- 


set nous rapproche- 
rons immédiatement le 


groupe riant qui s'in- 
titule : We Aimé Morot HExRt ManTix. — LE Pour bE MARSEILLE, LE SOIR 
et sa fille ; aménité PNR RENE 
toute française, non 
plus dans le jardin, mais dans l'appartement, cadre lumineux à ces noires 
élégances, à ee beau rire. Inspiré par sa double tendresse, le peintre s'est 
surpassé. Portraitiste, M. Aimé Morot n'a jamais fait mieux. 

Ce n'est plus seulement dans le demi-jour doré des verdures diserètes 
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ou dans l'atelier riche aux tapis d'Orient, que la clarté décorative se récon- 
cilie avec la beauté familiale. Voici la grande page harmoñieuse que 
M. Caro-Delvaille appelle simplement Ma femme et ses sœurs : titre aussi 
loyal que cette peinture de tendre élégance et d'intensité douce ! Invisible 
et présent, l'artiste nous fait pénétrer dans le plus moderne appartement, 
qu'une lumière blanche agrandit : la jeune mère allaite son bébé ; les jeuncs 
sœurs sont absorbées dans unc partie d'échecs. Le groupe est naturel ct 
prémédité; mais l'art, qui est « le contraire de la nature », se dérobe 
devant l'attrait de la vic. Et deux observations s'imposent : le peintre de 
la Manucure, dc la Partie de cartes et du Thé ne semblait pas jusqu'alors 
hostile aux expressions perverses ; c'était «le pcintre de la vie moderne », 
aurait dit le Baudelaire des Æleurs du Mal, entiché de Constantin Guys.. 
Aujourd'hui, c’est la famille qui retient loyalement ses pinceaux. Enfin, 
comme il y a toujours unc sympathie silencieuse entre l'âme du sujet et 
la matière qui l'exprime aux yeux, le sentiment des valeurs s’affine encore 
avec la tendresse ; c’est dans un vrai jour d'appartement que s'anime cet 
intérieur, le plus respirable ct le plus beau des Salons de 1904. Le jeune 
M. Caro-Delvaille nous promet un maître ; et son œuvre atteste la double 
aspiration d'aujourd'hui : famille et lumière. C'est bon signe. Assez ct trop 
longtemps nos peintres, las déjà de l'impressionnisme, avaicnt cu recours 
eux ombres studicuses des mustes: tels de jeunes savants qui regardent 
la vie dans la chambre obscure des bibliothèques... Leurs intéricurs 
é'aicnt devenus des souvenirs du Louvre; l'actualité même prenait une 
tcinte rétrospective. Et c'était le triomphe de l'érudition qui, d'ailleurs, 
ne dépare point la très docte Veillée de M. Joseph Bail, virtuose de ces 
heures calmes, on dirait lointaines. 

Aussi bien l'éntimisme ou l'intimilé (comme le genre s'appelle doré- 
navant) n'est point né d'hier : on le retrouve, il y a plus de quarante ans, 
dans l'entourage de Courbet, depuis Daumier; vers le même temps, un 
poète appelait Zatimilés son premicr recueil, pour faire pièce aux rares 
parures exotiques des poésies parnassiennes; le poème déjà se déplaçait, 
avec ces poelæ minores de la pal:tte appelés Ribot, Cals ct Bonvin, directs 
héritiers de notre Chardin qui, lui-même, aurait pu se réclamer de la 
malice flamande ou de la tendresse hollandaise... La vie intime, qui se 
recueille à présent sous la lampe verdâtre de M. Chayllery, n'est donc 
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pas une iuvention de nos jeuncs. Les meilleurs d'entre eux, tels 
MM. Morisset et Caro-Delvaille, ont, toutefois, cet inestimable mérite de 
savoir proliter des conquêtes modernes sans être asservis par elles : 
impressionnés par l'impressionnisme, ils risquent avec bonheur des jeux 
de tons qui revicunent alléger les ombres, ct ne sortent du muséc trop noir 
que pour remonter 
bravement à la 
belle époque de 
l'éntimisme où Ma- 
net et M. Fantin- 
Latour se distin- 
guaicnt parmi les 
grands refusés. 
Ils nesontplus 
les seuls : la lu- 
mière tamisée du 
homea séduit toute 
une famille de pe- 
tits peintres, éclai- 
rant le Coin d'ate- 
lier de M. Palyart, 
le Quintette de 
M. Ballot (deux 
nouveaux noms à 


retenir), la Femme 
aux bibelots de Montsser. — Pontuairs ve Mve S... ET DFE SON FILS. 
M. Gabriel Biessy, 

les scèncs familières de MM. Milccndeau, Morcau-Nélaton, Delpech, Nico- 
let, Delachaux, la Marchande à la toilette de M. Lobel-Riche, encore un 
nouveau venu, d'une audacc plus coloriste et moins puritaine que ses 
aînés. Les « Carriéristes », MM. Tournès et Berton, n'ont guère à nous 
apprendre. M. (Ciaston La Touche cst un virtuose mystéricux dans 
l'Étreinte; mais, aux soupers des mondains comme au chevet des élé- 
gantes, pourquoi donc introduire inutilement les faunes? La virtuosité 
ne va pas sans péril... Moins raffinés, plus robustes, MM. Pagès et Troncy 
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nous emmènent dans la Hollande naïve où M. Ilanicotte aborde les vieux 
loups de mer. Curieuse harmonie en bleu dur et en or, l'Aguadora 
sévillane de M. Ilenri Zo marque une préférence pour l'Espagne, tandis 
que MM. Duvent et Saint-Germier sondent Venise et que M. Wérv, sou- 
vent mieux inspiré, reste en Sicile. Avec M. Dupuy, nous rentrons dans 
la capitale de la France, de l'Europe et du monde, non plus au Luxem- 
bourg, cette fois, mais sur les berges, parmi les rudes Bateliers. Une tris- 
tesse particulière émane des intérieurs laborieux ou souffrants de 
MM. Leclerq, Saglio, Guiguet, ce dernier pur dessinateur; un vent 
d'automne accompagne MM. Gcorges Dilly, Maurice Cosson, Fernand 
Maillaud, en Flandre ou dans la Creuse, le jour des morts, au cimetière. 
Le mélancolique Nocturne faubourien de M. André de Szekely dérobe une 
soudaine étreinte, moins romanesque ct plus émue que le flirt exaspéré 
de M. La Touche. 

Mais rien ne vaut l'amertume silencieuse que le crépuscule répand 
sur les solitudes provinciales de M. Albert de Moncourt. Plus de figures, 
ici, plus de sujet : rien qu'une scène sans acteurs. En province comme à 
Paris, tout un groupe d'élégiaques affectionne de telles romances sans 
paroles : on dirait des antiquaires attendris par des parfums d'autrefois. 
A ce retour de nos peintres dans l'intérieur, une âme philosophique serait 
tentée de conclure au renouveau, parmi nous, de la vie familiale : mais 
ces intérieurs sont vides, encombrés seulement de vicux meubles Empire 
ou de fleurs fanécs. Ce revenez-y d'affection pour la chambre modeste ou 
pour un coin de vicux parc aristocratique est la seule expression d'un 
regret; la tristesse des choses trahit l’état de notre Ame et notre vic cos- 
mopolite... Un fauteuil vide est éloquent. Et le plein-air le plus animé 
paraît moins suggestif que le silence du ome. En l'absence de M. Lobre, 
M. Muenier décrit la Chambre de M" Latitia Bonaparte, & Ajaccio, sans 
omettre le canapé sur lequel naquit Napoléon I‘: Cazin, dès 1883, nous 
décrivait aussi minuticusement la Chambre mortuaire de Gambetta. 
M. Prinet, plus froid, plusieurs élèves de Gustave Moreau, le Buste de 


M. Walter Gay, l'Atelier de M. Georges (riveau témoignent de cette reli- 


gion nouvelle du peintre et de l'amateur pour l'objet d'art. 
Mais voici qu'un rayon corrige à souhait cette mélancolie. Depuis le 
pressentiment de Fromentin, le paysage a continué de tout envahir : autre- 
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fois, le paysage n'était rien; aujourd'hui, le paysage est tout; toute pein- 
ture, un intérieur même, est un paysage, de par la poésie sourdement 
lumineuse dont il s'illumine. Et c'est l'invasion de l'atmosphère qui rend 
notre peinture contemporaine éminemment musicale, qui nous permet, 
sans trop de craintes, d'écouter les jeunes savants qui nous parlent de la 
fusion des arts... Donc, jusqu'à présent, M. Le Sidaner peignait en mineur; 
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voiei qu'il se renouvelle, en essayant du mode majeur: la plus récente 
exposition de la Société Nouvelle avait déjà fait entrevoir la Terrasse 
tiède, ensoleillée de fleurs d'or, où M. Mæterlinck, qui se transforme éga- 
lement dans le sens de la lumière, pourrait situer sa Vie des abeilles ; 
le peintre bannit toujours la figure humaine de ses mystérieux coins de 
table : mais il appelle sur ses frissonnantes natures mortes la grâce inédite 
d'un rayon virgilien. M. Lerolle est non moins lumineux dans la salle à 
manger qui attend ses hôtes. Et M. Bergeret se transfigure à son tour, 
en élevant l'humble nature morte au charme supérieur de l'intimité. 
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L'art féminin ne doit-il pas exceller en cette tendresse particulière 
pour les objets familiers ? M'° Éthel Sands et M! (iermaine Druon répon- 
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‘Panneau décoratif). 


dent aussitôt par l'affirmative, 
et les peintresses de fleurs ou 
de bibelots, avec elles : 
Me Marie Duhem, Moisset, 
Duranton, Galtier-Boissière, 
Alfassa, Crespel, Joly, Char- 
lotte Nocq. 

Artiste ou poète, la femme 
inspirée prend une singulière 
initiative aux heures inccr- 
taines : unc fois de plus, 
M'e Dufau nous le prouve au 
Salon des «Champs-Élysées »; 
c'est M'° Delasalle qui cou- 
firme la preuve au Salon voisin 
qu'on dénomme encore Île 
« Champ-de-Mars » : portrai- 
tiste ou paysagiste, insistant 
sur la ressemblance matériclle 
et morale d’une physionomie 
ou diffusant l'or d'une Watinée 
brumeuse à Paris avec un 
brio pareil, M'° Delasalle est 
unc virtuose de la palette qui 
s'est gardée jusqu'ici des 
écueils inhérents à la virtuo- 
sité; son Portrait de M. Le 
Gout-Gérard dénote, au con- 


traire, un progrès, un affranchissement; ct ses beaux dessins sont d'une 


artiste. 


Au surplus, la peinture féminine est la première à manifester d'embléc 
la concurrence étrangère qui devient de moins en moins négligeable : 
exemple frappant, M" Delabarre et Chauchet, dans le jardin vert ou dans 
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l'atelier lumineux, trouvent de très sérieuses rivales chez M'** Marion 
Powers et Cameron, celle-ci portraitiste grandiose, honneur d'Édim- 
bourg ct de la palette écossaise. Enfin, l'humanité de M'®° Ilélène von 
Beckerath, à l'Asile, est très supérieure au songe wagnéricn de M'° Koe, 
qui nc fait pas oublier l'art mélomane d'un Fantin-Latour en évoquant 
Tannhæuser : et c'est partout l'humanité qui l'emporte. 


RAYMOND BOUYER 
{A suivre.) 


LA SCULPTURE 


Ure œuvre domine, cette année, toute la production courante de la 
statuaire. Au milieu du rond-point de la Société nationale, dans le mauvais 
jour douteux de ce hall de théâtre viennois, sa grandeur farouche ct surhu- 
maine donne à ses proportions un aspect tout colossal. Dès qu'on s'en cst 
éloigné, elle grandit même dans le souvenir; on la revoit comme si elle 
emplissait toute la coupole. C'est le Penseur, de Rodin '. 

Cette figure michelangesque nous ramène aussi ôt au Penseur de 
Michel-Ange. Et pourtant, de l'un à l'autre qu'il y a loin! Le Penseur de 
Florence exhale la pro‘onde mélancolie d'une haute nature cultivée qui a 
connu toutes les grandeurs humaines ct qui est revenu de toute chose. 
Le Penseur de Rodin ne possède ni cette hautaine élégance, ni cette supé- 
ricure aristocraltic. C'est l'être humain, fruste ct sauvage, Fhomme tout 
court, qui n'appartient ni à un milieu ni à un temps, qui est aussi bien 
l'esclave de Rome que le serf du moyen âge, que Ie prolétaire d'aujour- 
d'hui. C'est l'homme au corps bâti pour le travail ct pour la lutte, aux 
larges picds qui s'attachent au sol, aux bras musclés faits pour peser sur 
tous les leviers et soulever tous les fardeaux. Toute cette force puissante 
est au repos, repliée sur elle-même; et sous son front bas, dans ses yeux 
obseurs, semble monter du fond de son crâne étroit une lucur qui éclaire 
douloureusement sa face brutale. 11 semble prendre seulement conscience 
de lui-même, de sa servitude et de sa force, de sa misère et de sa gran- 


1. Voir l'héliogravure publiée dans la Revue, t. XV, p. 73. 
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deur, mesurer tout le labeur qu'il a accompli et toute la tâche qui lui reste 
à remplir. L'Age d'airain, le premier chef-d'œuvre de Rodin, marquait 
déjà cet éveil de la pensée dans l'homme. II évoquait l'aube de l'humanité, 
avant la lutte et avant l'effort. Le Penseur, c'est le symbole d'une huma- 
nité déjà vieillie dans la souffrance et dans la peine, dont le sculpteur 
avait conçu l'image comme dominant tout son cycle passionnel et qui, 
confusément, penché sans vertige sur les cercles infernazx, voit poindre 
en lui peut-être quelque aube nouvelle. 

Par une singulière coïncidence et par un singulier effet, en arrière 
de cette figure se présente un peu plus loin une autre figure qui semble 
presque répéter le geste de la première : c'est le Mineur de Constantin 
Meunier. Il est agenouillé, sa hache à terre, le menton appuyé dans la main 
droite et le coude sur le genou, et sa tête au crâne étroit, aux grands 
traits brusques et frustes, aux yeux caves qui ne s'ouvrent guère dans le 
plein jour, se dresse, dans ce court arrêt du travail perpétuel, et semble 
réfléchir profondément. Dans les accessoires de l'instrument et du 
costume, qui individualisent ce type dans son temps et dans son milieu, 
le Mineur de Constantin Meunier précise le songe obscur du Penseur de 
Rodin et ajoute aux angoisses et aux espoirs de l’homme éternel les 
révoltes et les aspirations de l'humanité contemporaine. 

Ensuite, de part ct d'autre, c'est un ensemble agité, inquiet, fiévreux, 
inégal, de figures tantôt turbulentes, tantôt somnolentes, où dominent 
l'impuissance ct la banalité, et où l'on va de la plus veule platitude au plus 
indicible mauvais goût. C’est que, affranchic de toute règle et de toute 
tutelle, marchant sans but, vivant pour elle-même, retenue d'une part par 
les vieilles servitudes scolaires qui l'attachent à un passé artificiel et indif- 
férent, et sollicitée de l'autre par tous les appels de la vie qui déborde 
dans les autres formes de la pensée exprimée, la sculpture s'émancipe 
sans discipline ct sans méthode, dans une incohérence d'inspiration, d'ex- 
pression et de technique, qui est le seul caractère bien général de ce temps 
et qui étonne toujours, bien qu'il se représente à chaque Salon. Car on 
frémit quand on songe à la somme de labeur, de souffrances, de sacrifices, 
de privations, d'héroïsme même, que représente le travail de tout ce peuple 
de sculpteurs, jusque parmi les moins doués, qui ne sont pas les moins 
tenaces et les moins obstinés, — ce qui les rend toujours si respectables, 
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— et quand on se demande quel emploi peut être fait de tant de plâtre, de 
marbre ct de bronze, dont la matière n'eùût dù être arrachéc au sommeil 


E. FrRémier. — Francois l'' 


{(Slatuette équestre, bronze doré). 


du bloc ou du filon primitif que pour être vivifiée par une grande âme 
créatrice. 
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Quel rôle difficile et pénible pour l'État que d'entretenir la tradition de 
ce grand art plastique, forme la plus haute que semble revêtir une pensée 
supérieure pour s'imposer à la multitude des autres pensées, et au milieu 
de quel cercle vicieux lamentable se trouve-t-il placé, puisqu'il lui faut 
aider, encourager, commander ou acheter pour faire vivre, alors que 
beaucoup ne demandent qu'à vivre et qu'à travailler pour aboutir à une 
production que l'on devrait et que l’on voudrait décourager ! 

Peut-être est-ce là, toutefois, une loi nécessaire et faut-il, comme dans 
la nature, répandre à profusion les graines et accepter bien des germina- 
tions avortées pour obtenir quelques belles pousses droites ét vigoureuses, 
qui domineront plus tard les taillis inégaux et les buissons rabougris ! 

C'est sur cette réflexion consolante qu'il faut se diriger dans ces 
avenues peuplées de fantômes mornes ou grimaçants, et s'arrêter devant les 
anciennes figures qui gardent le souvenir des grandeurs passées comme un 
exemple aux générations nouvelles et devant les jeunes qui, à travers les 
chemins battus de la routine et les sentiers aventureux où s'égarent tant 
d'imprudents ou de téméraires, ont, à force de méthode, de jugement et de 
volonté, retrouvé la vraic voie des grandes traditions. 

Parmi les premiers, nul artiste, à coup sùr, n’impose plus justement 
l'admiration et le respect que Just Becquet. Le vaillant sculpteur bisontin, 
avec son camarade Frémict, rappelle à notre temps le noble souvenir de 
Rude. Mais l’un est devenu illustre et comblé d'honneurs, tandis que l'autre 
est toujours resté modestement dans une fière retraite, où la musique 
vient animer la solitude du sculpteur. Mais celui-ci ne saurait, non plus, 
se faire oublier et ses envois à ce Salon montrent par deux morceaux 
très remarquables, — un Christ mort, d'un réalisme vigoureux, mesuré et 
expressif, et surtout cette simple et charmante figure du jeune Joseph assis, 
sa canne de roseau à la main et révant de ses destinées futures, — que les 
années n'ont point affaibli son ardeur ct sa conviction et ce que peuvent à 
la fois l'enthousiasme et la réflexion, la science, la volonté et l'amour 
religieux de la nature et de la vie. 

Des autres doyens de l'école, rien ou peu de chose. Ni M. E. Guillaume, 
ni M. Paul Dubois, ni M. Thomas n'exposent aujourd'hui. M. Frémict 
n'est représenté que par de pittoresques petites figurines. La génération 
suivante, du moins, avec MM. Barrias, Mercié, Coutan, nous apporte des 
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compositions de certaine importance et quelques-unes d'une envergure 
toute monumentale. Tel, du dernier, ce vaste groupe de belle allure mou- 
vementée et décorative, dans le style et le goût noblement élégant du 
xviie siècle français, groupe en marbre pour un tombeau, « Vers l'infini », 
ou ces figures de la Prière et de l’Espérance qui ornent la porte d'une 
chapelle funéraire. C'est d’ailleurs dans ce genre funéraire, qui a produit de 
notre temps nombre de chefs-d'œuvre, — parce que, peut-être, il apportait 
à l’art les chauds eflluves d'un sentiment d'émotion sûr et déterminé, — que 
se distinguent encore M. Barrias, avec sa douloureuse figure de la Duchesse 


E. BahniAs. — TOMBEAU DE LA DUCHESSE D'ALENCON 
(Marbre). 


d'Alencon, le corps retourné ct comme tordu dans les flammes, et M. Mercié 
avec son monument du prince Henri d'Orléans, dont le torse se soulève 
pour retomber à jamais, la main agonisante se crispant sur la carte des 
lointains pays explorés. 

Ici, d'A. Mercié, le monument d'Alfred de Musset, qui a enfin sa 
statue, dans un esprit pittoresque de vignette romantique ; là le groupe de 
M. Sicard, Pour la patrie, qui a de la gravité et de la noblesse, qualités 
peu communes dans ce genre patriotique si épuisé depuis trente ans ; dans 
le même ordre d'idées, la Défense colossale du regretté Soulès ; puis des 
statues commémoratives, comme la délicate Jeanne d'Arc de M. Jacquot, 
jeune, pleine de foi et d'ardeur contenue, le Roland de M. Déchin, ou le 
haut relief du D" C. Tarnier modelé par M. Puech pour la clinique de la rue 
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d'Assas. La plus touchante par la vérité, la puissance d'expression et de 
vie est bien la statue qui a été élevée à la mémoire de J.-Ch. Cazin par sa 
femme elle-même. 11 faut vraiment une main picuse ct tendre, avec toute 
l'âme ct tout l'art d'une admirable artiste, pour ressusciter ainsi, dans son 
attitude, sa physionomie, son caractère et tout ce qui sc dégage de lui par 
sa personnalité extérieure, l'image vivante d'un cher disparu. Les amis de 
ce grand poête naturaliste font le vœu que cette belle, simple et caracté- 
ristique effigie soit conservée et placée sous les beaux arbres qu'il dominait 
de son balcon de la rue du Luxembourg. 

Parmi les formes du nu, si l'on s'attache surtout à la nudité dans ce 
qu'elle offre de plus conerct et de plus proche de la vie, il faut placer en tête la 
Corinthe de (Giérôme. Le robuste octogénaire, resté jeune jusqu'au dernicr 
jour, y travaillait encore quelques heures avant d'être brusquement ren- 
versé par la mort. Ce n'est pas, dans son réalisme auquel la couleur apporte 
des artifices de trompe-l'œil plutôt inquiétants et mal aisément suppor- 
tables, un des morceaux les moins soignés de cet artiste qui, par un sin- 


gulier phénomène, à mesure que sa peinture perdait en coloris, semblait 


porter sur ses marbres le surcroît de sa palette. Son csprit curieux, inves- 
tigateur, sc manifeste, à côté, dans une autre formule d'un réalisme plus 
accessible, cet Ouvrier métallurgiste, auquel il apporta aussi tous ses soins. 
Il faut citer ensuite Iles marbres de MM. Félix Charpentier, Levasseur, 
Darbefcuile, Iercule, le charmant petit Bacchus de M. Carlès ct le Prin- 
temps jeune et frais de M. Marqueste ; à la Société nationale, un groupe 
puissamment enlacé dans une étreinte amoureuse, non sans puissance ct 
sans grandeur mélancolique, par M. Boncquet, Tourment d'amour; les 
deux termes d'un si franc ct si simple esprit antique à la Poussin, le Prin- 
temps et l'Iiver, que M. Henry Cros présente sans doute comme modèles 
à ses belles matières doucement colorées ; les figures décoratives en 
bronze ou en plâtre de M. Louis Bertrand, le Marsyas ct le Saut de M. Ville- 
neuve, ete. Et nous arrivons cnfin aux générations nouvelles. Ni M. Ilip- 
polyte Lefebvre, ni M. Roger Bloche n'ont exposé, pas plus, d'ailleurs, 
que leur ainé Bartholomé. Mais nous avons M. Gustave Michel, avec un 
buste cn marbre rosé de cette belle ct grave Pensée aujourd'hui au musée 
du Luxembourg, qui, dans sa légère coloration, dans son travail différent, 
nous redonne avec plus d'intensité encorc sa gravité profonde ct poétique. 
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Le même haut esprit philosophique se manifeste dans son modèle de 
statue, Ertase de l'infini, et il faut attendre de ce sentiment nouveau, 


J. Courax. — VENS L'INFINI 


(Groupe marbre). 


avec la volonté, la science, l'esprit d'observation respectueuse de la nature, 
une nouvelle régénération de notre art. N'en avons-nous point la preuve 
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à côté, avec le groupe en marbre de M. Jean Boucher : Devant la mer? 
Même pensée profonde ct recueillie, enfermée et contenue, sans agitation 
et sans grimace, exprimée par un art où le rythme harmonieux des lignes, 
la plénitude des volumes sur des formes choisies, sont relevés par les 
particularités sobres du caractère ct un travail du marbre simple, discret, 
viril ct sculptural. 

M. Gaudissart, de même, avec sa figure de La Bonté, qui nous revient 
plus ample, plus complète et plus simplement expressive, dans sa picrre 
pälement blonde. Il y joint un petit Éros aux formes amollies, d'un déli- 
cicux maniérisme antique. M. Derré, ingénieux et pittoresque dans son 
art, où la tendance humanitaire est enveloppée de grâce, de souplesse ct 
d'élégance, expose, avec un beau buste du philosophe Gabriel Séailles, 
l'ami de Léonard et le familier de Watteau, une fontaine souriante qui 
continue dignement la tradition des Mannkenpis. Ensuite M. Cordonnicr, 
qui se rajcunit dans unc inspiration pathétique, et M. Lucien Schncgg, 
avec un buste d'un sentiment grec très pénétrant : ce sont les représentants 
des tendances les plus modernes. 11 y faut joindre M. Morcau-Vauthicr, 
dont on ne peut juger, à l'échelle où celle est donnée, la maquette, de 
conception gigantesque, de son monument à la Pair, mais dont le groupe 
exposé a de l'élan, du mouvement, une certaine force éloquente. Il y faut 
comprendre encore M. Faller, avec ses figures émouvantes, dans l'es- 
prit de M. Roger Bloche, Sans asile, et aussi le groupe dans lequel un 
jeune sculpteur, M. David, dont ou avait fort remarqué, il y a un an ou 
deux, un musicien jouant du violon, réunit, sous le titre de Consolation, 
une jeune mère et une jcunc fillette, dans un goût moderne, sobre ct 
distingué, ct dans un sentiment discret, mé'ancolique ct plein de charme. 
Dans les tout jeunes encore ou nouveaux venus, M. Max Blondat se fait 
remarquer par unc jolic fontaine, vive ct spirituelle, où trois jolis gamins 
riants ct an‘més se montrent, à l'autre bout de la vasque, trois grenouilles 
qui les examinent curieusement. L'État a, en même temps, acheté à cct 
artiste un gentil Amour porté sur le chapiteau d'une colonne avec un petit 
air alerte, vif ct fiérot. 

M. Boverie cst resté moderne dans son Camille Desmoulins, sinon 
par le sujet, du moins par l'inspiration, car c'est avec une ardeur tout 
moderne, bien que sans exagération de physionomie ni de mimique, ce 
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qui était, dans {l'espèce, fort difficile, qu'il a traité cette ardente figure 
républicaine aux grands jours d'enthousiasme et de foi, la main tendue, 


le regard ‘exalté, la bouche 
demi-ouverte, le corps droit, 
prêt à s'élancer sur une 
chaise, tel qu'on se la figure 
au milieu de la foule, dans le 
jardin du Palais-Rôyal. 

Dans les sujets populaires, 
si nombreux à cette heure, ct 
dans lesquels les artistes 
arrivent de jour en jour à 
trouver une expression plus 
digne, plus artistique et sculp- 
turale, notons les tentatives 
ou les efforts de MM. Calvet, 

Deschamps, M" Girardet, 
MM. Robert Champigny, Hous- 
sin, Élisée Cavaillon, à la So- 
ciété nationale des Beaux-Arts, 
qui se dégage et se précise, 
M" Berthe Girardet, Diéterle, 
M'e Poupelct, car les dames ct 
les jeunes filles s'en mêlent; et 
encore M"° Kate Tizard, qui 
expose une jeune musicienne 
des rues jouant de l'accor- 
déon, d'une certaine grâce 
mélancolique. 

Parmi les étrangers, une 


A. CARLÈS. — Baccuus 


(Slatuette plâtre). 


jolie figure d’un Scandinave, M. Eldh, le Soir; le monument funéraire 
de M. Schuler, Américain, et le Mercure de Me Wallis, Canadienne; 
sans parler des Belges, tels que Lagaë et ses remarquables bustes 


de M. Goflin ou du peintre Ieymans, Charlier, avec son Cimetière, 


bas-relief en bronze, et son buste de Congolais, très exotique, etc. 


É 
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Les bustes sont innombrables. I1 est inutile de citer tous ceux qui 
sont l’œuvre de maîtres connus, mais je veux signaler, en passant, le buste 
en bronze de M. Halou, et la naïve et délicate tête de jeune fille de M. Des- 
piau, tous deux à la Société nationale. 

La sculpture d'animaux est admirablement représentée, de part ct 
d'autre, par MM. Gardet, Dagonct, Debrie, Navellier, Virion, Christophe, 
Berthier, Bugatti, Mérite, cte.; la petite sculpture, par M. Gréber, avec un 
spirituel portrait de Gérôme, par M. Picrre Roche qui, avec une rare et 
élégante Mélusine, expose une Cloche allégorique d'un esprit décoratif très 
ingénieux. M. Théodore Rivière brille plus particulièrement dans la série 
des objets d'art. Bien que ses petites merveilles appartiennent de droit à 
la sculpture, il nous intéresse pourtant davantage, cette fois encore, par 
une figure de grandes proportions, destinée à un monument à ériger à 
Hanoï, où il fait preuve de qualités réelles de sculpteur, à l'exécution large 
et monumentale. 

On nc saurait oublier Ie Buste d'enfant en ivoire de M. Dampt, d'un 
art supérieur ct consommé, ni les envois de MM. I. Cordier, A. Léonard, 
Dejcan, etc. Tous ces précicux artistes, en rapprochant la sculpture de 
l'orfèvrerie, des bijoux, du bibelot, l'ont rajeunie, transposée utilement, ct 
lui ont donné un débouché direct dans la vie contemporaine, avec laquelle 
elle était restée brouillée si longtemps. Aux deux extrémités de l'échelle 
de l’art, de la sculpture monumentale au genre, l'accord semble donc se 
faire de nouveau entre l’art et la vie. Aux chefs de file d'entrainer les autres, 
au public de les aidcr ! Il faut qu'après bien des hésitations, des tâtonne- 
ments, des erreurs ct des fautes inévitables, l'inspiration de la sculpture 
se presse de sortir de ses canaux scclaires aux digues resscrrées, dont les 
quais élevés lui cachent tout l'horizon, pour déboucher dans le flot de la 
vie, dans l'air libre des espaces et sous la grande clarté du ciel. 


LÉoxce BÉNÉDITE 
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LA GRAVURE 


D'avoir abrité, il y a quelques mois, l'Exposition du cycle et de l'au- 
tomobile, le Grand Palais en a gardé quelque chose, et l'automobile est 
partout, aux Salons de 1904: à la Peinture, avec l'£ffroi de M. Paul 
Gervais: à la Sculpture, avec Le Triomphe de Levassor, de M. Camille 
Lefèvre ; à l'Architecture, avec l'intérieur de voiture de grand tourisme 
aménagé par M. Selmersheim ; aux Objets d'art enfin, avec un biscuit de 
Sèvres de M. Temporal, {a Course Paris-Madrid. Oui, aux Salons de 1904, 
l'automobile est partout, — excepté à la Gravure. 

Pourtant, s'il est une sorte d'estampe dont la mode ait furieusement 
sévi cette année, c'est bien Festampe sportive! Le triple succès de la 
casaque orange dans le Grand-Prix de l'an passé, les exploits du Mercédès 
dans la course de Paris à la mer, ct, par dessus tout, le retentissement uni- 
versel des grandes épreuves automobiles, comme Paris-Madrid et la Coupe 
Gordon-Bennett, tout cela nous a valu une imagerie spéciale, qui n’a pas 
été sans faire une concurrence sérieuse aux d'Etcheverry, Balestrieri, et 
autres salmigondis en vogue sous les arcades de la rue de Rivoli. 

Le fait en lui-même n'a rien qui nous offusque : voilà beau temps que 
les Anglais, nos maitres ès sports, ont trouvé dans les scènes sportives le 
sujet de curieuses suites d'estampes. Qui ne se souvient, par exemple, de 
ces humouristiques ct savoureuses lithographies où l'on suit les épiques 
chevauchées de gentlemen-farmers rubiconds ct ventripotents, à travers 
les péripéties de laisser-courre pleins d'imprévu? La couleur y est, d'ordi- 
naire, d'une amusante crudité, ct la fantaisie, pour autant qu'elle s'accorde 
avec l'exactitude du dessin, s'y donne libre carrière: en un mot, ce sont là 
des œuvrettes caractéristiques d’un temps, au même titre que bien d'autres. 

Au contraire, si l'on examine l'estampe sportive de chez nous, on la 
trouve, dans l'immense majorité des cas, aflligeante de tache ct insigni- 
fiante — ou pis encore — de dessin. Son humour, mieux vaut n'en pas 
parler, car le plus souvent sa prétention n'a d'égale que sa niaiserie. Enfin, 
et surtout pour ce qui touche à l'automobile, telle est l'ignorance de la 
plus élémentaire technique dont témoignent ces grossières ct grotesques 
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images, qu'on en vient à se demander comment elles peuvent bien ren- 
contrer des marchands pour les vendre et des « connaisseurs » pour les 
acheter. 

En tout cas, elles n'ont point rencontré de jurys pour les recevoir! 
Aussi ne trouve-t-on guère à signaler, au Salon, comme estampes spor- 
tives, que deux eaux-fortes en couleur : le Cavalier, correct et lourd, de 
M. Brissaud, et les Reflets de la rivière de M. Ranft, où les spécialistes 
de l'aviron n'auront pas moins à redire sur la position du rameur que les 
artistes sur la qualité du ton. Les autres envois de M. Ranft, — les Batteuses 
au fléau, les Ratisseuses, etc., — indiquent par contre un progrès marqué 
de cet artiste ct fournissent une nouvelle preuve à l'appui de cette vérité, 
qui n'est pas neuve, que moins il y a de couleur dans une RAURIORES et 
plus on a de chances d'arriver à l'effet juste. 

— Eh! quoi! le blanc et le noir, alors? — Ni plus ni moins, vous 
l'avez dit. 

Mais puisque les hasards de l'entrée en matière nous ont amené d'abord 
devant les estampes en couleurs, finissons-en tout de suite avec cette caté- 
gorie, d’ailleurs peu nombreuse. 

Parmi les aquafortistes, M. Louis Legrand étant insuflisamment repré- 
senté, c'est à MM. Manuel Robbe ct Georges Jeanniot que se restreint l'in- 
térèt : le premier, expert comme pas un autre à réserver une jolie note de 
blanc dans la pénombre de ses intérieurs; le second, plus hardi, se risquant 
à faire chanter la robe jaune de sa Lydie sur le fond rosé des coussins. 
Tout à côté, M. Muller lui donne la réplique en mineur, avec /e Livre pré- 
féré, que parcourt une femme en robe rose étendue sur un divan vert. 

Ceux-là sont les sobres, et, dût-on s'en montrer surpris, ce n'est pas 
aux Artistes français qu'on les rencontre ! Au « Salon officiel », en effet, 
où la gravure en couleurs, d’abord honnic, occupe d'année en année une 
plus vaste place, abondent les sauces étranges et les ragoûts de mauvais 
goût. Retenons seulement M. R. Du Gardier, sobre au point d'omettre 
parfois l'essentiel, et M. Iugard, dont l'/ntérieur hollandais vise à quelque 
effet d'harmonie ct d'enveloppe, et reconnaissons que toutes les cuisines 
du tirage « à la poupée » ne valent pas la simplicité d'une savoureuse 
petite étude de nu d'après Watteau, tirée directement par M. Pennequin 
en noir et en sanguine. 
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La lithographie en couleurs, en l'absence de MM. Alexandre Lunois 
et Henri Rivière, est maigre et ne nous apprend rien : M. Dillon s’y montre, 
à son ordinaire, le notateur amusé des saynètes parisiennes /le Départ, les 
Mendiants); M. Roustan rend à merveille les natures mortes et notamment 
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E. Bésot. — A Lonpres 


(Eau-forte originale). 


le décor des vieilles faïences ; M. Jean Veber n'expose que deux épreuves, 
et non de ses meilleures ; M. Cadel, illustrateur banal, n'a pas rehaussé 
l'intérèt de ses estampes en y introduisant une pointe de rouge; enfin 
M. Clot, imprimeur-lithographe que l'on savait habile, se taille un petit 
succès de réclame avec le facsimilé d’une étude au pastel de Degas. 
Venons au bois en couleurs, où nous manque l'habituelle série des 
Lepère ; là non plus, il n'y a pas beaucoup à glaner, et quand on aura cité 
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les masques de M. Jacques Beltrand et son Portrait d'Élisabeth d'Autriche 
d’après Clouet, qui sont de curieux spécimens d'épreuves tirées au moyen 
des couleurs à l'eau ; les camaïeux excellents et, pour la première fois, 
convenablement placés, de M. P.-E. Vibert {les Bords de la Bièvre, 
Constantin Meunier, etc.) ; les bois au canif de MM. Laboureur et P. Colin; et 
les illustrations pour l'Almanach du bibliophile, gravées par M. E. Froment 
d’après (Grasset, on pourra, sans regrets, passer au black and white. 

Toutefois, avant de dire adieu à la couleur, il faut encore s'arrèter 
devant les gypsographies exécutées par M. Pierre Roche pour la Loïe Fuller 
de M. Roger Marx; ces « cstampes de sculpteur » — comme on les appela 
jadis — ces estampages, pour mieux dire, obtenus par la pression du 
papier dans un moule en plâtre légèrement enduit de couleur, ne laissèrent 
pas d’embarrasser longtemps les jurys qui se demandaient à quelle section 
les rattacher. On s'est décidé pour la section de gravure : son intimité 
relative permettant un meilleur examen de ces figurines délicates, qui 
semblent concréter, autant qu'on peut Ie faire sans leur enlever rien de 
leur imprécision charmante, ces apparitions vite formées, vile évanouices, 
que certaines lectures font flotter devant nos yeux. 

Il est à peine besoin d’insister sur ce qu'un pareil procédé d'illustra- 
tion a d’exceptionnel : le texte typographique le noie, comme il noie la 
lithographie molle, l'eau-forte en grisaille et le nébuleux bois de teinte. Un 
seul mode d'illustration peut tenir tête à la typographie ct s'accorder avec 
elle, c'est le bon vieux bois de trait, le bois noir et blanc, qui se fait de 
plus en plus rare. Quel dommage qu'il faille passer d'un Salon à l'autre 
pour comparer aux remarquables bois de M. Henri Paillard, d'après Les 
Sotrs de Paris de M. Minartz (édités pour M. Henri Beraldi), les bois tristes 
et gris exécutés d'après MM. Leloir, Zicr, et autres illustrateurs trop 
oublieux de leurs devoirs envers le graveur ! Le pauvre Daniel Vierge lui- 
même ne s’en est pas toujours souvenu, ni M. Eugène Dété, si ennuyeux 
quand il reproduit la Flore de Carpcaux et retrouvant au contraire toutes 
ses solides qualités quand il taille bravement un dessin de Cottet ou de 
Jouas, bien en valeur sur le blanc du papier. 

Oui, oui, je sais : le blanc du papier, la « rengaine! » Eh! comment 
ne pas la reprendre devant les bois de reproduction de MM. Langeval, 
Dauvergne, Van de Put, Jarraud, Montet et de tant d’autres? Reproduc- 
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tions correctes, certes, et mème irréprochables, si l'on veut, quant à la 
technique ; reproductions illo- 
giques, en tout cas, puisque le 
bois y perd ses qualités spéci- 
fiques et que la planche peut 
être prise à trois pas pour un 
burin, ct à cinq pour une litho- 
graphic! 

Les lithographes, aussi 
nombreux cette année que les 
graveurs sur bois sont: rares, 
ont aussi leur défaut commun: 
l'excessif amour du beau grain. 
Or, en lithographie, l'amour du 
beau grain, c'est le commence- 
ment de la sottise. Peu importe 
que l'on usc sur une pierre 
crayons après crayons, que les 
valeurs montent d'un ton tous 
les jours, que les blancs s'em- 
brument, que l'aspect général 
devicnne pAteux ct morne ; peu 
importe, pourvu que le grain 
soit beau! Pour Rembrandt et 
pour M. Gabriel Ferrier, pour 
Prud'hon ct pour M. Henner, 
la facture est partout la même : 
peu importe, encore unc fois! 
On signe sans remords : on 
signe Maurou, Gicqueau, Tru- 
phème, Broquelet, Cazabau, 
Mamet-Patin, Lerendu, Canivet, 


D. S. Mac-LAUGuLaN. — LA FLÈCHE 
Laroche, cte. On peut mème (Eau-forle originale). 


s'offrir le luxe d'être monotone 
en lithographiant des portraits originaux, témoins MM. Bouisset cet 
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Sauvage! Aussi le visiteur éprouve-t-il une véritable joié à noter, çà 
et là, quelques taches plus heureuses, comme les envois de M"° Gérard- 
Bellan, de MM. Fuchs, Ridouard, Misti et Neumont très remarquée la 
Boudeuse, naguère publiée dans la /tevue); et surtout les lithographies 
hachées, sabrées, balafrées de M. Belleroche, où, dans le chaos des lignes, 
apparaissent de mystérieuses figures de femmes qui semblent s'éveiller 
d'un rêve. 

Comme toujours, en matière d'interprétation, l'eau-forte et le burin 
sauvent la mise. Là, on ne se contente plus d'étaler avec complaisance 
cette fameuse virtuosité, qui n'est qu'un des éléments du talent; on la 
subordonne à des préoccupations d'un ordre plus relevé, telles que le 
respect de l'œuvre qu'on traduit et le souci des conditions esthétiques de 
la belle estampe. Là seulement on voit des artistes se faire, pour ainsi 
dire, une technique nouvelle suivant les maitres qu'il leur faut interpréter, 
comme M. Le Couteux pour le Portrait de Titus Rembrandt, et réunir, 
comme M. Mayeur, à côté du prestigieux cardinal d'après Velazquez, 
gravé pour la Æevue, la poésie charmante d'une esquisse de Prud'hon, la 
subtile psychologie d'un portrait de Ricard et l'harmonie blonde d'une 
sculpture de M. IHannaux. MM. Carle Dupont et Decisy scraient-ils aussi 
exubérants ct colorés, s'ils n'avaient pas eu à graver, l'un, {e Cavalier qui 
rit, et l'autre, Le Fou, de Franz Hals? Et M. Coppicr, si respectueux dans 
la Cène de Nainte-Maric-des-Graces, n'at-il pas montré, dans un paysage 
de Ravenne, qu'il avait aussi de la verve el du brio? De même, la maitrise 
de M. Waltner se joue indifféremment d'un portrait de femme de Romney 
ou de M. Ferdinand Humbert, tandis que M. Lopisgisch, un peu monotone, 
rapproche curicusement Salomon Ruysdaël et Corot. 

Au surplus, la mode nous offre une occasion assez originale de compa- 
rer la facture particulière de plusieurs de nos graveurs dans la traduction 
d'un même maitre : en effet, si les enchères publiques nous ont appris le 
peu d'empressement que montrent en ce moment les amateurs pour les 
tableaux de Meissonicr, le Salon nous laisse entendre, par contre, que 
les gravures d'après les œuvres de ce peintre doivent être de très bonne 
vente. Plus de grandes pages, — toutes ont déjà trouvé leur burin, — 
mais de nombreux tableaux de genre, dont le dessin précis, le parti pris 
d'éclairage et de coloris, devaient tenter tout ceux dont la pointe possède 
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quelque délicatesse. J'en compte dix-sept. et j'en oublie : M. Achille 
Jacquet n'en a qu'un, le Petit Déjeuner, mais de quelle étonnante har- 
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A. BEsNanD. — INTÉRIEUR DE LA CATHÉDRALE DE FONTARABIE, LA VEILLE DE NOEL 


(Eau-forte originale, appartenant à la Société des Amis de l'eau-forte). 


monie, de quelle spirituelle facture! M. Chiquet en a deux, le Peintre ct 
surtout le Liseur blanc, vraiment exquis; deux aussi M. Jules Jacquet, 


418 LA REVUE DE L'ART 


correct et sobre, l'Arrivée des hôtes et la Partie d'échecs; M. Vyboud, trois, 
parmi lesquels aucun ne peut rivaliser avec le Portrait de Soutzuell d'après 
Holbein, exposé par le même artiste; M. Focillon nous montre un autre 
Liseur, ct M. Salles un autre Peintre; MM. Ruet, Dautrey, Jamas, Deblois, 
Julian-Damazy, Taverne, etc., puisent également dans l'œuvre de Meis- 
sonier, le plus recherché décidément — du moins par les graveurs — de 
tous nos peintres modernes. 

Si M. Jules Lefebvre a eu autant de chance avec M. Piguet pour sa 
Leonora d'Este queM.Dagnan-Bouveretavec M. Dezarrois pour ses Bretonnes 
au Pardon, il n’en a pas été de même pour M. Jean-Paul Laurens, dont la 
Jeanne d'Arc a été gravée de bicn morne façon par M. H. Lefort, ni pour 
Vibert dont tout l'attrait résidait dans la couleur, ce qu'a oublié M. Mongin. 
Avec la Mascarade de M. Ardail d'après Zo, un Coin de jardin de M.Lam- 
bert d'après Gelhay, le Portrait de M" Loubet mère de M. Laguillermic 
d’après Layraud (autrement intéressant que son illustration pour l’Histoire 
d'Étienne Marcel), la Célèbre dentellière de Malines de M. Delzers d'après 
Struys, il faut citer aussi les grands paysages de MM. Théophile Chauvel 
(un Troyon, remarquable surtout par la belle qualité des noirs), Brunct- 
Debaisnes (un Corot vaporeux à souhait), Camille Fonce (un ennuyeux 
paysage de Leader), Focillon, P. Lafond, etc. 

Comme toujours, MM. Le Nain, Lescigneur, Mathey-Dorct, Bessé, Tous- 
saint, s'affirment les subtils interprètes de Rubens, de Rembrandt, de 
sainsborough, d'Hilair (a Lecture, gravée pour la Revue) où de Pater; 
quant à Muller, élève de Boilvin et de Lalauze, son eau-forte, Bride and 
Bridegroom, d'après M. W. Dendy Sadler, lui a tout simplement valu la 
médaille d'honneur. 

Non loin, la frimousse de Mariette, légèrement enlevée à la pointe sèche 
par M. Ardail, semble, elle, avoir été gravée d'après une « préparation » 
du maître de Saint-Quentin : pourtant, c'est un portrait original à l’eau- 
forte, à côté duquel il convient de faire une place aux portraits analogues 
de M. Bernier, au Louis Toussaint de M. Michel Cazin, au Daumier de 
M. Delteil et au Gréard de M. Gusman. Les burins originaux, assez rares 
d'ordinaire, sont représentés cette année par d'excellents spécimens, en 
tête desquels vient le robuste et fin Portrait de M. Jansen par M. Achille 
Jacquet, qui a tiré un si merveilleux parti de la barbe de neige sur le noir 
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du vêtement; puis le Portrait de M. Chaumié, par M. Barbotin; les por- 
traits de MM. Crauck, Burney, Callet, etc. 
Ainsi, la transition s'est faite d'elle-même entre les traducteurs et les 
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(Eau-forte originale). 


originaux; mais, pour avoir voulu éviter, commençant par ceux-là, en 
accorder à ceux-là la plus grande place dans ce compte rendu, me voici 
tombé dans l'excès contraire et obligé de réduire à la portion congrue 
les artistes les plus dignes d'attention et d’éloges. Ils tiennent dès mainte- 
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nant leur revanche, il est vrai, que les visiteurs du Salon se sont chargés 
de leur octroyer eux-mêmes en s’arrétant longuement devant leurs ‘envois, 
cependant qu'on les voyait forcer le pas, en passant devant les bois funèbres 
et les lithographies endeuillées. 

Citons donc M. Albert Besnard et sa Cathédrale de Fontarabie, la 
veille de Noël, aux contrastes violents et heureux : c'est bien d'un peintre, 
cette trouvaille du prêtre à l'autel, au fond, dans la lumière, tandis qu'au 
premier plan deux femmes en noir allument leurs cierges; M. Haig, qui 
expose un souvenir de la Madeleine de Troyes, devra prendre chez M. Bes- 
nard une leçon de sobriété; il pourra, en outre, regarder avec profit l’Église 
Saint-François (Assise), dont la disposition intérieure a si bien inspiré 
M. Synge : un grand premier plan blanc et vide, et une nef surbaissée qui 
s'enfonce dans l'ombre, avec, çà ct là, quelques coups de lumière .venant 
des chapelles latérales; M. Mac-Laughlan, à Rouen, ne pénètre pas dans 
les églises, mais s'arrête à contempler leurs clochers ajourés qui s'élancent 
au-dessus des rues, comme des jets de lumière blonde ; M. Eugène Béjot a, 
lui aussi, une vue de clochers — les Tours de Notre-Dame, vues du haut 
des toits, — une grande planche monotone, dont le manque d'air contraste 
singulièrement avec les épreuves voisines, — quais de Londres ou de 
Paris, — toutes petites, et si vastes pourtant. 

Rude et simplificateur, voici M. Storm van s’Gravesande qui rend 
avec le minimum de moyens l’âpre poésie des pays du Nord : de quel effet 
grandiose sont, entre autres, cette lente procession des glaçons charriés 
par le Rhin, et ce coup de vent qui passe en tordant les arbres sur la 
plaine glacée ! Mais si M. Storm van s'Gravesande, comme M. Dauchez, est 
le poète des campagnes, M. Baertsocn garde pour domaine les villes, leurs 
ruelles mal pavées, leurs quais anguleux, les eaux mortes de leurs canaux 
où les maisonnettes se regardent avec l'air triste des vieilles filles devant 
un miroir; M. Beurdeley, de même, se plaît aux solitudes, aux coins déserts 
et mélancoliques — se rappeler /a Cour de Saint-Julien-le-Pauvre, publiée 
dans la Revue — ; quant à M. Leheutre, il évoque d'une pointe fine le vieux 
Troyes et lui donne l'aspect imprévu d’un tout petit village. D'autres n'ont 
point de semblables penchants pour la vie paisible : à Londres, M. Pennell 
griffonne ses impressions papillottantes en plein cœur de la Cité; à Londres 
aussi, M. Suréda fait surgir du brouillard sur la Tamise les tours et les 
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ponts fantômes; M. Redelscheimer « plante » comme un décor Le ‘Vieux 
marché de Francfort-sur-le-Mein; M. Gusman, moins prolixe pour une fois, 
a su garder quelque poésie à sa Vue de Venise; M. Tattegrain est à Amiens, 
M. Sprinkmann à Rome, M. Robida en Allemagne, M. Jouas à Rouen; 
mais rien ne vaut, pour M. Chahine, l'atmosphère de Paris .: nul ne sait 
rendre micux que lui la brume du matin sur les boulevards, l'ombre douce 
des intéricurs où il campe ses portraits, le dur éclat des lampes élec- 
triques cernant le visage de quelque belle fille attablée au café; M. Renefer 
qui limite bien, et M. Marcel Beltrand, qui dessine mal, le suivent de loin. 

Il faudrait dire encore les scènes champètres de M. Charvot, les 
paysages de MM. Francis Jourdain et de Latenay, les figurines de M"° Re- 
nault et de M'* Krouglicoff, de MM. Haweis et Villon; les objets d'art, 
d'un rendu si expressif, de M. Hotin, et bien d'autres choses encore. Il 
faudrait ajouter que M. Vivante à trop regardé Helleu, que M. Trilleau 
connait à merveille Paul Renouard, que M. Vicillard sait par cœur son 
Steinlen, et que M. Viala hésite, avec beaucoup de talent, entre Goya, 
Millet et Gustave Doré... | 

Mais est-ce bien encore là de l'eau-forte originale ? 


ÉMILE DACIER 


L'ESTAMPE FRANÇAISE CONTEMPORAINE 


ALBERT BELLEROCHE 


PEINTRE ET LITHOGRAPIIE 


Il se nomme Belleroche, mais il est Anglais, 
né à Swansca. Il est Anglais, mais il est Pari- 
sien; élève de Carolus Duran, ayant débuté au 
Salon de 1887 par son propre portrait, conti- 
nuant par En visite, la Salle à manger du 
peintre Sargent, le portrait d'Henri Rochefort, 
la Tasse de café, des études de femmes. 

Il s'est mis à la lithographie en 1901 seu- 
lement, et s’est fait d'emblée distinguer pour ses 
grandes Études de femmes (contemporaines), au 
lavis, qui sont avenantes et élégantes : il les a exposées à Vienne 1902, 
et à Londres 1903. Elles ont été remarquées à Paris en 1904, à l'exposition 
de la lithographie, et au Salon. 

Et capter le regard, dans la présentation en entassement — hélas ! — 
de l'Estampe aux Artistes Français, c'est un tour de force. 


HENRI BERALDI 
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TROIS HALTES 


JEHAN FOUQUET — LE MAITRE DE MOULINS 
JEHAN PERRÉAL 
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POUTRAIT DE J. FOUQUET, ÉMAIL 
(Musée du Louvre). 


D'autres, et ce sont les mai- 
tres, ont proclamé quelle révé- 
lation fut cette Exposition des 
Primitifs; je n'ai donc pas à 
l'écrire après eux. Mais ce qu'on 
ne saurait trop répéter, ce sont 
les sentiments de reconnaissance 
que nous devons à ccux qui, par 
un effort persévérant, sans se 
laisserrebuterparaucunobstacle, 
ont su trouver, réunir, grouper 
et présenter au grand public ces 
documents incomparables. S'ils 
furent à la peine, ils ont lieu 
par exemple d'être satisfaits; les 


heures de fatigue lointaine n'ont plus qu'à être oubliées, et l'affluence des 
visiteurs qui viennent interroger le pinceau de nos vieux maîtres doit cer- 


14. Notre éminent collaborateur, M. le comte Paul Durricu, termine aujourd'hui dans la Revue 
sa magistrale étude sur les Prinitifs francais, tandis que, dans notre Bulletin hebdomadaire, 
M. Durand-Gréville poursuit son compte rendu méthodique de l'Exposition. 

Nous avons pensé qu'à coté de ces deux séries d'articles se complétant les uns les autres, il serait 


intéressant de traiter à part certaines questions : 


les observations si neuves et si originales de 


M. de Mély suflisent à montrer que certains sujets ne sont jamais épuisés. — N. D. L. R. 
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tainement réjouir l'âme de M. Bouchot et celle de ses savants collaborateurs, 
notre distingué président des Antiquaires de France, le comte Paul Durrieu, 
MM. Paul Lemoisne, Jean Guiffrey, Paul Vitry, dont l'érudition et la com- 
plaisance, quotidiennement mises à l'épreuve, sont sans limites. 

Il semblerait, à admirer l'ordre, la disposition, la désignation et le rap- 
prochement de ces suggestives compositions, que tout d'elles est su etconnu. 

Le peut-on vraiment supposer? 

Avec beaucoup de justesse, les savants organisateurs nous répondront 
que le public, qui passe rapidement, exige qu'on lui présente des idées nettes 
et claires; il n'admet pas plus les hésitations dans les classements que les 
notes au bas des pages. Mieux que personne ils savent cependant que nous 
n'en sommes qu'aux balbutiements. Maïs c'est énorme de balbuticr! 

Dans ces premières manifestations extérieures, on sent la pensée qui se 
dégage, on devine qu'elle vit, qu'elle cherche sa formule ; quoique ne la 
sachant encore exprimer, elle ne s'ignore plus. Le temps seul, par exemple, 
peut, en classant les témoignages, en accumulant les découvertes comme 
celle de l'abbé Requin, qui fait surgir de l'étude du notaire Giraudy-le 
contrat de 1453, passé entre Jean de Montagnac et le peintre Engucrrand 
de Charonton pour la confection du Triomphe de la Vierge de l'hospice de 
Villeneuve-lès-Avignon (n° 71), ou comme celle de M. Blancard, qui retrouve 
dans les archives des Bouches-du-Rhône la commande du Buisson ardent 
(n° 78), par le roi René, à Nicolas Froment d'Uzès, le temps seul, dis-je, 
peut nous apporter des certitudes. En attendant, l'examen très attentif des 
tableaux dans leurs moindres détails, leur comparaison immédiate, jus- 
qu'ici impossible et qu'un rapprochement éphémère permet aujourd'hui, 
me paraissent absolument nécessaires pour un premicr classement ; l’ab- 
sence presque complète de renscignements documentaires les rend indis- 
peusables. 

On ne sacrait en cffet le nier, ct l'Exposition cst là pour nous le 
prouver, le p'us fin, le plus délicat, le plus éclairé des critiques peut-il, 
même avec les meilleures photographies, comparer, sans crainte d'erreurs, 
dans la distance du Louvre à Aix, d'Anvers à Berlin, de Glascow à 
Moulins, deux faires, deux tons, que d'une salle à l'autre — j'en viens de 
faire l'expérience, — on a quelque peine à retenir, tant ils sont imprévus ct 
nouveaux ? Là sont, en effet, d'imperceptibles détails d'art, de technique, de 
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dessin, d'anatomie, qu'un critique peut posséder à fond quand il s'agit de 
maîtres connus : de Berlin à Londres, de Paris à Vienne, on peut compa- 
rer deux Greuze, deux Fragonard, deux Prud'hon; mais s'il s'agit de révé- 
lations subites, de confrontations nécessaires, peut-on les conserver dans 
l'esprit si longtemps ct s'en souvenir à des mois de distance ? 

Et ces rapprochements, quoique cela puisse paraître extraordinaire, 
ils sont également précieux, pour faire tomber des légendes entrées dans 
le domaine de l'histoire, pour modifier des idées tellement admises, 
qu'il semble qu'on ne saurait les déraciner. L'étude des Preliques devant 
l'histoire me montre quotidiennement l'invraisemblance, l'inanité de 
témoignages incontestés, vieux de longs siècles, longs siècles qui ont 
parfois vingt ans d'existence ; les légendes qui accompagnent quelques-uns 
de ces vieux tableaux, véritables reliques également, sont-elles plus véri- 
diques ? Nous n'allons pas tarder à le savoir ? 

Entre mille points qu'il faut, qu'on doit aborder, j'en prendrai trois 
seulement aujourd'hui. Je voudrais, par des constatations matérielles, 
que tous pourront suivre sur les monuments mêmes, montrer la prudence 
avec laquelle on doit s'aventurer sur ce terrain, hier inconnu et dont les 
horizons sont si vastes, si brillants, si tentants!. 


1. — L'ironique mélancolie des choses et la science d’un savant ont 
réuni, sur la cimaise de l'Exposition, les deux volets, aujourd'hui séparés, d'un 
diptyque, commandé naguère par Étienne Chevalier, trésorier des finances 
de Charles VII, à Jehan Fouquet de Tours, peintre du roi; jusqu'en 1775, il 
fut conservé à la cathédrale de Melun. On y voyait, à droite la Vierge et 
l'Enfant-Jésus, à gauche Étienne Chevalier lui-même, présenté par saint 
Étienne, son patron. Cette pièce était bordée d'une alternance de sujets 
émaillés et des lettres £. C., enguirlandées d’une cordelière, comme on en 
retrouve dans les feuillets des Heures du Musée Condé à Chantilly. 
Elle surmontait, dans la cathédrale, la sépulture d'Étienne Chevalier et de 


4. Je n'ignore pointles savants travaux de MM. Benoit, Iulin, G. Lafenestre, P. Vitry, II. Bouchot, 
sur les tableaux que je vais étudier. Mais les points de vue auxquels je me place sont si différents 
des leurs, si éloignés de toute question de sentiment, qu'on me pardonnera de ne pas sortir des 
constatations, purement matérielles, que je viens signaler ici. 
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sa femme Catherine Budé, morte en 1452. Et la légende nous apprend que 
la Vierge reproduisait les traits d'Agnès Sorel, maîtresse de Charles VII 


JEuanx FOUQUET. — ÉTIENNE CHEVALIER EN PRIÈRE, AVEC SON SAINT PATRON 
| (Musée de Berlin). 


et protectrice d'Étienne Chevalier, qui fut peut-être, pou sa bienfaitrice, 
plus qu'un discret ami. Mais passons. 

Ce que nous savons par l’histoire, c'est qu’en 1450, Étienne Chevalier 
était l'exécuteur testamentaire d'Agnès Sorel, qui venait de mourir à 
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Loches. Ainsi, très naturellement, s’expliquerait, d'abord qu'il eût fait 
peindre, sans qu'il crût nécessaire d'y joindre le portrait de sa femme, le 


LA VIERGE SOUS LES TRAITS D'AGNÈS SOUREL 
PEINTURE ATTRIBUÉE À JEUAN FOUQuET 


(Musée d'Anvers'. 


diptyque pour l’église de Loches, où il fut dans le principe suspendu, 
puis, qu'il eût ordonné dans la suite, après la mort de Catherine Budé, de 
transporter en 1461 le diptyque à Melun, où il ne tarda pas à devenir ano- 
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nyme, personne ne connaissant plus la Dame de Beauté, qui avait quitté 
la cour vingt ans auparavant. Au xvin* siècle, les deux panneaux furent 
séparés : aujourd'hui, la Vierge est au musée d'Anvers, Étienne Chevalier 
est entré en 1896 au musée de Berlin. 

Le visiteur qui s’assied au matin dans le calme hiératique des salles 
encore silencieuses ne peut détacher ses yeux de ces deux portraits qui 
furent dans le passé si intimement unis, mais qui demeurent si énigma- 
tiques par leur dissemblance même. La Vicrge, de teinte plate, si pâle, si 
gothique, si étrangement entourée de ces petits anges multicolores qui 
rappellent les petits diables des Mystères du Moyen Age, si française, 
a-t-elle vraiment été exécutée en même temps que cet Étienne Chevalier, si 
chaudement modelé, d'une tenue si sévère, d'une manière si impeccable, 
où se sent, mais sans atteindre la personnalité de l'artiste, l'influence 
italicnne dont se pénétra forcément Jean Fouquet, quand il s’en fut à Rome, 
vers 1445, peindre le portrait du pape Eugène IV ? Et ces différences de 
conception, de technique, qui ne frapperaient-clles pas ? 

Qu'un peintre ait plusieurs manières, qui le nicra? Mais au même 
moment, qui le croira? L’Eugène Isabey des savantes marines, des 
lumincux intérieurs, est-il du même temps que l'Isabey de l’admirable 
Marché au poisson ? Non, n'est-ce pas ? 

Mais je regarde; mes yeux me trompent-ils ? Sont-ils vraiment de taille 
égale, ces deux panneaux du méme diptyque? H. 0,93 : L. 0,85, dit le Cata- 
logue. Mesurons pour nous-même; Étienne Chevalier: H. 1,01 : L. 0,88 ; 
Agnès Sorel : H. 0,955 millim. : L. 0,85. C'est étrange. Et si j'examine plus 
attentivement encore, dans la Vierge, la peinture cst arrètée par une ligne 
noire à H. 0,815 millim. : L. 0,82, alors qu'au contraire Étienne Chevalier 
est peint à plein panneau, qui pourrait même, vu le biseau intérieur, avoir 
été rogné. Entre les deux, il y a donc certainement au moins, en hauteur 
0,20, en largeur 0,06, de différence. | 

Est-ce bien tout ? 

D'accord avec M. Bouchot, nous devons admettre qu'Étienne Chevalier 
a été peint en 1450, puis que le portrait d'Agnès a été fait d'après nature. 
Mais alors, quel âge a donc ici la Dame de Beauté ? Quarante et un ans! ? 


1. Agnès, fille du seigneur de Saint-Géraud, née au village de Fromenteau en 1409, vint à la cour 
en 1431 ct se retira à Loches en 1442. 
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Est-il cependant permis de lui donner plus de trente ans, mettons trente- 
trois ? Impossible vraiment d'aller plus loin. Faisons alors le compte : 
1409 et 33 donnent 1442; c'est le moment de son départ de la cour. Le 
tableau est-il antérieur ou postérieur? Comment le savoir ? 

Et cependant, de ce que le diptyque fut placé dans le principe dans 
l'église de Loches, ne pourrait-on supposer qu'Étienne Chevalier dut trouver 
là le portrait d'Agnès quand il 
alla procéder à l'exécution tes- ds c'e | pl À 
tamentaire de son amie dé- PS (EI Le) 
funte? Continuant alors nos MAO 
suppositions, scrait-il trop au- 
dacieux d'avancer que, dans 
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sance, il aurait pris dans le 
château de Loches cette pein- 
ture déjà ancienne, encore 
toute imprégnée de l'art go- 
thique — exécutée par Fou- 
quet, c'est possible, avant son 


voyage en Italie, ce qui reste- = 
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rait d'ailleurs à démontrer — | © KL, 
et qu'il l'aurait accolée de son 
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portrait, peint alors par Fou- Savon Rte 
quet certainement, sur des (Rostilution de Grésy). 
mesures quelque peu approxi- 
matives, en dissimulant la différence de taille sous un encadrement émaillé 
fort compliqué et nécessairement très large, dont un fragment, le portrait 
de Fouquet lui-même sur émail, est aujourd'hui au Louvre ? 

Les dissemblances incontestables de dimension, de technique, d'âge des 
personnages, semblent difficilement autoriser une autre solution. L'œuvre 
n'en est que plus passionnante, puisque s'ouvrent ainsi des aperçus que 
la légende, toujours simpliste, ne pouvait laisser soupçonner dans l'éloi- 
gnement des originaux. 
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Mais il est maintenant impossible, et nous ne saurions trop insister sur 
ce point, après ces constatations précises, de continuer à voir dans ces 
deux tableaux deux portraits traités par la même main, exécutés à la 
même époque, destinés dès leur principe à se faire pendant. Ainsi s'effondre 
sous nos yeux une belle légende. 


IH. — Tout ce qui a rapport à ce diptyque précieux est-il donc ainsi 
étudié ? Avons-nous le droit d'oublier dans ce tout, en quelque sorte indi- 
visible, l'émail délicat, le fin portrait de Jehan Fouquet, partie, nous dit-on, 
de l'encadrement primitif et qui, de la collection Janzé, est entré au Louvre 
vers 1860 ? I date, dit le Catalogue, de 1450. 

Mais devant lui, quelle idée importune me hante! 1450 ! Nous serions- 
nous donc jusqu'ici si étrangement trompés sur les origines des émaux 
peints comme celui-ci, — car, bien entendu, nous ne parlons pas des 
émaux de plite ou translucides qui existent depuis le xiv° siècle? Nos 
maîtres, dans leur enseignement, auraient-ils erré, en nous apprenant que 
les premiers émaux peints, de la fin du xv° siècle, étaient essentiellement 
de style gothique? Faut-il donc oublier que si la peinture, elle, nous 
conduit avec gradation des Primitifs à la Renaissance, l’émaillerie, tont 
au contraire, — du moins on le croyait jusqu'à présent, — de Monvaerni 
(xv° siècle), de Nardon Pénicaud {né vers 1470), de Jean I° Pénicaud (fin 
extrême du xv° siècle), véritables imagiers, nous amène brusquement à 
l'Adoration des Mages de Jean Il Pénicaud (+ 1588), au David et Goliath de 
Couly Nouaillier (xvi° siècle), véritables copies de maîtres italiens ? 

Ce sentiment italien, si manifeste dans l'économie de ce petit émail, 
qu'allons-nous en faire maintenant ? 

Cette dorure au feu de 1450, ce ne sera donc plus à Nardo di Castelli, 
de l’école des Abruzzes, qui s’en proclamait inventeur en 1484, qu'il faudra 
en reporter la découverte! ? Ce travail d'émail à l'aiguille, si caractéristique 
du xvi° siècle, le faut-il donc maintenant attribuer au milieu du xv° siècle ? 

Vraiment, que de connaissances acquises se trouvent ainsi remises en 
question par la tradition qui accompagne cette pièce infiniment petite, et 
dont personne ne s'est préoccupé jusqu'ici que pour en parler avec une 
discrète réserve ! 

1. Mély (F. de}. La Céramique ilalienne. Paris, Didot, 1884, p. 134. 


UNE PROMENADE AUX PRIMITIFS 461 


Aussi, la difficulté est tellement grosse, que, jusqu'à plus ample infor- 
mation', je proposerais, contrairement à toute question de sentiment, 
mais, au contraire, conformément à ce que la science archéologique nous 
fait connaître, de nous borner à voir dans ce Jehan Fouquet un simple 
médaillon du xvi° siècle, survivant d'un ensemble, tel qu'en put commander 
Paul Jove pour sa Galerie de personnages illustres. Et l'inscription même, 
en latin, « Johannes Fouquet », n'est pas pour nous contredire; car au 
xv* sièclé, l'artiste n'aurait-il pas écrit, en français, « Jehan Fouquet », 
tout comme le peintre écrivait, en caractères spéciaur, autour du portrait 
de Charles VIH: « LE Trés VicrortEux RoY DE FRANCE, CHARLES SEPTIESME 
DE CE NOM » ? 

Ce deuxième chapitre d’une légende universellement acceptée n'a 
doné pas plus de valeur que le premier. Et maintenant, comment soutenir 
l'identification du portrait de la collection Liechtenstein, de Vienne (n° 51), 
daté de 1470, et de cet émail si troublant, quoi qu'on en dise ? 


IT. — De ce panneau merveilleux, tout rempli de l'œuvre attribuée à ce 
maître que, faute de mieux, on a dù baptiser «le Peintre des Bourbons », 
au milieu duquel s'étale, dans sa splendeur, le triptyque de Moulins, se 
détachent, avec une intensité toute particulière, deux tableaux: le n° 106, 
Un Donateur, avoué-chevalier de Saint-Victor, présenté par un saint 
guerrier, appartenant au musée de Glascow, ct le n° 108, Une Dame pré- 
sentée par la Madeleine, exposé par M. Agnew, de Londres. Dans cet 
ensemble admirable, ils sont d'une perfection tellement supérieure, qu'on 
pourrait peut-être les interroger et leur demander les éléments artistiques, 
techniques et ethniques de la caractéristique du maître de Moulins 
(n°* 103-113). Je laisserais même volontiers, pour un instant, de côté, le 
n° 106, l'artiste me semblant avoir absolument résumé tout son talent 
dans le n° 108, que le Louvre n’a pas hésité un instant à acquérir; il en 
sera un des plus précieux joyaux. 

Là, nous trouvons un coloris très particulier, très spécial : notons, à 
côté de chairs pâles, légèrement teintées en miniature sur vélin, un bleu 
et un rose vieux, mais surtout un vert mousse intense, d'une pénétration 


1. 11 faudrait trés exactement connaitre la technique des deux émaux de Vienne et de Berlin, 
qu'on veut toujours rapprocher de ce Jehan Fouquet. Sont-ils au pinceau ou à l'aiguille ? 


LA 
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singulière, qui me semble une note aussi personnelle que les taches blan- 
ches de Fragonard, les velours grenat de John-Lewis Brown. Ses vête- 
ments, aux cassures larges ct grasses, sont travaillés dans une pâte qui 
imite les étoffes épaisses, lourdement brochées; les mains jointes sont 
exquises et les doigts entr'ouvertsd'ane façon personnelle, qu'il faut retenir. 

Les caractères cthniques, une fois dégagés, ne sauraient être oubliés : 
les yeux bridés, à fleur de tête, sont mi-clos sous une paupière tombant 
comme une caresse ; au-dessous, deux lignes d'ombre, partant à angle 
aigu de la gouttière lacrymale, gonflent légèrement le dessus du zygoma ; 
un médecin prétendrait y reconnaitre la trace de l'albuminurie. 

La bouche est tout à fait spéciale dans le pincement des lèvres : la 
supérieure est trop fine pour l'inférieure et finit dans une imperceptible 
commissuüre, à peine indiquée : le menton est fortement accusé, pointu, 
grassouillet et double. Qu'à l'aide de ces renseignements, qu'on peut 
admettre par constatation, — je ne me crois pas autorisé à dire, au Maitre 
de Moulins, mais à l'artiste qui a peint le plus exquis des tableaux qui 
soient attribués à ce prestigieux inconnu, — il nous soit permis d'exa- 
miner les compositions voisines. 

Poussons au n° 106, au Donateur, de Glascow. Allons-nous trouver, 
dans cette exécution, plus vigoureuse certainement — ce sont des hommes 
qui sont ici représentés, — quelque différence avec le 108 que nous quittons ? 
Aucune, à mon avis. Voici les orfrois travaillés dans la pâte, le vert 
particulicr que l'artiste a trouvé moyen de mettre dans un coin de paysage, 
le rose vieux ; les mains ont les doigts identiquement séparés, les yeux 
sont bridés, mi-clos, ombrés, de la même manière cn dessous, la bouche 
a les mêmes caractères anatomiques, le menton est double aussi. Nul doute, 
la main qui a peint le 108 a dirigé le pinceau du 106. 

De sorte que nous sommes en présence de deux œuvres qu'on peut, 
avec une quasi certitude, attribuer au même artiste. 

Saura-t-on jamais assez bien expliquer à ceux qui ne l'ont pas vu 
tout le charme du n° 103, de cette Nativité avec deux anges, un cardinal et 
deux bergers ? 11 paraît n'avoir subi aucune retouche, il n’est pas verni. 
Tenons-en donc compte et ne lui demandons pas l'intensité des œuvres 
que nous venons de quitter. Est-ce lui enlever quelque chose de sa valeur 
que de n'y point retrouver la main du n° 108? Car si les yeux sont baissés, 
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ils ne sont pas bridés, pas albumineux. Les lèvres du cardinal sont pincées, 
mais non suivant le faire caractéristique du Donateur de Glascow ; si ses 


Le MAÏÎTRHE DE MOULINS. — UNE DAME PRÉSENTÉE PAR LA MADELEINE 


(Musée du Louvre). 
yeux, seuls dans toute la composition, sont albumineux, ils ne sont pas 
ombrés à deux traits; une ombre unique accuse le pli : yeux de vieillard 
fatigués. Le vert? On le retrouve bien dans les manches de saint Joseph, 
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mais quelque peu différent de ton. Quant aux petits anges, avec qui nous 
n'avons pas encore fait connaissance, ils se rapprochent de ceux qui 
entourent la Vierge du triptyque de Moulins {n° 112), auquel nous arrivons. 

Ce n° 112, appartenant à la cathédrale de Moulins, autrefois attribué à 
xhirlandajo, se compose d'une partie centrale où la Vicrge, « vètue de 
soleil, a la lune sous ses picds et est couronnée de douze étoiles » (Apoca- 
lypse, xu, 1). Sur le volet de gauche, Pierre II de Bourbon, présenté par 
saint Pierre; sur le volet de droite, Anne de France, fille de Louis XI, 
présentée par sainte Anne. 

Ne nous occupons pas de connaitre l’autcur du triplyque, de savoir ce 
qu'on en a écrit; interrogeons simplement le tableau lui-même. 

Combien de générations sont venues appliquer sur cette œuvre mer- 
veilleuse la criminelle peinture de leurs déplorables réparations ? 

A première vue, tout le bleu du vêtement du duc est si outrageuse- 
ment recouvert, qu'il s’en soulève par écailles. En est-il différemment de 
l'arc-en-cicl, de la robe de la Vierge, de celles des anges, où s'aperçoivent 
d'invraisemblables lumières, déposées en longues lignes orange, d'un ton 
criard, sur les plis gras de l'étoffe ; de la main gauche de sainte Anne ; 
des doigts de la duchesse Anne? 

Il n'est pas besoin d'un long examen pour constater immédiatement 
que l'artiste qui a peint la Dame présentée par la Madeleine a peint la 
duchesse : que la m&in qui a peint le Donateur, de Glascow, a peint le duc 
Pierre : mème anatomie, mêmes yeux, même bouche, mêmes mains, mêmes 
vêtements travaillés dans la pâte, mêmes verts, mêmes vieux roses. Mais, 
de la Vierge centrale, combien le faire est différent! Plus d'ycux bridés, 
plus de bouche pincée, plus de mains aux doigts souplement entr'ouverts ; 
lourds sont les plis des étoffes, sans empâtements sont les vêtements et 
invinciblement, ce panneau central, je le rapproche du n° 103, de cette 
Nativité, dont tout à l'heure je vantais les charmes, la mièvreric délicieuse, 
mais que je ne pouvais cependant intimement rapprocher des n° 106 et 108. 

Quelle conclusion en tirer ? Aucune encore, je crois. Mais, dans ce qui 
est ici attribué au Maitre de Moulins, je trouve deux manières très proches, 
très distinctes pourtant. Sont-elles du mème artiste, sont-elles d'artistes 
différents ? Ne sachant rien, je ne veux pas parler. Des tableaux séparés ne 
peuvent répondre, ils peuvent être d'époques diverses. Ces trois panneaux 
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d'un triptyque, par exemple, forcément exécutés à une même date, nous 
permettraient peut-être de rappeler qu'assurément le Maître de Moulins 
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JENAN PERRÉAL. — LA VIERGE AVEG DEUX DONATEURS 


(Musée du Louvrei. 


eut un atelier —- je ne dis pas une école — et qu'il se pourrait fort bien 
que plusieurs artistes se fussent partagé la besogne. Élèves pour préparer, 
confrère pour aider, c’est tout un, naturel et connu par nombre d'exemples. 


Mais, en tous cas, si de là je vais jusqu'aux tableaux attribués à Jehan 
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Perréal (n° 137-138), je trouve, avec notre Maître de Moulins, des diffé- 
rences tellement essentielles, que je crois ne pas pouvoir m'arrèter à étudier 
une parenté, présentée même avec la plus critique discrétion. 


Ici, comme nous venons de le voir, rien ne saurait sans dommage 
être négligé. Détails d'anatomie, détails de costumes, détails d'architecture, 
détails d'ameublement, tout a son importance. Vraiment donc, la décoration 
du carrelage est-elle aussi indifférente que veut bien le dire M. Bancel, 
dans son travail sur la Vierge (n° 138) du Louvre, attribuée à Jehan Perréal 
(1515)? I l'a bien vue; mais il ne semble pas la considérer autrement 
que ces décorations hiéroglyphiques des galons siciliens, sur lesquels de 
fantastiques caractères coufiques déroulent la grâce de leurs élégants 
cnlacements. Rien de plus. 

Et pourtant! Scrait-ce la première fois qu'un artiste aurait fait con- 
courir son monogramme à la décoration de son œuvre ? Ne nous souvenons- 
nous pas de ce pavage de £an Petronio de Bologne, où, dans vne enseigne 
de bottega, Petrus Andrea de Fav. inscrit son nom en 1487? Et le tableau 
de Vicurc (Allier), signé précisément dans le galon du manteau de la Vierge, 
comme unc broderie : « Colin de Coter, pingit me in Brabancia Bruselle». 

Étudions done, avant de la négliger, cette ligne de caractères inconnus. 

Inconnus ? Sont-ils d'invention pure ? Bien au contraire, il me paraît 
y voir, très déformés assurément, des caractères hébraïques : examinons-les 
soigneusement. C'est, par exemple, tâche que personnellement je ne me 
serais pas permis d'assumer complètement ; mais mes études sur l'alchimie 
antique, sur la cabale du moyen âge, m'ont fait trouver en M. Schwab, le 
plus compétent assurément en ces matières, l’érudition et la complai- 
sance les plus désintéressées ct les plus complètes. Avec lui, tentons un 
premier déchiffrement. À première vue, nous avens : 


Caractère inconnu. | N | N ln :S 
Cela ne présente aucun sens, 
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Mais, à la réflexion, il y a là deux groupes bien distincts, dont les 
caractères, très nettement séparés, semblent indépendants. 

Le premier ne comprend que le caractère inconnu, séparé de la suite, 
non seulement par les deux points qui l'accostent, mais par un petit orne- 
ment très différent des 
autres; le second com- 
prend les trois carac- 
tères que nous venons 
de déterminer. C'est 
alors que, demandant à 
M. Schwab si par hasard 
nous n'avions pas là des 
chiffres, il me répondit, 
sans un moment d'hé- 
sitation : «Oui, parfaile- 
ment. Alef, c’est un ou 
mille : taf, quatre cents : 
sade, quatre-vingt-dix. » 

Puis, se reprenant 
tout à coup : « Mais le 
caractère inconnu, c'est 
un * {jode) et un 5 (pé) 
cnlacés ! » 


Peut-on demander 
rien de plus à ces carac- 
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indéchiffrables,  puis- 
qu'ils nous permettent ainsi, sans hésitation, de lire dans le bas du 
tableau : 


I P. 1#1 1490 


Quel rapprochement y a-t-il à faire, par exemple, avec les IP enlacés 
qui décorent les colonnes du tableau, et qu'on prétendait être les initiales 
des donateurs, agenouillés de chaque côté de la Vierge : Charles VII et 
Anne de Bretagne, ce que j'avoue, quoique ce soit imprimé, ne pas très 
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bien comprendre ? Les deux monogrammes, français et hébreux, sont-ils 
la signature de Jehan Perréal ? 

C'est possible, car il est hors de doute que nous avons là le crypto- 
gramme d'un artiste ct la date à laquelle il a peint son tableau. 

Mais comment l'artiste a-t-il connu ces caractères hébraïques, alors 
que les premiers livres imprimés en hébreu, à Paris, datent seulement 
d'Ienri Estienne, du premier tiers du xvi siècle ? 

Enfin, la chose est bien précieuse. Car voilà que maintenant nous 
pouvons dater avec certitude un des tableaux qui ont toujours été attribués 
à Perréal; puis, que dans cette absence complète de signatures d'artistes 
du moyen âge, nous apprenons que c'est par faute peut-être d'avoir négligé 
les plus menus détails, que nous sommes demeurés dans une ignorance 
aussi complète. 

Et j'en vois plusieurs autres, dans cette Exposition des Primitifs, qui 
ont probablement encore un secret à livrer : la Madeleine, du Maître de 
Moulins (n° 108) où je crois déjà déchiffrer. 493... : le Couronnement de la 
Vierge, de Lyon (n° 98) : Le Saint Bernardin, à M. G. Schlumberger (n° 72). 

Le bon La Fontaine aura toujours raison. 

Nous voilà bien loin du Maître de Moulins, je n’y reviendrai pas. 
Cependant son nom reparaît forcément sous ma plume, mais c’est pour 
écarter encore l'attribution à son pinceau de cette charmante petite figure 
de Charles Orland (n° 110), fils de Charles VII, d'une facture très diffé- 
rente, très personnelle, et que M. Bouchot, avec lequel je suis ici d'accord 
comme en tant d'autres points, incline à croire de la main de Bourdichon. 


Je pensais que quelques lignes sufliraient pour recueillir ces impres- 
sions, qui me reviennent au retour de nombreuses stations au Pavillon de 
Marsan. Il n'en est rien et je m'en excuse. Leur longueur, certainement 
exagérée, malgré que j'aie tenté de les restreindre, dira heureusement, 
mieux que tout ce que j'en pourrais écrire, l'intérêt immense de l'Expo- 
silion des Primitifs. 


F. be MÉLY 


L'ÉPREUVE PHOTOGRAPHIQUE 


A PROPOS D'UNE PUBLICATION NOUVELLE"! 


oic1 d'abord un signe des temps : cette année, pour la pre- 
mitre fois, le Salon international de photographie, aban- 
donnant les salles trop exiguës du Photo-Club, est venu 
s'installer au rez-de-chaussée du Petit-Palais. Trop exiguës, 
ces salles l'étaient doublement : et pour les artistes, dont 
le jury avait à examiner les envois, d'année en année plus 
nombreux ; — et pour le public, d’abord rebelle et méfiant, 
et maintenant conquis à cette manifestation si particulière 
et si attrayante. Désormais, le Salon de photographie fait 
partie du programme de la saison parisienne, et quoiqu'il eùt déjà bon nombre 
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de fidèles habitués, on peut être assuré que son installation au Petit-Palais lui 


aura valu quantité de visiteurs nouveaux, qui reviendront la fois prochaine. 
Ainsi va se dissipant peu à peu le malentendu qui inquiétait et retenait le 
publie, malentendu né d'un mot mal compris, ou plutôt considéré sous la plus 
étroite et la plus banale de ses acceptions. Tout le monde aujourd'hui a la pré- 
tention de savoir «faire de la photographie » :or, une exposition de photographie, 
la plupart se sont longtemps demandé de quel intérèt cela pouvait être et surtout 
quelle sensation d'art on pouvait espérer y rencontrer. Et certes, ils n'étaient pas 
nombreux ceux qui se doutaient, il y a seulement cinq ans, des efforts vaillamment 
poursuivis par un petit groupe d'amateurs en vue de dégager l'art photographique 
des routines et de lui gagner ses lettres de noblesse! 
C'est à ces chercheurs passionnés que M. Robert de La Sizeranne rendit, pour la 
premiére fois, un éclatant hommage, le jour où il déclara, dans un article sensa- 


1. L'Épreuve photographique, publication mensuelle reproduisant par l'héliogravure les photo- 
graphies les plus remarquables des artistes francais et étrangers. Roger Ausry, directeur. Préface 
par Émile Dacier. Couverture en couleurs, vignettes, fleurons, etc., dessinés par Georges Auriol. — 
Paris, Plon, Nourrit et Cie, in-folio. 
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tionnel de la Revue des Deu.r-Mondes, que quelque chose était changé dans l'esthétique 
du noir et du blanc; et Lous ceux qui, ayant lu sa pénétrante étude, visitèrent ensuite 
une exposition du Photo-Club, furent unanimes à répondre comme lui, à cette question 
d'esthétique contemporaine : /a Photographie est-elle un art? 

C'est à ces mêmes chercheurs, et à leurs disciples, qu'une publication d'un genre 
absolument neuf et original, entreprise par la maison Plon, sous l'active direction de 
M. Roger Aubry, se propose d'obtenir la consécralion définitive, celle du grand 
public, en vulgarisant leurs œuvres les plus remarquables : vulgarisation luxueuse 
et fidèle, à vrai dire, puisque les photographies sont reproduites par l'héliogravure 
et que chacun pourra se croire ainsi en possession de l'œuvre originale. 

Quatre pages de préface en tête du premier fascicule présentent l'Æpreuve photo- 
graphique aux amateurs; c'est tout ce que la publication comportera de texte, car elle 
reste avant tout un recueil destiné à mettre en valeur des résultats obtenus — les 
images devant parler d'elles-mêmes — et non une revue pratique indiquant les 
moyens de les obtenir. Il convient d'ajouter, d'ailleurs, que ces quatre pages sont 
altachantes à souhait, et qu'il était difficile de résumer l'évolution de la photographie 
d'art et de caractériser le but de la publication, avec plus de clarté dans la con- 


. cision que ne l'a fait M. Émile Dacier. 


Après avoir rendu giàc: aux procédés mécaniques de reproduction, dont la 
photographie est la base et qui ont permis, en ces derniéres années, la vulgarisation 
de tant de chefs-d'œuvre : les maitres de la peinture, les maitres du dessin, les 
maitres de l'estampe, cte., l'auteur constate que la reproduction s'est montrée en 
vérité bien ingrate envers la cause première de sa fortune, et que, parmi tant de 


maitres pelits et grands, elle à vraiment un peu trop tardé à faire une place aux 


maitres de la photographie. Et il ajoute : 

« Jusqu'à ces derniers temps, il est vrai, celte ingratitude avait son excuse dans 
l'insuffisance des moyens mis à la disposition des photographes. Les photographes !.… 
Ces terrifiants personnages auxquels nos âmes d'enfants ont gardé de si lenaces 
rancunes !… Pour faire visite à ces bourreaux au pelit pied, il fallait revèlir un 
costume spécial — comme les condamnés — après la taille de cheveux obligatoire. 
Ensuite, c'était la torture d'un carcan serrant la nuque ; et c'était aussi, dans le 
silence obtenu par un farouche « Ne bougeons plus! », le déclenchement lent d'un 
obturateur qui ne s'appelait pas pour rien «à guillotine »… Plus tard, on nous 
apportail notre tète sur un petit carré de carton ; — et c'était vraiment unc tête de 
supplicié.… » 

Pour bien saisir toute la portée de celte remarque, il n'y a qu'à se rappeler ce 
qu'était, à ce moment, la photographie : un procédé mécanique, brutal, précis jusqu'à 
l'absurde, limité dans ses moyens comme dans ses résultats. Alors, ce que l'objectif 
laissait voir à la plaque sensible, la plaque le répétait fidèlement au papier, et le pho- 
tographe devait se contenter seulement du rôle d'entremetteur : les opérations du déve- 
loppement des clichés et du tirage des épreuves s'accomplissaient avec son aide, non 
pas sous sa direction. 11 était comme un collaborateur négatif : à peine pouvait-il 
conduire ; à plus forte raison corriger. En cas de réussite, il devait accepter le 
résultat obtenu, sans qu'il lui fût permis d'y apporter aucune modification ; en cas 


AUIPOU 19 UETOUE TY,[ 9p enAOY 


ATIVMN ‘V M eq 


34107 V1 4Q SAHO4 


310] AJ 34 eqA0O4 


AJJAM .A M #4 


Dee be de reset er suvsf 


L'ÉPREUVE PHOTOGRAPHIQUE : 471 


d'insuccès, pas de remède !.. Et voilà pourquoi les photographes d'autrefois, même 
les plus habiles, ne pouvaient faire montre de véritable personnalité. 

Cependant les temps ont marché; peu à peu, les photographes ont dominé le 
« procédé » ; et c'est là une jolie victoire de l'esprit sur la matière. Ce furent d'abord 
les opticiens et les chimistes qui entrèrent en campagne et qui aidèrent de leur 
mieux les opérateurs à se rapprocher du but. Par suite de l'amélioration des instru- 
ments, un champ de plus en plus vaste s'ouvrit à leur activité: désormais, ils ne 
regardèrent plus les journées sans soleil comme autant de « jours néfastes », et, bien 
loin de réclamer l'immobilité absolue du sujet, ils purent braquer leur appareil sur 
le mouvant kaléidoscope de la vie : désormais aussi une plus grande variété de tirages 
leur fut permise et la souplesse des papiers devint telle qu'ils ne se virent plus 
impiloyablement condamnés à accepter tous les détails inutiles enregistrés par le 
cliché et transmis inévitablement à l'épreuve. | 

Mais tout cela n'est que perfectionnement mécanique : les voies sont préparées 
maintenant, et l'artiste va entrer en scène. De ce cliché, dont il a pu suivre, diriger, 
corriger même en certains cas le développement, il va tirer une épreuve, non plus 
automatiquement, comme par le passé, mais intelligemment au contraire, grâce à 
une intervention personnelle, qui se manifestera d'un bout à l'autre de l'opéralion. 

On n'attend pas de nous ici une histoire des procédés pigmentaires, ni un résumé 
de leur technique : aussi bien n'y a-t-il plus là de sccrets pour personne, après 
les études si précises et si complètes que les maîtres du genre, — MM. Robert 
Demachy, Constant Puyo et Etienne Wallon entre autres, — ont publiées à ce sujet 
dans les revues spéciales. Mais ce qu'on ne sait pas assez, ce qu'on ne saurait trop 
dire et répéter, c'est que, grâce à ces procédés, le tirage de l'épreuve photographique 
est devenu le domaine incontesté de l'artiste, et l'épreuve elle-même une œuvre d'art 
incontestable, puisque l'auteur qui l'a conçue et réalisée a pu y mettre quelque chose 
de lui-même, de sa personnalité, de son âme. 

Et. pour mieux faire sentir toute la distance qui sépare l'épreuve photographique 
de jadis — ce pelit carré de carton où l'image se dessinait sèche de lignes, morne de 
couleur, bourrée de détai!s superflus ct souvent fausse de valeurs — de l'Épreuve 
photographique d'aujourd'hui, le préfacier les compare ainsi : 

« Où es-tu. pauvre petit carré de carton d'autrefois? — Tu asperdu cette « finesse » 
dont tu Le montrais si vain, mais tu as gagné celte qualité essentielle de ne pas tout 
dire et de laisser le spectateur donner libre essor à son imagination. 

Où est la gamme invariable de tes tonalités brunes? — Une palette polychrome 
l'a remplacée : les photographies d'aujourd'hui ne sont plus uniquement des sépias, 
mais des pastels, des caux-fortes, des fusains, des sanguines. 

Où est ta désolante et monolone impersonnalité ? — Les photographes d'’au- 
jourd'hui ont tous leur maniere caractérisée : ils sont symholistes, impressionnistes, 
Juministes, intimistes, photographes de mœurs ou de paysages, de genre où de 
portrail.… 

Où est enfin ta précision sèche, qui n'était mème pas de Ja fidélité parfaite ? — 
Tu méconnaissais l'harmonieux accord des valeurs, et ce sont justement les valeurs 
qu'on arrive à te faire exprimer. 
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Voilà ce que tu es devenu, pauvre petit carré de carton d'autrefois ! 

Lentement, patiemment, avec une inlassable ténacité.avec un désintéressement 
des plus louables, des amateurs ont travaillé à dégager l'art photographique des 
routines machinales, comme un précieux minerai de sa gangue. Ce que cette consé- 
cration, aujourd'hui définitivement admise, leur a coûté d'efforts, nul ne le saura 
jamais; et qu'importent, après tout. les centaines d'épreuves gâchées, s'il en reste une 
seule pour témoigner, chez son auteur, d'un idéal de beauté enfin réalisé! » 

Certes, il en reste plus d'une, heureusement ! Et nous n'en voulons pour preuve 
que les remarquables planches si variées d'inspiration, si personnelles de facture, et 
présentées avec une élégance de si bon goût, dont se compose l'Épreuve photogra- 
phique. 

Tout à l'heure, nous avons cité le nom de M. Robert de La Sizeranne, premier 
apôtre de la photographie pictoriale : qu'il nous permette d'inscrire ici, en manière 
de conclusion, quelques phrases d'une éloquente préface, dans laquelle il présentait 
au public une publication analogue — pour le point de départ tout au moins — à celle 
dont nous parlons ici : « Pour ceux qui ne cherchent ni théorie, ni syntaxe, ce livre a 
encore le charme des choses qui vivent. C'est le miroir de la vie — de notre vie 
contemporaine. Pour ceux qui sont curieux des mouvements de l'esprit moderne, rien 
n'est plus intéressant que l'effort dont témoignent ces pages. Car, entre les mains de 
ces chercheurs enthousiastes, la photographie n'est plus un métier qui s'immobilise; 
dans des recettes ; c'est une toute autre chose. C'est une science qui se perfect ionne 
c'est une doctrine qui se fonde et c'est un art qui naît». 


ALFRED ROBERT 
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La Peinture, par Jules BRETON, membre de l'Institut. — Paris, Librairie de l'art 
ancien et moderne (ancienne maison J. Rouam), 1904, in-16. 


Le maitre à qui nous devons lant de poëmes des champs et de la mer, poèmes 
écrits et poèmes figurés, le romancier de Savarette, l'évocateur de cette délicieuse 
figure de Delphine Bernard, le critique des Peintres du siècle, publie aujourd'hui un 
livre d'esthétique commencé ily a près d'un demi-siècle, livre de peintre, de romancier, 
de poète ct de eritique tout à la fois, qui, s'il arrive le dernier dans l'œuvre, la domine 
et la résume toute. Car, ainsi que l'auteur le dit lui-mèmre, le plus ulile traité d'esthé- 
tique doit avoir été non seulement pensé, mais en même temps vécu : or, après une 
vie entière passée dans l'étude de la nature et sa comparaison au souvenir des chefs- 
d'œuvre de l'art, qui donc était mieux placé que M. Jules Breton pour écrire sur la 
peinture, pour en formuler les lois essentielles, pour en définir les moyens et le but, 
enfin pour parler du beau et de la divine comédie des arts entre eux ? Qui, mieux que 
lui, aurait pu prendre le jeune peintre à sa première impression, au premier choc de 
son àme vibrant au contact de la nature, et le suivre pas à pas dans son évolution 
jusqu'à l'achèvement définitif de son tableau ? Et quel plus sûr conseiller trouverait- 
on pour indiquer les chemins à suivre que celui qui parle par expérience ? 

J'ai dit que le poëte, le peintre ct le critique collaboraient à toul moment dans ce 
livre : il est un chapitre surtout où cette collaboration se fait plus vivement sentir que 
partout ailleurs : je veux parler de l'Odyssée de la Muse, petit conte historique dans 
lequel M. Jules Breton, évoquant l'éternelle et charmante Muse Impression, retrace 
son histoire depuis les temps anciens jusqu'à nos jours. 

Une histoire de la peinture ? — Oui, mais une histoire qui n'est pas écrite avec 
des dates et de petits faits ; une vue d'ensemble plutôt, prise de haut et largement 
trailée, comme si la Muse emportant l'auteur sur ses ailes, l'avait fait plancr au-dessus 
des siècles et des pays, afin que ses regards fussent attirés seulement parles cimes. 
Ainsi suit-il la petite Muse de la Grèce à Rome, de l'Italie aux Flandres, de la France 
du xvue siéele à l'Exposition de 1855 où triompha l'école française : il en dit l'inquié- 
tude lors de l'apparition de Manet, sa fuile aux approches de l'impressionnisme et 
son retour pour saluerle xx° siéele. 

Et quand elle revient, la petite Muse de M. Jules Breton, c'est avee un parfait bon 
sens qu'elle parle du passé, de l'évolution — «sinon excellente, du moins oppor- 
tune, » — de l'impressionnisme et c'est avec une philosophie toute exquise et un 
indulgent optimisme qu'elle envisage l'avenir. 

E. D. 
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Les Chefs-d’œuvre de la psinture néerlandaise des XV: et XVI: siècles à l'Expo- 
sition de Bruges (4902), publiés par Max J. FRIEDLÆNDER. — Les Chefs-d’œuvre de 
la peinture de portrait à l'Exposition de La Haye (1903), publiés par C. IOFSTEDE 
DE GrooT. Munich, librairie F. Bruckmann, 2 vol. in-fe. 


On n'a pas oublié que c'est de Bruges, le but célèbre par excellence des pèleri- 
nages artistiques dans les Flandres, que partit en 1902 le premier signal — le premicr 
du xxe siècle — de ces réunions si suggestives de peintures anciennes, réunions déjà 
goûtées et pratiquées dans la seconde moitié du x1x°, et dont l'Angleterre surtoul ne 
cesse d'offrir l'exemple, à Londres, depuis 1890. Chez nous, il faut le dire, l'Exposition 
de 1900, avec l'essai tenté au Petit Palais, avec l'ensemble Somzée au pavillon belge 
et celui des œuvres de notre xviie siècle au pavillon allemand, avait donné comme 
un avant-goût et fourni un point de départ pour ce genre de démonstrations esthé- 
tiques, que notre exposilion actuelle des Primüifs francais vient d'inaugurer si 
heureusement. 

Le souvenir.de ces belles formations temporaires, sortes de collections ou 
musées institués dans un but défini, mais qu'une saison voit naître et mourir, serait 
par trop fugilif, et trop passagers les bons effets produits, si l'art de la librairie 
n'intervenait pour porter secours à l'art des peintres et au savoir des critiques, 
pour en prolonger l'action jusqu'à la rendre indéfiniment durable et eflicace. C'est à 
cette intervention que nous devons la belle série de publications londoniennes qui 
suivirent de près les cxposilions du Burlington Club (peinture néerlandaise primitive, 
ferraraise, etc.), et celle de l'école vénilicnne des xve ct xvie siècle à la New Gallery, 
avant 1900. 

Depuis cette date. la librairie Bruckmann de Munich s'est grandement distinguée. 
en nous dotant des deux précieux volumes dont je vais essayer de donner brièvement 
quelque idée, Grâce à de tels recueils, on peut procéder à l'élude minutieuse des 
pièces, au travail de comparaison, avec lout le loisir et le recucillement nécessaires, 
ce qui n'est guère possible dans des locaux où l'on est constamment distrait, coudoyé, 
arrèté, où l'on ne peut prendre qu'une première notion des choses. Aussi n'est-ce 
pas exagérer que de nommer ce genre d'ouvrages le complément indispensable 
des grandes expositions 1. 

M. Fricdlæwnder est un investigateur patient ct sagace de la peinture flamande 
ancienne. I] connait à merveille les coins ct recoins de son domaine. Dans le présent 
volume, son choix judicieux a placé, auprès des œuvres éminentes par leur caractère 
esthétique, des pièces documentaires de grand intérèt. Souvent, les objets de ce choix 
réunissent l'un et l'autre mérile. Son recueil a pour caractère principal la reconsti- 
tution des séries authentiques de maitres qui sont des « têtes de ligne», Jan Van Eyck, 
Roger Van der Weyden, Dirk Bouts, etc. où d'artistes importants de second ordre, 
tels que le maître de Flémalle, et plus encore Petrus Cristus, présentés avec des 
éléments nouveaux. Parmi les premiers, c'est Hans Memling qui se trouve le plus 


1. J'ai oublié de citer le grand ouvrage de luxe qui correspondit à l'exposition rétrospective de 
Madrid (à propos de l'anniversaire de Christophe Colomb, 1891). 


BIBLIOGRAPHIE 475 


richement représenté. et Hugo Van der Goes le plus pauvrement. Comme mailres de 
transition, nous voyons là une belle suite de Gérard David, et un premier essai inté- 
ressant de constituer le groupe de Jean Provost où Prévost, qui, lui aussi, vint 
travailler à Bruges. Comme maitres du xvie siècle proprement dit, nous avons Quentin 
et Jan Matsys, le père et le flls, ce dernier s'entrevoyant de plus en plus sous un jour 
favorable, et gagnant à être connu, par des pièces comme sa Judith (n° 68 du volume, 
n°?41del'exposition}), ou sa Suzanne surprise au bain, qu'on peut voirchez M. Sedelmeyer 
à Paris. Je n'aurais garde d'oublier l'éléve élégant ct fécond de Gérard David, dil le 
pseudo-Mostaert. Enfin, comme nouveautés presque intégrales, M. Friedlænder nous 
présente un certain nombre de maitres brugeois anonymes, parmi lesquels il faut 
remarquer celui de 1473, auteur de la Vierge de Jan de W'ite, bourgmestre de Bruges, 
et surtout celui de la Légende de sainte Ursule, où des Sœurs noires, qui pourrait bien 
être aussi un miniaturiste d'origine française. Une œuvre brillante et notable 
de ce dernier maître figure à notre exposition des Primilifs français : c'est un Mariage 
mystique de sainte Catherine, appartenant à M. Richard von Kaufmann, de Berlin, 
mentionné au n° 137 du catalogue, sous le nom erroné de Jean Perréal... On remar- 
quera, dans l'énumération précédente, qu'en dehors des maitres de Bruxelles, de 
Gand. ou les Matsys. c'est l'école de Bruges, comme de juste. qui est le plus abon- 
damment et le plus brillamment représentée, notamment par la suite ininterrom- 
pue que forment Memling. Gérard David, le pseudo-Mostaert, Jean Prévost, avec les 
maitres anonymes mentionnés ci-dessus. Il faut en remercier M. Friedliender, qui a si 
bien compris son sujet, et nous a rendu, avec la collaboration de la maison Bruckmann 
de Munich, un service aussi signalé 2. 

L'œuvre, très méritoire aussi cet très utile. de M. Hofstede de Groot, est toute diffé- 
rente de celle qui précède. Le caractere « série » est moins marqué dans ce volume 
des Chefs d'œuvre du portrait {Erposition de La Haye, 193), L'auteur a cherché à réunir 
en son recueil les piéces les plus marquantes, en mème lemps que les plus diverses 
de style, d'époque et de signification, Et il ÿ a réussi pleinement. Parmi les œuvres 
les plus anciennes. citons d'abord le curieux et beau portrait flamand du xv: siècle, 
un Maitre musicien sans doute. puisque sa coiffure s'orne de « portées » notées. C'est 
de l'art tournaisien ou bruxellois, très voisin de celui du maitre de Flémalle. 
Comme art flamand du xvie sicele, il faut mentionner aussi l'élégante effigie d'Isabelle 
d'Autriche, par Mabuse…. L'Italie n'est représentée que par deux œuvres, toutes deux 
vénitiennes : l'une du xvre siècle, le Joueur de luth an chien, sous le nom de Leandro 
Bassano : l'autre, du XVIe, un Gentilhomme polonais de noble allure... Naturellement, 
c'est l'école hollandaise qui domine. et j'ai mentionné ci-dessous les quatre sérics 
importantes de ses grands représentants. Ajoutons-v, pour son extraordinaire virtuo- 
sité et sa rareté, l'éblouissant portrait d'Ærnst Van Beveren, bourgmestre de Dordrecht 


1. Citons, parmi les pièces admirables ct peu connues de sa série, l'Annoncialion, si originale 
ct distinguéc, du prince Radziwill de Vienne, ct le Portrait d'une vieille dame, appartenant à 
M. L. Nardus, de Paris. 

2. Parmi les quelques maitres représentés à un seul exemplaire, n'oublions pas l'admirable 
Gérard de Harlem — Szint Jean-Baptiste (n° 82), — qui, depuis, a été acquis par le musée de Berlin. 

3. Exception faite pour Rembrandt, Ilals, Terborch ct Flinck. 
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(daté de 1685), par le plus jeune disciple de Rembrandt, Arent de Gelder. Je n'aurai 
garde d'oublier Jean Miense Molenaer, ce charmant et amusant historiographe des 
« Sociétés galantes » : son Groupe de famille, et surtout sa Féte de famille, à M. W.-IL. 
Van Loon d'Amsterdam, sont des pièces d'une valeur, d'un éclat de première impor- 
tance, et qui donnent, de ce maître trop peu estimé à sa valeur, non représenté au 
Louvre, l'idée qu'il faut... Je résiste au plaisir de citer d'autres pages qui le mérite- 
raient !, l'espace dont je dispose étant limité. Je me borne à citer deux notables 
Portraits d'hommes, de Van Dyck, qui se sont glissés dans les rangs hollandais. Rien 
de Rubens ni de Jordaens, malheureusement... 

J'ai insisté sur les reproductions d'œuvres. Mais je dois dire que les textes de 
MM. Friedlænder ct IT. de Groot, accompagnant, sous forme de catalogue, chacun 
de ces ensembles de belles héliogravures, ont élé dressés avec une conscience, avec 
une précision qui n'étonneront pas les appréciateurs des mérites personnels de ces 
deux critiques d'art. Sous la forme la plus brève, la plus ramassée, tout l'essentiel 
est dit par eux, et bien dit. 

CauILLE BENOIT 
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— Paris, Librairie de la construction mo- 
derne, in-8°, fig., 20 fr. 

— Bibliothèque des arts appliqués aur 
métiers. Dentelle et guipure anciennes et 
modernes, par Auguste LEFÉBURE. — Paris, 
E. Flammarion, in-8°, fig. et pl.,3 fr. 50. 

— Les Débuts de l'art en Egypte, par Jean 
CAPART. — Bruxelles, Fromant, in-8, fig. 
142 fr. 50. 

— Décorations florales, par G. FRAIPONT. 
— Paris, IT. Laurens, in-4°, 20 pl. en coul., 
16 fr. 


— Encyclopédie artistique et documentaire 
de la plante, publiée sous la direction de 
M.P. VERNEUIL.-- Paris, E. Lévy ; complet, 
300 fr. ; la livraison, 10 fr. 

— Gouvernement général de l'Algérie. 
Atlas archéologique de l'Algérie, 2 fascicule. 
— Paris, A. Fontemoing, in-4°, 15 fr. 

— Les Grands artistes. David, par Charles 
SAUNIER, — Paris, I. Laurens, in-80, fig. 
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1. Je ne puis pourtant passer sous silence les Jean Steen, les Verspronck, non plus que l'énig- 
matique et saisissante figure de l'Homme au sombrero, attribuée à Simon de Vos, attribution que 
M. H. de Groot me semble avoir raison de ne pas ratifier sans réscrves. 


2. Surtout celui de Paul Pontius. 
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